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1. Un signo de muerte y de vida.

Cuando avanzaba la disolucién de la Compaiia por Portugal, Espafa y
Francia, entre los mas empefiados en esta tarea de exterminio, corria de
mano en mano un dibujo llamado “drbol jesuitico”. Las ramas gruesas
tenian el nombre de las naciones donde estaba enraizada la Compaiiia, las
ramas pequefias el de las provincias y las hojas el de las ciudades donde
vivia alguna comunidad de jesuitas. El hacha se afilaba en las cortes
borbdnicas para ir cortando las ramas una tras otra.

En el evangelio de Juan encontramos la parabola de la vid y los sarmientos
(Jn 15,1-11), que nos acompanara como hilo conductor en esta reflexion
sapiencial. En ella Jesls se comprende a si mismo y se explica ante sus
discipulos de todos los tiempos. Durante los cuarenta afos en los que la
Compafiia estuvo suprimida los jesuitas vivieron un proceso pascual muy
intenso. Leer estos afos sdlo con lenguaje de injusticia, de lamento y de
pérdida, no respeta la obra de Dios ni la inspiracion y novedad que él nos
ofrece en toda poda, el Padre es el agricultor y puede convertir los hachazos
dirigidos hacia la muerte en un futuro de vida de mas calidad para tiempos
nuevos.

2. Un lenguaje sapiencial.

Escojo, con cierta audacia, el género sapiencial porque me parece propio
de nuestro tiempo. Dice el P. Adolfo Nicolas en una entrevista publicada en
Vida Nueva (Vida Nueva, N2 2.850, mayo, 2013): “La Iglesia tiene que hablar
sapiencialmente..., a la sociedad hay que ofrecerle sabiduria,
dandole mensajes que tengan sentido, que abran caminos, que ayuden a
los jovenes a ver que hay todo un camino de sabiduria que hay que
seguir... La gente busca sabiduria”.

Sabiduria y profecia son los dos términos de una polaridad biblica. Los dos
son necesarios, y tienen que estar siempre en dialogo como las dos alas de
una paloma. Los verdaderos profetas llevan en sus entrafias la sabiduria
para no quemarse en el fuego profético, y los verdaderos sabios incorporan
la sensibilidad profética ante la injustica de la realidad para que su mistica
no sea una burbuja aséptica que flota sobre lo real.



De manera muy diferente al siglo XVIIl, también nosotros vivimos hoy
tiempos de poda en la Compania y en la Iglesia. Precisamente, mientras
experimentamos disminucién de numeros, de provincias, de comunidades,
de influencia en la Iglesia y en la sociedad, nos preguntamos cémo
enfrentar de manera creadora los grandes desafios del servicio de lafey la
promocion de la justicia en una cultura que globaliza la seduccién y la
superficialidad, y cdmo unirnos al Espiritu que trabaja escondido en esta
misma cultura como la savia en la vid. Buscamos por donde brota y crece
hoy la novedad de Dios en las ramas podadas. No existe ninguna situacion
personal o social donde Dios no esté trabajando y donde no pueda ser
encontrado para crear con El su novedad en la historia.

Al ser enviados a las “fronteras existenciales” de nuestro tiempo,
descubrimos que no sélo la Compaiiia y la Iglesia padecen la poda. Pueblos
enteros declarados no viables, minorias étnicas, inmigrantes sin papeles,
refugiados de guerra, de conflictos y del hambre, esclavos de redes del
trafico humano, innumerables personas sienten amputada la vida,
despojados de los derechos fundamentales y viven mutilados.

Este mundo que evoluciona con cambios profundos y vertiginosos nos
desafia para dejarnos podar de todo lo que nos lastra el paso, de lo rancio,
de lo que perdid su sabor y su sentido en nuestra mision. Como decia el
Kolvenbach, somos invitados a tomar nosotros mismos las tijeras, cortando
la “cosa adquirida” del segundo binario, para una refundacion, “no
ciertamente, en cuanto a nosotros toca, para repetir o copiar lo que Ignacio
el fundador tuvo que hacer en su tiempo para la mayor gloria de Dios, sino
para vivir con mas radicalidad, mas explicita y visiblemente, la razén de ser
de la Compaiiia, a saber su misién”. (KOLVENBACH, Seleccidn de escritos,
1991-2001; Sobre la reunion de Provinciales en Loyola 2000, p.68). Este
proceso es algo muy distinto de “encerrarse en un orgulloso
restauracionismo”. (p. 141). La expresion, “fidelidad creativa”, expresa bien
esa doble fidelidad al origen de donde seguimos surgimos siempre, y al
futuro que acogemos abiertos a la creatividad inagotable del Espiritu.

Con lenguaje sapiencial de poda, ya se expresaba el P. Arrupe en términos
que siguen siendo actuales. Para el cambio que necesita la Compaiiia, hay
que “cortar los lazos afectivos que nos atan a ciertas obras o instituciones
o a cierto modo de gestionarlas que ya no son de actualidad en términos
apostolicos, romper finalmente con todos los intereses creados que atentan
contra la gratuidad de nuestra labor apostdlica”. (Citado por KOLVENBACH,
Seleccién de escritos, 1991-2001; A la Congregacion de Procuradores.



Discurso final. p. 122-123) Cortar y romper. Sin poda, hecha por otros o por
nosotros mismos, no hay creatividad, ni futuro.

3. Lacrueldad de la poda y el cuidado del agricultor.
Cuando se poda la vid, se la despoja de todas las ramas, los sarmientos. Sélo
queda un tronco dspero y oscuro, sin la mds minima hoja verde. Cualquiera
que no sepa de podas, dird que la vid estad absolutamente muerta en medio
del invierno. Solo quedan pegados al tronco unos centimetros de algunas
ramas que dieron fruto en otro tiempo y que ahora parecen mufones sin
futuro.

A mediados del siglo XVIII pertenecian a la Compania cerca de veintitrés mil
hombres y se extendian por el mundo con la universalidad de nuestro
carisma. La presencia educativa y pastoral estaba muy consolidada. Habia
cientificos jesuitas reconocidos y obras pioneras como las reducciones en
América, de gran impacto religioso y sociopolitico. Los esfuerzos de
inculturacién de la fe en China y en la India, aunque los ritos chinos fueron
prohibidos por Benedicto XIV en 1742 y los malabares en 1744, nacieron de
una gran creatividad y todavia hoy nos siguen inspirando. La forma como se
ejecutd la sentencia de expulsiéon en Portugal, Francia, Espafa y sus
colonias, fue de suma crueldad, un verdadero golpe de hacha inesperado.
Reunian a la comunidad cuando estaban durmiendo, les daban unas horas
para recoger algo de sus pertenencias y salian como si fuesen delincuentes,
custodiados por soldados armados hasta los puertos para ser embarcados
y deportados hacia el exilio. En algunos lugares de América Latina, tuvieron
que recorrer cientos de kildmetros en situaciones tan precarias que muchos
murieron por el camino.

Desde el momento en que comenzd la expulsion en Portugal, hasta el
decreto papal de supresiéon de la Compania, vivieron los jesuitas marcados
por la deshonra, la indigencia hasta el hambre y en la incertidumbre sobre
su futuro. En Espaia incluso se traté de eliminar su memoria. En el afio de
1768, un cronista anénimo de Valladolid escribia: «A principios del mes de
agosto vino orden para borrar todos los escudos del Jesus, asi de piedra,
yeso, madera o pintura o en cualquier manera que se hallen, asi en iglesias
como en casas y demas haciendas, y en su lugar se pongan los escudos de
armas reales». (TEOFANES EGIDO (Coord.), JAVIER BURRIEZA SANCHEZ,
MANUEL REVUELTA GONZALEZ. Los jesuitas en Espafia y en el mundo
hispano, Marcial Pons, Ediciones de Historia, S. A., Madrid 2004, p. 272)

Dice el historiador Enrique DUSSEL:



“El hecho capital y decisivo en el siglo XVIII, para la historia de la
Iglesia latinoamericana, fue la expulsion de los jesuitas... Partieron de
América Latina mas de 2.200 padres, lo mas selecto del clero
misionero y de la inteligencia latinoamericana. Sus reducciones
fueron objeto de la rapifia de los colonos y simplemente del
abandono de la obra por parte de los indios. iNunca podrd
lamentarse bastante la importancia que dicha expulsion tuvo para los
destinos de América Latina!” (E. DUSSEL, Historia de la Iglesia de
América Latina, p. 114)

Es impactante el testimonio del humanista P. Francisco Xavier Clavijero,
mejicano desterrado en Bolonia, en un sermdn pronunciado ante sus
compaferos jesuitas en febrero de 1773, pocos meses antes del decreto de
Clemente XIV. Describe el clima que respiraban en ese momento: (Francisco
Xavier CLAVIJERO, Sermodn ante los jesuitas desterrados en Bolonia, Artes
de México, N2 92, diciembre 2008).

“Pues estos males gravisimos nos amenazan, el riesgo es inminente.
Cinco reyes demandan nuestra ruina, varios principes eclesiasticos la
aprueban y la solicitan, el mundo nos la anuncia y el vicario de
Jesucristo, apurados ya todos los arbitrios de la prudencia, procura
sosegar la tempestad, temeroso de un grave cisma en la Iglesia y
deseoso de restituir la tranquilidad al cristianismo, y se ve precisado
a dar el ultimo fallo”.

El P. Clavijero lee la posible supresiéon de la Compafiia por el Papa en la fe,
en el espiritu del mayor servicio, de la mayor gloria de Dios:

“Reflexionemos atentamente en la presencia divina que si la
Compaiiia se acaba es porque Dios, su autor y fin, ya no quiere usar
della: acaso querra excitar en su lugar otra religion mas perfecta, que
le sirva con mayor fervor, y promueva con mas ventajas los intereses
de su gloria. Si el amor que profesamos a la Compafia de Jesus es
como debe ser, bien ordenado, debemos prontamente sacrificarlo a
la voluntad del Sefior adorando y respetando los inefables secretos
de su Providencia”.

El 21 de julio de 1773 el Papa Clemente XIV promulga el breve “Dominus ac
Redemptor”, suprimiendo la Compaidia. Seguiria la tarea de extirpar el
jesuitismo, que parecia ser dificil, pues como dijo Moifino unos meses



después del breve de supresion, los jesuitas “han sido, son y serdn inquietos
mientras existan sus cenizas” (Enrique GIMENEZ LOPEZ, “Portugal y Espafia
contra Roma”, Artes de México, N2 92, diciembre 2008, p. 79).

En la vid, no sdlo se podan las ramas fértiles. También se cortan las que no
dan fruto, las que crecen mucho, llaman la atencion porque son brillantes y
ostentosas, exhiben protagonismo, ocupan espacio al sol, absorben la savia
que sube por el tronco, pero son estériles. Los campesinos dicen sabiamente
de estas ramas que se “van en vicio”. En algunas partes las llaman de
manera grdfica, “chupones”.

A la Compafiia no sélo le cortaron obras de indudable calidad cultural,
educativa y pastoral, sino también expresiones de orgullo y de superioridad,
plasmadas a veces en practicas pastorales y obras ostentosas, alejadas del
pueblo sencillo, y desviadas del espiritu del Jesus pobre y humilde del
evangelio, tantas veces contemplado en los Ejercicios.

Jesus nos dice en la parabola que el Padre es el agricultor, que poda para
tener mas vida, pero El no manejd el hacha ni las tijeras. Los que empufiaron
el hacha con crueldad cortaron la Compaiia para aniquilarla, lo mismo que
hicieron las autoridades judias y romanas en tiempo de Jesus. Pero si Dios
no puede atar el brazo del que corta ni detener el filo del hacha, si puede
transformar la destruccion en una poda en la que la vid dara mejores frutos.
El puede orientar hacia la vida un golpe dirigido hacia la muerte. El es el
agricultor que ama su vifia y siempre trabaja en el fondo del humus de Ia
realidad con creatividad infinita.

La parabola de Jesus es completamente actual. La poda siempre sera
necesaria. Todo lo nuevo que emprendemos erosiona su coherencia inicial,
porque lleva dentro una dosis de ambigliedad personal e institucional
escondida en la brillantez de las motivaciones y de los proyectos, pero que
solo se manifiesta precisamente cuando las ramas crecen en toda su
grandeza y muestran su fecundidad o su esterilidad.

4. El duelo necesario y la queja estéril.
Cuando se poda una rama, pueden seguir saliendo por los cortes pequefnas
gotas de savia como si llorasen la perdida, buscando desorientadas el
mismo camino de siempre que ya no existe.



Lo importante es acoger la poda, hacer el duelo, despedirse de lo perdido,
y no enquistarse en una queja obsesiva que gira sobre si misma paralizando
el futuro. Si no se hace duelo y se asume la pérdida, las heridas se prolongan
en el tiempo y dejan una estela de dolor que nunca cicatriza, como decia el
P. Francisco X. Clavijero a sus compaieros desterrados en Bolonia:

“El dolor que padecemos es justo..., pero no son justificables los
excesos de nuestro dolor. éQué excesos? Una fatal tristeza que nos
haga intolerable la vida y nos inhabilite hasta las funciones de Ia
racionalidad y del espiritu..., una habitual amargura del corazén que
nos haga morder los instrumentos de la Providencia, un temor
congojoso de lo futuro que traiga nuestro animo en perpetua
inquietud, representando una serie de males a que estamos
expuestos”.

Los jesuitas lloraron el despojo, escondidos en las heridas del crucificado,
“dentro de tus llagas escondeme” (Alma de Cristo), en destierros, y en
algunas situaciones en pobreza de auténticos mendigos. Algunos murieron
o enloquecieron en carceles de suma crueldad, como las mazmorras
subterraneas del Rey de Portugal, o el castillo de Sant”’Angelo donde expird
el General P. Ricci, encarcelado por el mismo Clemente XIV, afirmando
hasta el final la inocencia de la Compafiia, y abrumado por el misterio de
tener que obedecer con amor, al mismo que los cortaba de raiz, pero
también confiado pues moria ofreciendo su vida por la restauracion de la
Compaiiia, convencido de que “nada es imposible a Aquel que dispersata
congregat, congregata restaurat, restaurata conservat” (congrega a los
dispersos, restaura a los congregados y conserva a los restaurados). (Victor
CODINA, La restauracion de la Compaiia (1814). Reflexiéon vy
cuestionamientos).

“Es admirable saber que comenzando por el Prepdsito General de la
Compainia de Jesus y la gran mayoria de los jesuitas, acataron con el
corazén desgarrado, la decision de Clemente XIV. No hubo
resistencias organizadas de parte de los jesuitas, no se tramé
absolutamente nada. En todos los lugares en donde la Compaiiia era
suprimida, los jesuitas no manifestaban sino acatamiento. La
“pasividad” jesuita a ojos de muchos fue sorprendente e
ininteligible”. (Manuel HURTADO S.J. La supresion de la Compaiiia de
Jesus. Historia y actualizacién. Belo Horizonte, 2012)



La mayoria de los jesuitas no se quedaron encerrados en la carcel del propio
lamento. La queja recurrente no espera resurreccion de las heridas. Llorada
la pérdida, siguieron trabajando en la vifia del Sefior, con el espiritu de los
Ejercicios en los que habian sido formados y que constituia el centro de su
persona. Ya San Ignacio habia dicho: “Si el Papa deshiciese la Compania del
todo y aun asi con esto yo pienso que si un cuarto de hora me recogiese en
oracién quedaria tan alegre y mas que antes» (Memorial de G. da CAMARA,
n. 182).

Después de la vision de la Storta se preguntaba Ignacio si serian crucificados
en Roma. El preveia que una dimensién de conflictividad atravesaria
siempre a la Compafia por su mismo carisma de crear vida nueva en las
fronteras de la sociedad y de la iglesia.

5. Vida nueva en el escondimiento de la interioridad y en la lejania de
las periferias.
Durante semanas en la vid podada no sucede nada por fuera, pero dentro,
célula a célula, se va gestando la primavera con procesos diminutos e
invisibles. El ritmo es lento y no responde a las impaciencias del agricultor
ni a la hostilidad del clima que la rodea. Todo el trabajo es interior y
silencioso.

Lejos de las cortes borbdnicas, en las periferias de la cristiandad, en la
distancia sin protagonismos de primer plano en los escenarios donde se
habia movido con tanto reconocimiento, se mantuvo la Compafia minima,
alejada de los centros del poder, con resonancias biblicas de “pequefio
resto”, que en tantas ocasiones ha sido el comienzo de realidades
radicalmente nuevas como sorpresa de Dios.

Catalina Il la Grande, una zarina ortodoxa, y Federico Il de Prusia, un rey
protestante, se negaron a promulgar en sus dominios el breve para suprimir
la Compaiiia. En otras naciones, alejadas de Portugal, Espaiia, Francia y de
sus colonias, varios centenares de jesuitas fieles a su identidad original,
siguieron trabajando y viviendo en comunidad segun distintas estrategias.
En Napoles primero y después en Roma, el P. José Pignatelli representa a
los jesuitas que siguieron creyendo en la Compadia, se mantuvieron fieles a
su identidad y prepararon el futuro.

La restauracion de la Compaiia se fue preparando en la fidelidad del
silencio, en la confianza de que Dios sigue trabajando en la tierra de la



realidad en la que habia nacido, siendo fieles al carisma ignaciano.
Indudablemente cada jesuita tuvo que volver a las meditaciones claves de
los Ejercicios, como se siente en el texto paradigmatico del P. Clavijero.
Nunca pensaron que su ofrecimiento para seguir al Jesus pobre, humillado
y crucificado del Evangelio tendria una concrecién tan dura. En ese mismo
volver a las “raices” del propio carisma, se fue purificando el corazon de la
Compaiiia, la comprension de si misma. Se fue preparando una nueva etapa
en la que volvieron a sentir, como Ignacio en los inicios, que la Compaiiia,
gue no se instituyd “por medios humanos” (Co 812), seria restaurada y
llevada adelante por el Sefior de la misma manera que la fundé.

6. La indetenible primavera de la debilidad.

Cuando llega la primavera, fragil pero indetenible, la corteza reseca y
endurecida de la vid empieza a abrirse desde dentro por la fortaleza de la
vida que ha crecido en su interior. El rigor del frio se va alejando de su
entorno. Aparecen los brotes, las ramas, las hojas, y los racimos de uvas. Es
tiempo de sorpresa, una toma de conciencia de una vitalidad asombrosa en
su pequeiez y vulnerabilidad, que ya es imposible de esconder y detener
bajo la cdscara.

El Papa Pio Vil el 7 de agosto de 1814, restaurd la Compaidia con la bula
“Sollicitudo Omnium Ecclesiarum”. En la carta sobre el P. Pignatelli dice el
P. Nicolas: “Frente a algunas voces que le apremiaban a reavivar una
Compafiia de Jesus gloriosa, su actitud fue rotunda y clara: dar continuidad
ala “minima Compania”, estrechamente vinculada al Santo Padre, tal como
la habia entendido San Ignacio. Intuia, con certeza, la frecuente tentacidn
gue en nuestra historia habiamos sufrido, de un poder y un éxito que no
siempre fueron necesariamente garantia de espiritu evangélico. Por eso
hoy sigue siendo un reto para nosotros el redescubrir lo que “minima
Compania” significé para San Ignacio”.

La Congregacidon General de 1820 fue muy importante pues supuso “la
declaracion solemne de la identidad de la antigua con la nueva Compania”
(M. REVUELTA GONZALEZ S.J. “El restablecimiento de la Compafiia de
Jesus”, ed. Mensajero, 2013, p. 201). La Compaiiia se fue reconstruyendo
de manera oficial a partir de grupos de jesuitas con formacién y trayectorias
existenciales muy diferentes. Los primeros companeros de Ignacio vivieron
en primer lugar, el fuerte impacto inspirador recibido a través de los
Ejercicios, y de ahi fue naciendo el Instituto. Ahora el proceso fue diferente.
Ya estaban las constituciones y todos los documentos oficiales, pero para



unificar e inspirar tantos grupos diferentes, en el espiritu original, el P.
Roothaan el 27 de diciembre de 1834, urge a los jesuitas para tener una
completa comprensiéon del texto autégrafo de los Ejercicios Espirituales,
tanto para afinar la identidad personal y comunitaria, como para la misidn
apostolica.

La Compaiiia empezd a reorganizarse en una realidad nueva. La Revolucién
Francesa propagé las ideas que derribaron a las mismas monarquias que
antes habian provocado la extincion de la Compaiiia. Las revoluciones en el
resto de Europa, en Norte y Sudamérica, cambiaron la composicion social y
politica del tiempo de la supresion. Hoy comprendemos que la Compaiiia
no siempre acerto a dialogar con esta nueva realidad tan compleja y dura,
con el mismo profetismo que vivid en sus inicios. Sin embargo, en la
Compaiia restaurada se formaron grandes hombres que prepararon el
Vaticano Il. Para algunos autores, sélo con el P. Arrupe la Compania
recuperd la dimension mas profética que tuvo en sus inicios. (Victor
CODINA, Diario de un tedlogo del posconcilio, Ed. San Pablo, Colombia,
2013, p. 252). Este dinamismo profético ya aparecié en el P. Juan B.
Janssens con la propuesta de abrir en las Provincias de América Latina los
“Centros de investigacién y accion social” (CIAS).

7. Los frutos maduros y el vino nuevo.
Las uvas maduras son atractivas, pero no hay que abalanzarse con codicia
compulsiva sobre el fruto. Jesus comparo el reino de Dios al vino nuevo, no
a las uvas maduras, tan sabrosas al paladar, brillantes a la mirada y
seductoras.

Jesus dice a los discipulos: “Yo los elegi y los destiné a ir y dar fruto, un fruto
que permanezca (Jn 15,16). Pero las uvas maduras son perecederas, no
resisten el paso del tiempo. A las uvas les falta la duracién y la inspiracion
del vino que se hace mas grato al paladar a medida que pasan los afos. Las
uvas tienen que convertirse en el vino de una nueva cosecha, en la
fermentacion ardiente, surgiendo por el centro de sus propias entrafias, y
en el reposo escondido dentro de las barricas inmoéviles de roble. El vino
lleva dentro una historia de intimidad transformada en procesos
escondidos de silencio. No hay vino nuevo de calidad, con color, cuerpo,
sabor y aroma propios sin el paso por la pasividad de las bodegas.

Los jesuitas y sus obras brillantes y reconocidas no alcanzan la calidad
evangélica mientras no pasan por la pascua personal e institucional en
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seguimiento del Jesds humillado y tenido por loco (Co 101), que las
purifican de la apropiacién, de la autosuficiencia, de la pretension de
limitarlas al pobre control de calidad de lo que se considera exitoso en el
contexto cultural en que nos movemos, e incluso de catalogarlas con
demasiada facilidad, como “la mayor gloria de Dios”. La interioridad de las
personas y de las actividades, tiene que abrirse al misterio de la pascua, que
nos purifica y esclarece mucho mas profundamente que nuestros
discernimientos, propuestas y evaluaciones. La pascua no la elegimos, es
ella la que nos escoge a nosotros.

La novedad del reino de Dios crea contradiccion con lo establecido, tanto
dentro de nuestras propias costumbres personales, comunitarias,
institucionales y eclesiales, como con los poderes que configuran la
dimension estructural de la sociedad. El reino tiene una proa contracultural
inevitable. ¢ Cdmo vivir el conflicto de manera pascual, creadora?

Ignacio fue sometido a ocho procesos de la Inquisicion. “Fue acusado de
alumbrado en Alcala (1526 y 1527), de erasmista en Salamanca (1527), de
“seductor de estudiantes” en Paris (1529 y 1535), de catélico desviado en
Venecia (1537), de “lobo luterano disfrazado de oveja romana” (1538), y de
transgresor de las normas con las arrepentidas en Roma (1546)”. (IGNACIO
CACHO NAZABAL, Ifiigo de Loyola, el heterodoxo, Universidad de Deusto,
2006). La restauracién y crecimiento de la Compafiia estuvieron marcados
por fuertes contradicciones. “Desde el afio oficial de la supresion la
Compaiiia ha sufrido al menos unas 30 supresiones y expulsiones” (Manuel
HURTADO S.). La supresion de la Compafia de Jesus. Historia vy
actualizacion).

El P. Arrupe conectd la Compaifia actual con el espiritu innovador de sus
inicios y con el profetismo anterior a la supresion. Nosotros vivimos hoy en
ese impulso asumiendo un gran desafio. Como dijo Kolvenbach en el
traslado de los restos de Arrupe al Gesu: “S. José Pignatelliy el P. Arrupe, se
adentran en el misterio de una voluntad de Dios que exige sacrificios por la
vida de la Iglesia y que algunas veces impone el deber de sufrir con amorosa
humildad, a manos de la Iglesia”. (GIANNI LA BELLA, (ed.); Manuel ALCALA,
La dimisidn de Arrupe, Ed. Sal Terrae - Mensajero, 2007, p. 953).

El vino no llega al final de su transformacidon cuando le pegan desde fuera
en el lomo de la botella la etiqueta de una marca con prestigio en el
mercado, sino cuando lleva dentro de si mismo el sabor y el aroma. El vino
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nuevo del reino, lleva dentro el sabor de la consolacién que sdélo puede
venir del resucitado al final de las pasividades pascuales.

8. En el centro de nuestra espiritualidad: permanecer en el Jesus
podado.
Una palabra se repite once veces en una pardbola tan breve: permanecer.
Es como una obsesién que teje todo el texto, la clave que todo lo explica.
En las podas lo importante es permanecer pegados al tronco de donde nos
llega la vida, aunque todo parece muerte.

Cuando caen los primeros golpes del hacha, el peligro es dispersarse como
los discipulos al comienzo de la noche en el huerto de Getsemani. La “nada”
del sarmiento cortado destinado al fuego, se opone al “mucho fruto”
duradero del que permanece en el amor creador que nunca deja de llegar
desde Jesus al lado de las mismas cicatrices de la poda.

La supresidn y la restauracién nos situan en el centro de nuestro carisma
que es al mismo tiempo, intimo e histdrico, creador y pascual, de
obediencia al Papa y de fidelidad al futuro del reino. Si muchos jesuitas no
hubiesen vivido la supresion y restauracion en este espiritu evangélico, la
Compaiiia se hubiese convertido en cenizas en el fuego de la persecucion
como los sarmientos quemados, y no hubiese emergido cuarenta ainos mas
tarde con tanta fortaleza. Resucitamos desde la misma profundidad en la
que morimos.

En los Ejercicios Espirituales |la meditacidon de las tres maneras de humildad
constituye un punto de inflexién. Ahi se abre una puerta contemplativa que
nos lleva a situar nuestra vida en el misterio de la locura del Dios vuelto
hacia nosotros, encarnado en el Hijo. Es necesario escuchar las palabras de
Ignacio en toda su fuerza y su desmesura: “Por imitar y parecer mas
actualmente a Cristo nuestro Sefior, quiero y elijo mas pobreza que riqueza,
oprobios con Cristo lleno de ellos que honores, y desear mas de ser
estimado por vano y loco por Cristo, que primero fue tenido por tal, que
por sabio ni prudente en este mundo” (EE 167).

Al acercarnos al Diario Espiritual de Ignacio comprendemos mejor la
relacion con Dios que estd implicada en esa forma de humildad. Es “la
humildad amorosa” con Dios, “no temerosa”, (DE 178), que debe
extenderse a nuestra relacidn con todas “las criaturas” (DE 179). Tal vez hoy
la frase que mejor resume esta actitud no sea tanto “a mayor gloria de
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Dios”, muy marcada por la historia ambigua de nuestras grandezas, sino “en
todo amar y servir” uniéndonos a la humildad de Dios en su relacién con
nosotros, pues Dios en la historia es nuestra servidor.

Vivimos la humildad, no simplemente en el nombre de la Trinidad, ante su
vista, siguiendo la direccion que nos sefiala desde una distancia infinita su
indice extendido, sino sumergiéndonos en su misterio de humillacion y de
humildad, que es misterio de vida para nosotros, surgiendo desde el abajo
mas destruido de la realidad.

9. Cuando somos echados al basurero de la historia, somos arrojados
al corazon de Dios.
Con la supresion, la Compafiia no sdélo fue sacada de circulacidn, sino que la
ejecutaron con tanta exhibicidon de fuerza y crueldad, con tanta ignominia,
gue sus enemigos pretendian que su memoria quedase enlodada para
siempre, que no pudiese resurgir nunca mas, y que en las futuras relecturas
de la historia no fuese posible rehabilitarla.

Pero al ser humillada y arrastrada al basurero de la historia, la Compaiiia
también fue arrojada al misterio de la humildad de Dios, al humus fecundo
de la realidad donde el “Padre siempre trabaja” (Jn 5, 17), acogiendo el
dolor de las victimas, y asumiendo también la violencia de los victimarios.
Al rodar por el lodo, al ser socialmente eliminada y religiosamente
condenada, al bajar a la muerte, la Compafiia se encontré con el Padre que
acoge a todas las victimas, de la misma manera que acogié a Jesus en el
grito desamparado de la cruz y en el silencio de la sepultura clausurada con
los sellos del poder imperial. Sin saberlo sus enemigos, al echar la Compaiia
a la fosa, la arrojaron al corazon de Dios, a su latido creador, a su vientre
fecundo. El dolor de la Compania se convirtié en el dolor de Dios, que es
amor, y el Amor transforma el dolor en ternura y la muerte en vida nueva.

Ademas de la parabola de la poda, en el evangelio de Juan, Jesus ilumina su
pasion con dos imagenes muy graficas. La pascua se parece al grano de trigo
echado a la tierra que cae sobre él y lo sepulta, pero da mucho fruto, (Jn
12,23-26), y a una mujer que sufre con la incertidumbre y la estrechez del
parto, pero se alegra con la vida nueva que trae al mundo (Jn 16, 21). E/
tiempo de silencio de Dios en la historia, cuando el mal triunfa y parece que
Dios no hace nada, los victimarios celebran y el servidor se muerde los
labios, en realidad es tiempo de gestacion de lo nuevo que se desarrolla



13

protegido de los enemigos por la discrecion de Dios, en el respeto a la
libertad de las personas y al ritmo de los procesos de la historia (Is 42,14).

Somos fecundos en la humildad de Dios, si tenemos nuestras raices bien
plantadas en la realidad donde El esta oculto y desde donde todo lo rehace
porque su amor al mundo y su imaginacién para abrir la historia a
posibilidades nuevas siempre se actualiza en cada coyuntura. Nuestro
futuro solo es posible si esta enraizado en la humildad de Dios, “que es el
mas profundo de sus misterios” (F. VARILLON, L’humilité de Dieu, Le
Centurion, Paris 1974, 37) La humildad fecunda de Dios se oculta en la larga
historia que va desde el dolor de |la poda, hasta el sabor del vino de la nueva
cosecha que compartimos. Dios no nos dice como si fuese un idolo:
“Humillate ante mi”, sino “humillate conmigo”, recorre de mi mano los
escondidos procesos de la pascua que todo lo rehace.

Lo realmente nuevo viene de la cruz. Sélo los que han muerto y resucitan
pueden renovar la tierra, porque experimentan en su propia carne lo mas
bajo de la condicién humana, lo mas injusto y fragil, pero al mismo tiempo
resucitan por una fuerza que les llega desde mas alla de ellos mismos, que
transforma lo muerto en una posibilidad sin estrenar. No resucitamos como
un proceso de recuperacion de lo antiguo, sino como la encarnacion de un
don inédito de Dios.

Lo mismo que la supresion de la Compaiiia con la sancién de la autoridad
religiosa y a bayoneta calada, también la crucifixion de Jesus fue un
espectaculo estremecedor, publico, bien visible, con exhibicién de poder,
con sentencias, uniformes, soldados, armas y rituales de muerte. Sin
embargo la resurreccion de Jesus fue humilde, silenciosa, sin ninguna
imposicion, ofrecida en la intimidad al “ver creyente” de sus amigos, y su
mision sigue creciendo viva en la carne fragil de sus seguidores.

En resumen podemos afirmar, que el golpe de los enemigos no busca podar
sino destruir, pero el Padre transforma ese hachazo de muerte en ramas
humildes y tiernas. La supresion y restauracion de la Compaiiia, la “minima
Compaiia”, puede ser una gran parabola para asumir nuestros tiempos
actuales de poda con “fidelidad creativa”, personal e institucional, en las
“fronteras existenciales” de la realidad donde nos encontramos al lado del
pueblo de Dios, podado mas cruelmente que nosotros, que camina por la
historia mutilado y resucitado al estilo de Jesus.



