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Prólogo

La colaboración interinstitucional entre el Programa 
Regional de Participación Política Indígena (PPI) 
de la Fundación Konrad Adenauer (KAS) y la 
Plataforma Periodística CONNECTAS ha sido el 
resultado de un acercamiento inicial en el año 
2018. A la fecha son cuatro años en los que venimos 
coordinando conjuntamente talleres de formación 
con periodistas latinoamericanos, además del 
anhelo de apoyar producciones periodísticas de 
calidad que promuevan, a través de un abordaje 
periodístico profesional, la socialización de distintas 
problemáticas en los países de la región. Estas se 
refieren a participación política indígena y temas 
colindantes como consulta previa, pluralismo 
jurídico, derechos colectivos indígenas, diálogo 
intercultural y otros.

Bajo el principio compartido de que uno de los 
engranajes imprescindibles en el funcionamiento 
de una democracia es la prensa libre con un 
profundo conocimiento de asuntos relacionados 
con derechos indígenas, el año 2018 realizamos 
un primer taller de aproximación al tema indígena, 
al que fueron invitados 20 periodistas de 10 
países. Una amplia agenda de temas ocupó a 
los participantes partiendo de preguntas como 
las siguientes: ¿Qué es el periodismo del futuro, 
del nuevo milenio y cómo entender los nuevos 
medios? ¿Cómo debe adaptarse el periodismo a 
estos cambios y a las nuevas tecnologías? ¿Cómo 
pueden promover los periodistas desde esos 
espacios la participación política indígena? Bajo 
esta mirada y posicionamiento de libertad de 
prensa, democracia intercultural y participación 
política indígena, trabajaron durante dos días 
periodistas provenientes de Bolivia, Brasil, Ecuador, 
Chile, México, Perú, Colombia, Panamá, Guatemala 
y Costa Rica.

Un año después, en 2019, dada la evaluación 
exitosa de la experiencia anterior, nos propusimos 
realizar nuevamente un taller similar con otro 
grupo de periodistas latinoamericanos. Este 
nuevo espacio contó con la participación de 19 
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comunicadores provenientes de diversos medios de información y plataformas digitales de Argentina, 
Bolivia, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras, México, Paraguay, Perú 
y Venezuela. El evento tuvo lugar una vez más en la ciudad de Bogotá. En aquella ocasión se abordaron 
contenidos vinculados a la problemática que atraviesan los territorios indígenas en el ejercicio de la consulta 
previa y la participación política indígena en la región. Además de un diálogo de saberes con representantes 
de la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) con quienes se abordó la situación de los líderes 
indígenas en escenarios de violencia y conflicto por el ejercicio y la defensa de sus derechos.

El deseo de continuar con estas actividades fue truncado por la crisis sanitaria global de la Covid-19 a principios 
de 2020. Exigidos ante la necesidad de avanzar en la agenda del Programa con medios y periodistas, y luego 
de analizar alternativas, decidimos – conjuntamente con CONNECTAS –  apoyar desde el PPI la producción 
de reportajes elaborados de manera colectiva y bajo las metodologías de colaboración de CONNECTAS. 
Este esfuerzo permitió que editorialmente participaran un grupo de 17 periodistas desde Bolivia, Colombia, 
Guatemala, Ecuador, México, Perú y Venezuela. Dicho equipo estuvo conformado por Daniela Aguilar, Liliana 
Aguirre, Mauricio Builes, Ana Lucía Duque, Óscar García, Olowailli Green, Cindy Amalec Laulate, John Machado, 
Diana Manzo, Luzbeidy Monterrosa, Susana López, Alberto Ñiquen, Juan David Olmos, Edilma Prada, Vanessa 
Teteye, Minerva Vitti y Carlos Eduardo Huertas.

Los textos periodísticos publicados en este libro, se enmarcan dentro de los siguientes temas:

•	 Protocolos de prevención en los pueblos indígenas y atención desde sus 
saberes ancestrales en medicina para enfrentar la covid-19.

•	 La educación intercultural en los pueblos indígenas en medio del contexto de 
la pandemia de la covid-19.

•	 Liderazgos indígenas durante la pandemia para la defensa de sus comunidades 
y territorios.

•	 Lecciones sobre la comunicación en la interculturalidad durante la pandemia.

Los trabajos, en extensión completa, también se encuentran disponibles en internet en el enlace:
https://www.connectas.org/especiales/saberes-ancestrales/

El deseo compartido entre el PPI y CONNECTAS es que este intenso trabajo periodístico sea un referente 
valioso para ampliar el conocimiento en la región sobre los derechos y la participación política indígena en 
América Latina, considerando la compleja situación actual de las comunidades indígenas en medio de la crisis 
social y de salud causada y empeorada por la pandemia.

La Paz / Bogotá, junio de 2021

Dr. Georg Dufner
Representante KAS Bolivia

Director KAS PPI

Carlos Eduardo Huertas
Director 

CONNECTAS
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La vida de los indígenas en América 

Latina y el Caribe (ALC) es un cúmulo de 

contradicciones: fueron sus primeros 

habitantes, son los guardianes de 

las selvas y los páramos y de la inmensa 

biodiversidad que albergan, poseen la sabiduría 

de sus ancestros y dan sobradas lecciones de 

coraje, liderazgo y persistencia para defender 

lo que les pertenece o para mostrarnos el valor 

de los mayores. Sin embargo, esos 60 millones 

de individuos que conforman los 826 pueblos 

originarios de la región están asediados por la 

pobreza, la malnutrición, las enfermedades, el 

empleo informal, la discriminación y la invasión 

de sus territorios.

ALC es la zona con mayor densidad 
indígena del planeta. En su territorio se 
registran 826 pueblos, 462 de los cuales 
tienen menos de 3.000 habitantes y 
unos 100 tienen carácter transfronterizo 
(habitan en al menos dos países).

Trabajo 
colectivo, 
persistencia y 
creatividad

Introducción

Si bien es cierto que la 
pandemia desnudó múltiples 
debilidades de los Estados 
en la atención de los pueblos 
indígenas, también lo es que 
puso en evidencia la enorme 
capacidad de reacción de 
los habitantes originarios. 
El liderazgo, en especial de 
las mujeres, las alternativas 
medicinales y la recursividad 
para mantener procesos 
educativos y de comunicación 
han sido fundamentales para 
preservar la identidad en 
tiempos difíciles.

Saberes ancestrales contra la covid-19
INTRODUCCIÓN
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Esa mirada despectiva, esa concepción del 
indígena como un ser inferior, un bárbaro, 
un salvaje, ha estado presente en ALC desde 
la llegada de los conquistadores a Abya Yala 
(América para distintas etnias) en 1492. Si bien ya 
no existen instituciones como la encomienda y la 
mita, una forma abierta y descarada de esclavitud, 
en muchos lugares persisten el despojo de tierras 
para ampliar las fronteras agrícolas y ganaderas, 
el desconocimiento de su autonomía y derecho 
al autogobierno, además de las violaciones 
recurrentes de sus otros derechos.

Con la llegada del coronavirus a comienzos de 
2020, esos males enquistados en el continente 
han tomado fuerza sobre todo entre los grupos 
minoritarios, de los que forman parte los 
indígenas, por constituir un terreno fértil para la 
propagación del virus debido a su vulnerabilidad. 

Pero también ha sido la oportunidad para sacar 
a relucir las fortalezas de su accionar colectivo 
y desde sus instituciones y formas de gobierno 
han llenado los vacíos que dejan los Estados 
por su insuficiente o nula gestión. A pesar de las 

restricciones a la movilidad, no se han quedado 
quietos porque, como dice Andrés Tapia, 
dirigente de comunicación de la Confederación 
de Nacionalidades Indígenas de la Amazonía 
Ecuatoriana (Confeniae), “esperar del Estado 
prácticamente es esperar la muerte”. 

Es así como durante este año largo de pandemia, 
para alcanzar ese propósito de autogestión han 
organizado cercos sanitarios para controlar sus 
fronteras y prevenir el contagio; han recopilado, 
adaptado a su contexto y divulgado información 
en lenguas originarias e incluso se han aliado 
para combatir las mentiras con mensajes emitidos 
en radioemisoras regionales; han atacado la 
inseguridad alimentaria con la siembra de huertas 
caseras con semillas nativas y acciones solidarias 
para compartir alimentos o intercambiarlos 
mediante trueque; han dado la pelea por preservar 
la educación intercultural bilingüe, aunque 
eso exija un esfuerzo extra de los maestros, 
y han recuperado sus saberes ancestrales, 
el conocimiento de las plantas medicinales y 
sagradas para la prevención y el tratamiento de 
la covid-19. 

TRABAJO COLECTIVO, PERSISTENCIA 
Y CREATIVIDAD
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En todo este accionar variopinto, ha relucido 
la fuerza de las mujeres, un liderazgo que en 
ocasiones alcanza visibilidad mediática, pero que 
en otras se ejerce en silencio, a partir de tareas 
recurrentes que, sin embargo, trascienden la 
cotidianidad, pues con ellas están preservando su 
cultura y fortaleciendo su identidad indígena.

El Fondo para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas 
de América Latina y El Caribe (Filac) ha identificado 
más de cien buenas prácticas o medidas adoptadas 
por los pueblos originarios para enfrentar la 
pandemia. Además de las ya descritas, resaltan la 
revitalización de modelos de gobernanza indígena, 
el fortalecimiento de su espiritualidad mediante 
ceremonias de sanación o para prevenir el contagio 
y las acciones encaminadas a enfrentar la violencia 
institucional y dentro de los hogares. Esto, a juicio 
de esa organización, es un paso significativo 
que muestra cómo se han apropiado del marco 
internacional de derechos humanos aprobado en 
su favor y lo han combinado con sus propias leyes 
de libre determinación.

La oscuridad de los datos  

Los habitantes originarios representan el ocho 
por ciento de la población de Latinoamérica y el 
Caribe. Pasado poco más de un año de la llegada 
del coronavirus, tristemente, en la mayoría de los 
países ni siquiera hay cifras oficiales desagregadas 
de contagios o muertes, evidencia clara de la 
invisibilidad recurrente a la que siguen estando 
sometidas las distintas etnias. 

El grueso de los datos disponibles surge de los 
sistemas de monitoreo propios, pero suelen 
publicarse con retraso, lo que sumado a su 
dispersión imposibilita conocer la situación real 
y dificulta aún más el diseño e implementación 
de soluciones específicas para cada contexto, 
que respeten la interculturalidad. Brasil y México 
comenzaron a desagregarlos, aunque falta 
afinar los mecanismos de recolección, pues los 
resultados oficiales no coinciden con los de las 
organizaciones indígenas.

En América Latina y el Caribe viven 
cerca de 60 millones de personas 
originarias, alrededor del 8 por ciento 
de la población total, y aún no hay cifras 
oficiales ni exactas de cuántas de ellas 
se han contagiado ni cuántas fallecieron. 
Al 12 de abril de 2021 la Red Eclesial 
Panamazónica contabilizaba 2.593.269 
contagios y 67.318 fallecimientos solo en 
esta macrorregión (Ecuador, Colombia, 
Venezuela, Guyana, Surinam, Guayana 
Francesa, Brasil, Bolivia y Perú).

La poca claridad sobre la situación no se circunscribe 
al manejo de las cifras de contagios y muertes. 
Tampoco la hay sobre el proceso de vacunación 
que avanza lento en muchos países de ALC y que, 
en general, no responde a planes específicos con 
enfoque étnico, lo que ha motivado pedidos a los 
distintos gobiernos para que los tengan en cuenta, 
así como reclamos por falta de equidad en el 
acceso.

Es así como en enero de 2021, la agencia de noticias 
EFE registró la denuncia de la Coordinadora de 
Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica 
(Coica) acerca de “las políticas discriminatorias e 
inequitativas en la distribución de las vacunas contra 
la covid-19, una pandemia que ha dejado más de 1,7 
millones de casos entre los pueblos nativos”. 

La expectativa de vida 
de los indígenas es 20 años menor 
que la del resto de las personas, 
reporta el Banco Mundial.

Según la misma noticia, José Gregorio Díaz Mirabal, 
coordinador general de Coica, afirmó en rueda de 
prensa sobre la segunda ola de contagios que “más 
de 1.775.000 casos y más de 42.000 muertos hablan 
de la magnitud de la ineptitud y del desinterés de 
nuestros gobernantes”. 

De acuerdo con el dirigente, la distribución de la 
vacuna es discriminatoria, pues solo se ha aplicado 
en “0,0000001 por ciento, es decir nada”.

Saberes ancestrales contra la covid-19
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Ese mismo mes, la Organización Nacional Indígena de 
Colombia (ONIC) denunció la ausencia de una política 
étnica diferencial en el plan nacional de vacunación, 
a pesar de que el virus ya había llegado a 72 de sus 
pueblos y 537.252 familias estaban en alto riesgo 
de contagio. Después de mencionar uno a uno los 
grupos poblacionales que serían vacunados en cada 
una de las fases previstas, los dirigentes comunitarios 
se quejaban porque “el Ministerio de Salud y 
Protección Social no ha convocado a las Autoridades y 
Organizaciones Indígenas para ser incluidos en dicho 
plan, por lo cual seremos los últimos o simplemente 
excluidos, dado que el 79 por ciento de la población 
indígena en Colombia se encuentra en zonas rurales e 
inclusive en los territorios más lejanos del país, y según 
palabras del ministro de Salud, Fernando Ruiz,  ‘para 
zonas rurales es necesario y fundamental tener otros 
tipos de vacuna que no requieran ultracongelación, 
solamente refrigeración, así como operativos mucho 
más simples y sencillos de transporte, distribución y 
aplicación’”.

Dos meses después, en marzo, el Ministerio de 
Salud de Colombia presentó el plan nacional de 
vacunación a la Mesa Permanente de Concertación 
Indígena, según el cual en la fase II se incluye a 
médicos tradicionales, sabedores ancestrales y 
promotores de salud por cuenta propia, y en la 
fase III a los integrantes de la guardia indígena y 
cimarrona. En esa reunión, el ministro de Salud 
explicó que se procuraría que a las poblaciones 
indígenas se despacharan vacunas de una sola dosis 
y que su llegada al país estaba prevista para mayo.

En ese mismo país y también en marzo, el Consejo 
Regional Indígena del Cauca (CRIC) informó la 
decisión de 127 autoridades de 10 pueblos de no 
acoger el plan oficial porque la efectividad de las 
vacunas no está 100 por ciento probada y porque el 
Gobierno no adelantó con ellos una consulta previa. 
Dijo, sin embargo, que cada individuo es libre de 
decidir si se aplica la vacuna.

El miedo y la desinformación también llegaron a 
México donde solo 20 integrantes de la comunidad 
comcaac, en el estado de Sonora, se registraron para 
recibir la vacuna en febrero pasado y únicamente 

acudieron 10, según reportó la iniciativa periodística 
Proyecto Puente. Omar Casanova, uno de los nativos 
que conforman el equipo de promotores de salud, 
le dijo a ese medio: “Yéndome más atrás en los años 
y en los siglos, la comunidad comcaac siempre ha 
tenido miedo a los cambios” y añadió: “Creo que en 
esta ocasión fue lo mismo, aparte no hubo mucha 
información y obviamente decidieron que no y pues 
no podemos obligarlos, aunque la vacuna pudiera 
beneficiarlos de buena manera”.

En contraste, un caso que llama la atención en ese 
país es el de 15 habitantes del municipio zapoteca 
de Unión Hidalgo, en Oaxaca, que ganaron un 
amparo para que les apliquen la vacuna contra la 
covid-19, en una acción promovida por uno de sus 
integrantes, el abogado Edward Martín Regalado. 
Aunque el dictamen del juez federal no fijó una 
fecha exacta para cumplir con el mandato, su 
impulsor señala que la acción sienta el precedente 
de que la vacuna es un derecho y dejar por fuera 
a las comunidades indígenas es discriminatorio. 
Incluso vaticina que seguramente se promoverán 
más amparos porque en la localidad hay muchas 
personas mayores desprotegidas.

Aunque en México varias comunidades indígenas 
han sido vacunadas, persisten barreras tecnológicas 
y de comunicación. Según el diario El Universal, esto 
ocurre porque, por ejemplo, se les pide un registro 
previo virtual, pero carecen de conectividad, de 
equipos o de conocimiento para cumplir el requisito, 
sobre todo los ancianos.

Otros países no tienen planes con enfoque étnico, 
aunque sí están vacunando, pero con retrasos. 
En Guatemala, el proceso avanza con lentitud y a 
mediados de abril ni siquiera había concluido la fase 
I, que comprende al personal de la primera línea 
de atención (médicos, bomberos y policías, entre 
otros). Algo similar ha ocurrido en Bolivia, donde en 
la misma fecha apenas estaba previsto empezar a 
vacunar a los mayores de 80 años, pero escaseaban 
las vacunas. 

Los ejemplos anteriores ratifican lo consignado por 
la Plataforma Indígena Regional frente a Covid-19 

TRABAJO COLECTIVO, PERSISTENCIA 
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o para conseguir una botella de oxígeno a precios 
exorbitantes. Según una noticia publicada por el 
diario El País a comienzos del año, la demanda de 
oxígeno aumentó 160 por ciento con respecto a 
abril y mayo de 2020, cuando se produjo el primer 
pico de la pandemia. A su vez, la BBC reportó que el 
gobierno del Amazonas calculaba que para atender 
las necesidades de los centros hospitalarios públicos 
y privados se requerían 76.500 metros cúbicos 
diarios, pero los tres proveedores de la región solo 
podían entregar 28.200.

Lo que sucede en Brasil no es aislado. El Grupo de 
Trabajo Socioambiental Wataniba y la Organización 
Regional de Pueblos Indígenas del Amazonas 
señalan en el boletín número 21 que “desde la 
semana del 22 de febrero, Venezuela y la Amazonía 
nacional experimentan un aumento en la velocidad 
de transmisión del virus”. También reiteran que 
aunque la propagación se agrava por la fragilidad 
del sistema de salud, es difícil estimar la incidencia 
en los pueblos indígenas “debido a la falta de 
estadísticas oficiales, desconocimiento sobre el 
número de pruebas rápidas (PDR) y confirmatorias 
(PCR) que se han aplicado, así como el seguimiento 
que se ha realizado”. Agregan que desde el 9 de 
marzo, el país reconoce la presencia de la variante 
P2 o cepa brasileña, por lo cual se anticipa mayor 
velocidad de contagio.

Factores de vulnerabilidad

El incremento de la vulnerabilidad durante la 
pandemia obedece a factores de riesgo sociales, 
económicos e institucionales. Los sociales se 
relacionan con acceso limitado a servicios básicos 
(salud, agua, saneamiento), inseguridad alimentaria 
nutricional, prevalencia de enfermedades crónicas 
(diabetes, hipertensión arterial) y contagiosas (zika, 
dengue, sarampión, chagas, tuberculosis, tosferina) 
e incluso con barreras lingüísticas.

Los económicos tienen que ver con la pobreza y 
las pocas oportunidades laborales, el irrespeto y la 
violación de sus tierras y el aumento de actividades 
extractivas que no solo merman la biodiversidad, sino 
que alteran la vida de las comunidades. El informe 
Pueblos indígenas del Banco Mundial —actualizado 

acerca de que las políticas de cada país para 
enfrentar el coronavirus han sido muy diferentes e 
incluso contradictorias “y en ningún caso comunes”, 
a pesar de que la pandemia es un asunto global. De 
ahí que recomiende que haya políticas específicas 
para estos pueblos y que en los equipos diseñadores 
se incorpore a sus autoridades y organizaciones que 
los representan.

Mientras eso ocurre, los índices de contagio dentro 
de las comunidades originarias están creciendo, 
aunque es difícil cuantificarlos por el ya referido 
problema de la ausencia de cifras desagregadas 
con enfoque étnico. Como bien lo dijo José Gregorio 
Díaz Mirabal, coordinador general de Coica, en la 
rueda de prensa mencionada antes, “el avance 
de la nueva ola del covid-19, ahora exacerbada 
por la aparición de la variante brasileña, afecta a 
los más vulnerables, y desnuda las tragedias que 
afectan a nuestros pueblos: la desigualdad social, la 
pobreza, la marginación y la ausencia de los estados 
nacionales”.

Los indígenas tienen 31,5 por ciento 
menos probabilidades de conseguir un 
empleo de calidad y más de 85 por ciento 
de sus mujeres solo consigue ocuparse 
en la economía informal. El salario de 
los que tienen empleo remunerado es 
31 por ciento inferior al del resto de 
trabajadores, según la Organización 
Internacional del Trabajo.

El caso más sonoro y diciente es el de Manaos, un 
territorio brasileño con población mayoritariamente 
indígena, que ejemplifica el caos ocasionado por 
el mal manejo de la emergencia, el colapso de 
los servicios sanitarios y la tragedia de ver morir 
asfixiados a los enfermos en el denominado 
pulmón del mundo. En mayo de 2020, en esa 
ciudad de dos millones de habitantes, capital del 
estado Amazonas, se hicieron recurrentes los 
clamores de ayuda, al tiempo que la población 
cavaba fosas comunes para enterrar a los muertos. 
En enero de 2021, los hospitales se quedaron sin 
oxígeno y comenzó una carrera contra el reloj para 
trasladar a los paciente estables a otros estados 

Saberes ancestrales contra la covid-19
INTRODUCCIÓN



1110

acuerdo para expedir medidas bilaterales que 
garanticen atención igualitaria a los indígenas de 
ambos lados. 

Pese a que no está en sus manos eliminar muchas 
de las causantes de estas vulnerabilidades, estos 
pueblos se empeñan en la defensa del paradigma 
del buen vivir, según el cual el bienestar es el 
resultado de la relación entre lo individual (armonía 
con uno mismo), lo social (armonía con los demás) y 
lo ecológico (armonía con el entorno natural). En el 
fondo, se trata de retornar a lo básico, a su esencia 
originaria y a la sabiduría de los ancianos. 

En el contexto de la pandemia esta receta prescribe 
preservar la vida y tratar a los contagiados, construir 
lazos de solidaridad y apoyo mutuo y potenciar la 
capacidad de sus territorios para cultivar alimentos 
y plantas medicinales que les ayuden a enfrentar 
el hambre y a prevenir o recuperarse del contagio. 
Esa es, justamente, la fórmula que vienen utilizando 
los pueblos originarios para sobreponerse al 
coronavirus y suplir las no pocas gestiones 
deficientes de los Estados.

Su lucha no es coyuntural. Como dice Myrna 
Cunningham, “en esta pandemia nos hemos dado 
cuenta de que no solo tenemos que entender a los 
que están en los grupos de poder, sino que debemos 
educarlos y tender puentes de conocimiento mutuo. 
No podemos utilizar el argumento del confinamiento 
o de la emergencia sanitaria para bajar la guardia 
frente a los factores estructurales que están 
afectando a los pueblos indígenas. No queremos que 
otros hablen por nosotros, y eso significa continuar 
desarrollando nuestras capacidades de forma 
articulada y estar en los lugares donde se toman 
decisiones sobre nosotros, porque si no estamos en 
la mesa, somos el menú”.  

en octubre de 2020— reseña que en el planeta hay 
476 millones de indígenas y aunque solo son el 6 
por ciento del total de la población mundial, 15 por 
ciento de ellos viven en pobreza extrema. En ALC la 
pobreza alcanza 14 por ciento y la pobreza extrema 
llega a 17 por ciento. En 2015, este organismo 
multilateral señalaba que la probabilidad de que los 
pueblos originarios vivan en pobreza extrema es 2,7 
veces mayor que la de los no indígenas y agregaba 
cifras particulares para reforzar la gravedad de la 
situación: en Ecuador la posibilidad de que un hogar 
sea pobre aumenta 13 por ciento si el jefe de familia 
pertenece a un pueblo indígena, sin importar su 
nivel educativo, género, lugar de residencia (urbano/
rural) o cantidad de personas a su cargo. En Bolivia 
sube 11 por ciento y en México 9 por ciento.

En comparación con otros 
latinoamericanos, el acceso de los 
indígenas a servicios de saneamiento 
es 18 por ciento menor y el acceso a 
electricidad es inferior en 15 por ciento, 
según el Banco Mundial.

Myrna Cunningham, directora del consejo directivo 
de Filac, señala que a lo largo del confinamiento se 
ha hecho evidente que en la mayoría de los países 
hubo un doble estándar para las medidas adoptadas. 
Así, el confinamiento se decretó para la población en 
general, pero no para las empresas, lo que se tradujo 
en un incremento en concesiones mineras y forestales 
y en la apertura de caminos en zonas indígenas. 
“Se aprovechó el confinamiento para avanzar en el 
modelo extractivista y en ocupar territorios indígenas 
por los Estados, pero también por el narcotráfico. 
Por el confinamiento autoimpuesto por las mismas 
comunidades indígenas, este último comenzó a 
matarlos para reabrir las rutas”.

Los factores de riesgo institucionales se derivan 
de la falta de recursos y capacidad de decisión de 
las entidades públicas para proveer servicios de 
salud y servicios básicos teniendo en cuenta la 
interculturalidad. Un ejemplo claro es lo que sucede 
en las zonas transfronterizas donde los sistemas 
de salud son muy distintos de un país a otro y las 
autoridades administrativas no se han puesto de 
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Desde el 31 de julio de 2020, cuando se 

registraron 1.094 contagios de la covid-19 

en un solo día, la calle Sagárnaga en el 

mercado de las Brujas de la ciudad boliviana de La 

Paz se convirtió en escenario de esperanza para 

las familias de los enfermos.

 
Ese lugar huele a romero, a eucalipto, a wira wira, 
a tara tara, a cola de caballo, a yareta, a lampaya 
y a otro sinfín de hierbas que indígenas de allí y 
de toda Latinoamérica utilizan como base de la 
medicina tradicional para mantener la salud y para 
prevenir, diagnosticar, tratar y curar enfermedades 
del cuerpo y del espíritu. Solo en Bolivia se estima 
que hay 3.000 especies de plantas con potencial 
medicinal. Por lo general, las venden las mujeres, 
pues, como herederas de los saberes ancestrales, 
son versadas en su poder curativo y preventivo, 
así como en los rituales relacionados con la madre 
tierra o Pachamama. Las ofrecen frescas, secas o 
en brebajes cuyos ingredientes no siempre son 
revelados. 

En la vecina ciudad de El Alto, en la zona 16 
de Julio, centro de asentamiento de los yatiris 

Medicina indígena, 
alternativa espiritual 
en medio de la 
pandemia

Salud
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(curanderos, en lengua aymara), Lucy Marka 
practica la medicina tradicional para tratar 
enfermedades del alma que se manifiestan en el 
cuerpo, y se dedica a sanar el ajayu (espíritu). 

“Cuando algo está mal, algo pasa con los 12 ajayus 
con los que vivimos las personas. Cualquier cosa 
puede asustar al ánimo y hacer que escape; 
entonces, hay que regresarlo al cuerpo; lo curo y 
lo llamo”, cuenta la indígena aymara. 

En México, María Isabel Jiménez López, médica 
tradicional zapoteca, ha visto aumentar los 
pacientes que acuden a diario a su consultorio 
comunitario en la séptima sección de 
Juchitán, estado de Oaxaca. Sabedores de sus 
conocimientos ancestrales sobre el uso de plantas 
medicinales, la buscan para el tratamiento de la 
gripe, la tos y la fiebre. 

“La gente llegaba ya con el diagnóstico positivo, 
y otros, con secuelas; entonces, lo que hice fue 
recetar un kit que yo misma armé hace varios 
años y que incluye jarabe de morro, miel, cebolla, 
ajo, limón y otras hierbas, y así, por fortuna, ha 
funcionado bastante bien”, cuenta. 

La medicina ancestral no solo se 
practica en todos los países de tiempo 
atrás, sino que, según la Organización 
Mundial de la Salud (OMS), es el pilar 
principal en la prestación de servicios 
sanitarios, dada la facilidad de acceso y 
la amplia aceptación entre la gente. Se 
calcula que cerca del 85 por ciento de 
esta práctica médica usa extractos de 
plantas o sus principios activos. 

La combinación de hierbas cambia en el sur 
de la Amazonía de Ecuador, aunque el fin es el 
mismo: combatir la pandemia y “matar el virus”, 
para lo cual María Gutiérrez y otros habitantes 
del pueblo shuar utilizan bejuco, uña de gato, 
jengibre, ortiga, chuchuguaza y ayahuasca. Ella 
da fe de que varios miembros de su comunidad 
se han curado con infusiones y brebajes hechos 
con estos preparados. Lo mismo ha ocurrido 
en Aranjuno, un cantón ubicado en el Pastaza, 
donde combaten la enfermedad con corteza 
de challua caspi, curi, llushtunda, musuwaska, 
ayahuasca, chuchuguaza, sacha ajo y jenjibre, 
todo mezclado y hervido. A su vez, los siekopais, 
pueblo transfronterizo entre los ríos Putumayo, 

En las cosmovisiones indígenas, el ser humano es concebido como un todo 
en el que confluyen lo físico, lo espiritual, lo social y el mundo natural, razón 

por la cual no hay que buscar los síntomas de la enfermedad, 
sino la causa del desequilibrio. Con acompañamiento gubernamental 

o en total soledad, recurren a sus saberes para restablecer 
la armonía entre el cuerpo y el espíritu.
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Aguarico y Napo, preparan sus propias medicinas 
y las distribuyen entre los 723 habitantes del lado 
ecuatoriano y los 2.000 del lado peruano.

También en el Amazonas, pero en La Chorrera, 
Colombia, los boras han probado con plantas 
amargas como el ají ahumado en sahumerio, 
el cilantro, el limoncillo, los huevos de unas 
hormigas y la albahaca. También han usado 
el ambil, una pasta negra que se obtiene de la 
cocción de las hojas de tabaco mezclándolas 
luego con sales vegetales alcalinas. “Todos estos 
experimentos los realizaron después de que los 
abuelos sabedores se reunieran para reflexionar 
y recordar cómo habían actuado antes para 
desterrar otros males”, cuenta Clemencia Herrera 
Nemerayema, lideresa uitoto, fundadora de la 
Escuela de Formación Política para los Indígenas 
Amazónicos.

En Ucayali, Perú, aunque sin estudios científicos 
que avalen su efectividad, se ha extendido el 
uso del matico, planta que tiene sustancias 
con efectos antifúngicos e insecticidas y 
es recomendada para aliviar afecciones 
gastrointestinales y enfermedades respiratorias, 
debido a sus propiedades antiinflamatorias y su 
capacidad para reducir la tos. Desde mayo de 
2020 jóvenes del pueblo shipibo-konibo crearon 
el Comando Matico, un centro comunitario que 
asiste gratuitamente a personas con síntomas del 
virus con infusiones y vaporizaciones a base de 
hierbas.

Cerca de allí, pero en la región andina ecuatoriana, 
Eli Durazno lleva siempre consigo un frasco con 
una mezcla de alcohol e infusión de eucalipto, 
que utiliza como barrera para el coronavirus. 
Para vencer la enfermedad mezcló eucalipto con 
un poco de licor de caña y chuquiragua (planta 
medicinal) y cuando le faltaba el aire, masticaba 
‘tipo’, una especie de hierba utilizada por los 
indígenas para combatir el mal de altura. 

En Guatemala, Juliana Cuc Panjoj, más conocida 
como la Nana Juliana, curandera de la etnia 
kaqchikel, asocia la covid-19 con la gripe española 

de 1918-1920 que causó la muerte de entre 20 
y 50 millones de personas en el mundo. Tiene 
75 años y atribuye a sus abuelos y a sus padres 
su conocimiento sobre el uso de las plantas 
medicinales porque las usaban para sanar sus 
enfermedades. 

Durante los picos altos del contagio, la gente 
recurría a ella para recibir instrucciones sobre 
qué hacer con determinadas hierbas; como a su 
avanzada edad no podía desplazarse por otros 
lugares y debía evitar el contacto físico con los 
demás, el teléfono fue su medio de comunicación 
más importante.

Estos y otros ejemplos que se repiten en 
Latinoamérica dan cuenta de cómo la medicina 
tradicional ha sido una herramienta valiosa para 
que los pueblos originarios enfrenten el SARS-CoV-2 
que los golpea, dada la conjunción de factores 
que los hacen particularmente vulnerables; entre 
ellos, la localización geográfica alejada de centros 
urbanos, con la consecuente carencia de equipos 
médicos especializados para la atención oportuna 
de los enfermos; la barrera idiomática que 
impide la comunicación entre los pacientes y el 
personal sanitario convencional y, por ende, mina 
la confianza, y la precariedad en la prestación de 
servicios públicos, sobre todo el acceso al agua, tan 
necesaria para prevenir el contagio. 

En México, por ejemplo, en las localidades rurales, 
el 21 por ciento de los hablantes de alguna 
lengua indígena carecen de agua, frente al 16,8 
por ciento de los que no hablan estas lenguas, 
según la Unesco. 

Más grave aún es la situación de Panamá: entre 
12 países es el de mayor inequidad, pues el 36,4 
por ciento de los indígenas no tienen acceso 
seguro al agua en sus viviendas, en contraste 
con el 4 por ciento de los no indígenas, según 
menciona el primer informe regional Los pueblos 
indígenas ante la pandemia del covid-19, publicado 
por el Fondo para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas de América Latina y el Caribe (Filac) y el 
Fondo Indígena Abya Yala (Fiay).
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“Pese a que la vulnerabilidad de 
las poblaciones rurales es mayor si 
consideramos el acceso a servicios de 
agua potable de calidad, lo cierto es 
que, en términos absolutos, la cantidad 
de personas sin acceso a instalaciones 
en sus viviendas para el lavado de 
manos en ciudades es alarmante: más 
de 9 millones de personas en Colombia, 
casi 5 millones en Bolivia y al menos 2 
millones de personas en México” según 
la Comisión Económica para América 
Latina y el Caribe (Cepal). 

Erendia Juanita Cano Contreras, etnobióloga 
mexicana y cuyo campo de estudio se basa 
en Guatemala, explica que el virus ha sido un 
reto para los médicos tradicionales, debido a 
la sintomatología y los aspectos espirituales y 
emocionales que acarrea consigo la covid-19: “No es 
una enfermedad que se encuentre en el imaginario 
ni con una historia de tratamiento”. En Guatemala, 
la utilización del jengibre y la hierba santa ha sido 
parte de los preparados medicinales, con distintas 
concentraciones y combinaciones con mieles de 
abejas nativas de la región. 

El virus tiene espíritu

Para los indígenas, la medicina tradicional no es, ni 
mucho menos, brujería, superchería o superstición 
—como a veces la califica la visión occidental— y 
tiene que entenderse desde sus cosmovisiones, en 
las que el ser humano es concebido como un todo 
en el que confluyen lo físico, lo espiritual, lo social y el 
mundo natural. Cuando se rompe el equilibrio entre 
esas dimensiones se ocasionan las enfermedades, 
por lo que la raíz hay que buscarla en el estilo de 
vida del paciente, en lo que rompe la armonía entre 
el cuerpo y su entorno, y no en sus síntomas.

Esa concepción holística del ser humano y el afán por 
restablecer el equilibrio les da sustento a los rituales 
que acompañan el consumo de los preparados con 
las hierbas medicinales. En una entrevista de la 

agencia Anadolu publicada por el diario colombiano 
El Espectador el 1 de junio de 2020, Yidid Ramos, de la 
etnia kankuama, que habita en la Sierra Nevada de 
Santa Marta en la región Caribe de Colombia, aclara 
que para los indígenas la salud es integral, razón 
por la cual para enfrentar el coronavirus ejecutan 
cuatro tipos de acciones: el control territorial; la 
armonización espiritual y los pagamentos a los sitios 
sagrados; el uso de plantas propias y la autonomía y 
soberanía alimentaria para restablecer el equilibrio 
del cuerpo; y los tratamientos con medicina 
tradicional. Precisa que antes de hacer uso de 
estas medicinas, se debe pagar a la madre tierra y 
pedir permiso para enfrentarse al coronavirus y así 
conseguir la sanación de los pacientes. 

Algo similar ocurre entre las comunidades mapuches 
en Chile, cuyos integrantes llevan a cabo rituales 
de sanación para enderezar la mala relación entre 
las especies que habitamos la casa grande que es 
el planeta y que se manifiesta en violaciones de 
espacios sagrados como el mar, las montañas y 
los ríos. Mientras que en la comunidad de Izalco, 
en El Salvador, las mujeres efectúan ceremonias 
espirituales con hierbas medicinales para pedirles 
protección a las montañas, el viento, el fuego y 
el agua —los cuatro elementos sagrados de su 
cultura—. 

 
“La medicina está en la esencia 
misma de la naturaleza, hay que 
proteger a la Pachamama; ahí está 
nuestra farmacia. Nosotras somos las 
guardianas, guerreras de la selva”.
Testimonio de la Asociación de 
Mujeres Parteras Kichwas del Napo 
(Amupakin), Ecuador, tomado del tercer 
informe regional Buenas prácticas de 
los pueblos indígenas ante la pandemia. 
Comunidades resilientes, publicado 
en la Plataforma Indígena Regional 
frente a Covid-19

El antropólogo boliviano Pedro Pachaguaya, 
coautor del documento “Una cuarentena individual 
para una sociedad colectiva, la llegada y despacho 
del khapaj niño coronavirus a Bolivia”, explica que 
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la espiritualidad desde la cosmovisión indígena 
está presente en la vida colectiva e individual. En 
algunos pueblos de tierras altas consideran la 
pandemia como ñanqha, que en lengua aymara 
significa enfermedad muy fuerte que maltrata la 
vida y destruye. Otros pueblos como el Tapacarí 
Cóndor Apacheta, un conjunto de comunidades 
o marka en el departamento de Oruro, describen 
el virus como la mezcla del fenómeno climático 
de El Niño y la palabra aymara khapaj, que quiere 
decir que tiene poder como el rey de España, un 
concepto relacionado con el pasado colonial en 
esos territorios.

“La enfermedad de afuera que ingresó a sus 
territorios tiene también un sentido del pasado, 
como el recuerdo de la época colonial de invasión y 
muerte”, concluye el antropólogo. 

Así ha ocurrido con el Khari Khari, mítico personaje 
que encarna todos los males en un ser, forjado 
en el imaginario indígena andino desde tiempos 
coloniales y que se ha ido metamorfoseando. “En 
la Colonia, era un cura blanco; siempre hay una 
desconfianza y el indígena no confía en el blanco 
y sabe que lo va a engañar. Con el coronavirus el 
concepto se transportó a los médicos y mucha 
gente desconfía de ellos”, explica el antropólogo 
Édgar Arandia, al adentrarse en una de las posibles 
razones por las cuales la gente en general, no solo 
los indígenas, recurre a la farmacopea tradicional 
para combatir el virus.

Dado lo inesperado de la pandemia y pese a 
la claridad en sus cosmovisiones, los pueblos 
originarios aún no encuentran en sus lenguas una 
palabra o definición exacta para describir el virus ni 
hay consensos sobre lo que significa, pero todos lo 
tratan con temor y respeto. 

“En la prueba salí positiva para covid y el dolor de 
cuerpo era insoportable, los hospitales estaban 
llenos y en las farmacias no había ibuprofeno ni 
aspirina; tuve que tomar la medicina para Khari 
Khari y así mejoré un poco”, cuenta Glenda Balboa, 
una auditora boliviana, dueña de una empresa de 
construcción. 

El Khari Khari es un ser maligno 
que absorbe la energía 
de las personas hasta quitarles 
la vida: “La covid-19 es Khari Khari 
cambiado… Se ha disfrazado 
y quiere llevarse a todos”.
Asunta Quispe, indígena perteneciente 
a la tercera generación de una familia 
dedicada a la venta de hierbas y brebajes 
medicinales en La Paz

La cuna del preparado contra el Khari Khari es 
Huarina, distante 70 kilómetros de La Paz, donde, 
según cuenta Edgar Morales Mamani, comunario 
del lugar y miembro de la junta cultural del pueblo, 
“nadie sabe la receta del remedio con exactitud, es 
un secreto que solo tienen los que lo hacen, pero 
es efectivo. Yo lo tomé”. En contraste, David Cordero 
Limachide, vendedor en un puesto de herbolaria 
en la zona 16 de Julio en la ciudad de El Alto, dice 
conocer los ingredientes de este líquido que “parece 
vino”: la preparación tiene cordón umbilical, sangre 
de perro, placenta humana, plantas como mulle y 
mica y grasa de zorrillo. “La medicina Khari Khari 
se ha usado bien y no tiene efectos secundarios”, 
asegura. 

Como es apenas obvio, durante la cuarentena 
obligatoria en Bolivia, entre el 22 de marzo y 
el 10 de mayo de 2020, la alta demanda de la 
bebida ocasionó el alza del precio; cada botella 
que antes costaba alrededor de 4 dólares subió 
a 25 y 30 dólares. Incluso, el producto escaseó y 
en las páginas de compraventa de Facebook, las 
personas preguntaban dónde podían conseguirlo. 
Maritza Patzi, directora de Medicina Tradicional, 
dependiente del Ministerio de Salud, cuenta que 
la familia de una enferma del virus llegó a pagar 
cerca de 230 dólares por un litro del preparado. 
“Existen diferentes modos de tratar al paciente; 
algunos médicos tradicionales, como en este 
caso, preparan la bebida exclusivamente para el 
enfermo en cuestión y es el médico curandero 
quien debe administrársela en persona”, explica. 
Este comportamiento, además, dejó en evidencia 
que las clases sociales desaparecen cuando la 
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muerte se asoma a la puerta, pues esta familia fue 
a buscar al curandero hasta su comunidad para 
llevarlo hasta su casa, ubicada en un exclusivo 
barrio residencial de La Paz. 

La comparación encaja en una de las muchas 
maneras en que los pueblos indígenas de 
Latinoamérica y el Caribe entienden la pandemia 
y la enfermedad. Así, por ejemplo, en la marka 
Quila Quila de Chuquisaca, Bolivia, la pandemia es 
concebida como un visitante que se debe recibir 
con agrado y alegría para no provocar enojo. En 
contraste, también en Bolivia, un día de abril de 
2020, las autoridades indígenas vecinas de los seis 
ayllus (grupos familiares, en quechua) de la marka 
Tapacarí Cóndor hicieron un acto ritual antes de la 
salida del sol para pedir perdón a la Pachamama 
y así despachar al visitante con música y comida 
para que saliera de su territorio sin causar daño a 
sus habitantes. Y en Tencua, Venezuela, atribuyen 
el que nadie hubiera fallecido en agosto, cuando 
llegó el virus, a que la nariz de Wanadi, creador 
del pueblo yekuana, está en uno de los cerros y 
purificó el aire.

Mientras tanto, en la Amazonía ecuatoriana los 
ancianos de la nacionalidad achauar la bautizaron 
yajasmau sunkur (enfermedad exterminante) y en la 
aldea Ipatse, de la comunidad indígena del Xingú en 
la Amazonía brasileña, los kuikuros creen que cuando 
el cuerpo enferma, el espíritu también manifiesta 
una dolencia, por lo que se mantienen dentro de sus 
casas para protegerlo del mundo exterior. 

Con esa cosmovisión y también debido al desborde 
y a la lejanía de los centros hospitalarios, tomaron 
sus propias medidas de salubridad para enfrentar 
el virus. Con un presupuesto de 38.000 dólares 
provenientes de donaciones, construyeron una 
pequeña posta médica para aislar a los enfermos. 
Además, contrataron los servicios de un médico 
y una enfermera, compraron cilindros de oxígeno, 
camas y medicamentos. 

En Colombia, algunos pueblos indígenas han 
decidido no ponerle nombre porque, si lo hacen, 
podrían atraer al virus.

La puerta de entrada para la covid-19

Aislarse fue la primera medida que tomaron 
muchos pueblos cuando comenzó la pandemia, 
pero como el encierro no podía ser total porque su 
subsistencia depende del comercio de productos 
agrícolas y pecuarios, medicina ancestral y 
artesanías, dejaron abierta la puerta para el ingreso 
del virus. Sin importar la distancia, encontró el 
camino hasta lugares remotos. 

Así sucedió en el Chapare, zona productora de hoja 
de coca y bastión político del expresidente boliviano 
Evo Morales, donde viven los yuquis, un pueblo 
en peligro de extinción. Según la cacique Carmen 
Isatagüe, la enfermedad ingresó a su territorio en 
mayo de 2020, luego de que los pobladores fueron 
a cobrar el bono contra el hambre, una ayuda 
económica gubernamental de una sola entrega 
consistente en unos 72 dólares por persona. Al 
regresar, se reportaron los primeros casos de 
contagios que también incluían al médico y a la 
enfermera de la posta médica.

La enfermedad llegó para agravar la situación de 
los 395 individuos que conforman esta nación y 
que luchan por sobrevivir a la incursión de los 
colonos que invaden sus tierras, las plantaciones 
ilegales de coca, la presencia del narcotráfico y una 
enfermedad persistente desde hace varios años, 
la tuberculosis, que se ha llevado la vida de los 
ancianos. 

“Solo jóvenes quedamos aquí, tenemos pocos 
abuelos por la enfermedad de los pulmones, 
pero sabemos cómo usar las hierbas y lo que nos 
da la naturaleza, por eso hemos sobrevivido al 
coronavirus con té de hierbas del bosque”, dice una 
habitante yuqui, madre de 2 niños pequeños.

La llegada del coronavirus les significó la pérdida 
de su autonomía económica porque tuvieron que 
mantenerse lejos de los principales centros de 
abasto donde comercian sus artesanías. “Gracias a 
Dios nadie ha muerto por covid, solo nos hemos 
enfermado”, contó en diciembre de 2020 la cacique 
Carmen Isatagüe. 

MEDICINA INDÍGENA, ALTERNATIVA 
ESPIRITUAL EN MEDIO DE LA PANDEMIA



1918

Igual que en Bolivia, en los demás países hay 
pueblos en peligro de extinción donde la llegada 
de la pandemia puede ser especialmente 
catastrófica. Datos compartidos en la Plataforma 
Indígena Regional frente a Covid-19 indican 
que a comienzos de mayo de 2020, se estimaba 
que unos 462 pueblos tenían menos de 3.000 
habitantes y que cerca de 200 de ellos estaban 
en aislamiento voluntario y en condiciones de 
extrema dificultad. En Colombia, por ejemplo, en 
los primeros cuatro meses ya se habían afectado 
integrantes de algunos de los 10 pueblos con 
menos de 500 personas, según el artículo 
“La cara étnica de la pandemia en Colombia”, 
publicado en la Nota Macroeconómica n.o 24 por 
la Facultad de Economía de la Universidad de los 
Andes. El documento destaca que estos pueblos 
son considerados en riesgo de extinción física y 
cultural por la Organización Nacional Indígena de 
Colombia (ONIC) y concluye: “En consecuencia, 
una mortalidad masiva podría condenarlos 
fácilmente a la desaparición como pueblos”. 

Los pueblos indígenas no se han 
quedado de brazos cruzados frente a la 
llegada de la pandemia. Por ejemplo, los 
siekopais, que habitan en la frontera 
entre Ecuador y Perú, empezaron a 
internar a sus mayores en la selva para 
protegerlos apenas se produjeron los 
primeros contagios.

Otra comunidad a la que el virus le llegó vía 
comercio fue la mapuche en Chile; lo portaron 
sus propios habitantes, debido principalmente al 
constante tránsito hacia las zonas urbanas para la 
venta de sus productos agrícolas y para controles 
médicos. Más al norte, en Atacama, el Consejo 
de Pueblos Atacameños pidió suspender las 
actividades de la empresa de minería que opera 
en el lugar, por temor a que los trabajadores que 
viven en áreas urbanas contagien a los indígenas. 
El mismo panorama se vio en El Peine, cuando el 
poblado decidió cerrar sus puertas y obligó a las 
compañías mineras a desalojar su territorio ante 
el miedo por el ingreso del virus.  

La posibilidad de que mano de obra externa porte 
el virus se repite en otros países y ha afectado 
incluso el trabajo de los indígenas. Así ocurrió 
cuando se prohibió el paso de los panameños 
de la comarca Ngöbe-Buglé hacia Costa Rica por 
el cierre de la frontera y los productores de café 
se quedaron sin recolectores. En agosto de 2020, 
autoridades de ambos países habían llegado 
a un acuerdo para facilitar el tránsito, previo 
cumplimiento de medidas de bioseguridad.

Otros pueblos han sido golpeados con mayor 
dureza, pues, apenas se levantaban de otras 
afectaciones, les llegó el coronavirus. Entre ellos 
están los de la Amazonía brasileña que no solo han 
sufrido el rigor de la pandemia desde 2020, sino 
que tampoco olvidarán el 2019 cuando, ante la 
mirada despectiva del Gobierno de Jair Bolsonaro, 
el fuego que devoró la foresta y la vida animal 
arrasó con 2,5 millones de hectáreas, equivalentes 
a 4,2 millones de campos de fútbol, según datos de 
la organización medioambientalista Greenpeace. 

Un año después, en plena recuperación forestal 
del denominado pulmón del mundo, hábitat 
de los pueblos originarios, el virus alteró su 
cotidianidad. Hasta el 5 de octubre de 2020, la 
Asociación de Pueblos Indígenas de Brasil (APIB) y 
la Coordinación de Organizaciones Indígenas de la 
Amazonía Brasileña (Coiab) contabilizaron 34.608 
contagios y 836 fallecidos. Una de las víctimas 
más notorias fue el cacique Aritana Yawalapiti, 
líder de Alto Xingú en Matto Grosso, que murió a 
los 71 años. El hombre presentaba un cuadro de 
hipertensión que se vio agravado cuando contrajo 
el nuevo coronavirus. 

La ambulancia tardó 10 horas en trasladarlo hasta 
el centro hospitalario más cercano, el hospital San 
Francisco de Asís de Goiânia. Antes de enfermar, 
se dedicó a una campaña de recolección de 
fondos para llevar medicinas y atención médica a 
los asentamientos alejados de su región. 

El 13 de febrero de 2021, a causa de las secuelas 
del coronavirus, también falleció Luis Fernando 
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Arias, indígena kankuamo, consejero mayor de 
la Organización Nacional Indígena de Colombia 
(ONIC). Fue un destacado líder de las luchas de 
los pueblos originarios y tuvo activa participación 
para que se incluyera un capítulo étnico en el 
acuerdo de paz entre el gobierno colombiano y 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(Farc), suscrito en 2016.

El inequitativo sistema de salud 

El mismo desprecio que mostró en marzo el 
presidente Jair Bolsonaro cuando utilizó la palabra 
“gripecita” para referirse al virus lo ha mantenido 
su Gobierno para atender a los pueblos indígenas 
durante la crisis sanitaria.

Según datos del informe “El panorama de la 
salud: Latinoamérica y el Caribe 2020”, del Banco 
Mundial, el gasto per cápita en salud de Brasil es 
de 1.280 dólares americanos, una cifra que no se 
tradujo en atención sanitaria para los integrantes 
de los pueblos indígenas. Incluso el Gobierno 
se negó a cumplir con lo ordenado por los 11 
magistrados del Supremo Tribunal Federal (STF) 
en una medida cautelar para la protección de las 
poblaciones indígenas, que incluía, entre otros 
requerimientos, acercar los servicios médicos 
a todos los rincones del país, proporcionar 
acceso al agua potable, distribuir artículos de 
higiene y desinfección, disponer de camas en las 
unidades de cuidados intensivos (UCI) y adquirir 
respiradores. 

El argumento para vetar 14 de esas disposiciones 
fue que sería inconstitucional la erogación de 
gastos obligatorios y que no quedaría demostrado 
el impacto presupuestario y financiero para el 
país. Como reacción, la APIB denunció que se 
estaría llevando a cabo un genocidio, por la muerte 
de más de 600 indígenas, registrada durante el 
primer semestre, y más de 22.000 contagiados. 

Aunque el comportamiento de los gobernantes 
no ha sido tan extremo como en Brasil, 
organismos como la Corte Interamericana de 

Derechos Humanos (CIDH) han manifestado su 
preocupación por la falta de respuesta oportuna y 
articulada de los gobiernos para enfrentar el SARS-
CoV-2 y han recalcado que la pandemia no ha hecho 
más que exacerbar las condiciones de vulneración, 
discriminación y pobreza en que han estado sumidos 
los pueblos indígenas durante años. 

En Paraguay, por ejemplo, según datos de la 
Encuesta Permanente de Hogares de 2017, el 
66,2 por ciento de esta población vivía en esta 
condición y la mitad estaba en situación de 
pobreza extrema.

La falta de atención en salud tiene diferentes 
causas y dentro de ellas se destaca la distancia 
geográfica. A menudo, los asentamientos suelen 
estar ubicados en áreas rurales donde ni siquiera 
los servicios primarios de salud son permanentes. 
Esto significa que a mayor complejidad de la 
enfermedad, mayor es la dificultad para encontrar 
atención, pues no solo hay que remontar grandes 
distancias, sino que el recorrido puede tardar 
desde unas pocas horas hasta varios días. 

Los investigadores de la Universidad de Los Andes 
ya mencionados establecieron que, en promedio, 
en Colombia las unidades de cuidados intensivos 
están a 198,53 km de los poblados indígenas y 
aunque la distancia no parece exagerada, precisan 
lo siguiente: “Sin embargo, la ausencia de medios 
de transporte rápido y asequible para llegar hace 
que el acceso a los servicios de cuidado intensivo 
sea una tarea que en muchas ocasiones se torna 
virtualmente imposible. 

Sin carreteras y medios de transporte fluviales 
rápidos entre el interior y buena parte de los 
resguardos y consejos comunitarios, la distancia 
real es mucho más grande”.

A su vez la agencia Anadolu cita un estudio de 
Infoamazonía del 27 de mayo de 2020 según el 
cual, en Brasil la distancia promedio entre las 
comunidades indígenas y las UCI es de 350 km y 
para el 10 por ciento llega a ser de 700 a 1.079 km.
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“La gente tiene que caminar entre 
6 y 7 horas para llegar al Hospital 
de San Félix, pero cuando al final 
llegan se encuentran con que no 
hay personal médico, insumos ni 
materiales suficientes. Ante esta 
situación las autoridades indígenas 
y oficiales han tenido que habilitar 
colegios y escuelas como albergues 
para que las personas que han dado 
positivo reciban tratamiento y hagan 
la cuarentena. En la comunidad 
de Chiriquí Grande, en las afueras 
de la comarca, las autoridades 
contrataron hoteles, pero los vecinos 
—no indígenas— se opusieron a la 
atención de indígenas por miedo a ser 
contagiados”.
Ricardo Miranda, de la Red de Jóvenes 
de la Comarca Ngöbe-Buglé, en Panamá, 
página 41 del segundo informe regional 
“Comunidades en riesgo y buenas 
prácticas”

Para mitigar las dificultades de desplazamiento, 
pueblos como el siekopai, en Ecuador, se 
aliaron con oenegés para conseguir pruebas 
diagnósticas, al tiempo que organizaciones como 
la Confederación de Comunidades Indígenas de 
la Amazonía Ecuatoriana (Confeniae) han optado 
por obtener ayuda de terceros y no esperar 
las reacciones de los gobiernos. En su caso, 
decidieron fortalecer 90 de los 200 subcentros 
comunitarios del Ministerio de Salud y entre las 
acciones prioritarias les han entregado tanques 
de óxígeno. 

Al problema de la distancia entre los asentamientos 
indígenas y los puestos de salud, los hospitales y 
las unidades de cuidados intensivos se suma otro 
igualmente delicado: la falta de capacidad del 
sistema sanitario para atender el alto volumen 
de enfermos de la covid-19, una cifra que a 
comienzos de 2021 no estaba consolidada, pero 
que le ha dado la razón a la Organización Mundial 

de la Salud (OMS) cuando en 2020 avizoró una 
segunda fase que podría ser aún más horrorosa 
en términos de cifras y calamidad. En junio de 
2020, en la conferencia de prensa habitual de ese 
organismo, Michael Ryan, director de Emergencias, 
declaró que el virus SARS-CoV-2 no actúa solo, 
sino que se apoya en la mala vigilancia, y explota 
los sistemas de salud débiles, el mal gobierno y la 
falta de educación y de empoderamiento de las 
comunidades.   

En los territorios indígenas de América Latina 
no cabe duda de la debilidad de los sistemas 
de salud: a comienzos de junio, diez de los 
doce países que aportan datos al Sistema de 
Registro en Información (SRI) ideado por Filac 
ya reportaban carencias absolutas o parciales 
de cinco grupos de servicios sanitarios básicos 
para el tratamiento y recuperación de la covid-19: 
médicos, hospitales, medicinas, pruebas y equipos 
e insumos (respiradores y materiales de higiene y 
protección para el personal).

“¿Cómo vamos a ir al hospital si no hay camas para 
los enfermos?” se pregunta el yatiri Juan Quispe. 
Cuenta que todos los miembros de su familia 
enfermaron cuando uno de sus primos asistió a 
una fiesta patronal en el pueblo de Patacamaya, 
en plena cuarentena y pese a la prohibición de 
efectuar ese tipo de eventos. El virus se llevó a su 
padre, un hombre de 70 años con diabetes como 
enfermedad de base. Debido a su estado delicado, 
desde los primeros síntomas, decidieron llevarlo 
al Hospital del Norte en la ciudad de El Alto, pero, 
al no encontrar un espacio para su internación, 
regresaron a su comunidad con él moribundo. 
“Por hacer bien lo llevamos al hospital desde el 
principio pero aun así murió… lo enterramos en la 
comunidad”, relata.

Con el pasar de las semanas, uno por uno, los 
cinco miembros de su familia se contagiaron entre 
sí. Por aquellos días, el Servicio Departamental 
de Salud de La Paz (Sedes) publicó una lista de 
medicamentos para pacientes con síntomas 
leves de la enfermedad: antigripal compuesto, 
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ibuprofeno, aspirina, omeprazol, vitaminas C y 
D, omega 3, zinc y el antibiótico azitromicina —
una caja de este medicamento costaba hasta 50 
dólares, si se lograba encontrar en las farmacias—. 
Para enfrentar la muerte, no les quedó de otra que 
encomendarse a la Pachamama para sanar sus 
dolencias con eucalipto, wira wira y manzanilla y 
con llamamientos de ajayus.

Es la misma receta que usan las decenas de 
visitantes que acuden a diario a la calle Sagárnaga 
en el mercado de las Brujas de La Paz o de 
cualquier población latinoamericana donde los 
saberes ancestrales de los indígenas representan 
una esperanza para derrotar la covid-19. 
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Cuando tenía 15 años, Patricia Avilés Rojas, 

hija de migrantes indígenas en Bolivia, 

tuvo su primer paciente: una conocida 

había sido desahuciada y ella, que desde niña 

aprendió de su abuelo sobre el poder curativo de 

las plantas, la envolvió por completo con arcilla, 

hierbas y ungüentos preparados para la ocasión. 

Durante tres días atendió a la enferma dándole de 

comer y haciéndole beber brebajes e infusiones. Al 

cuarto día, la mujer volvió a hablar y los siguientes 

recuperó la movilidad de su cuerpo. 

Ese fue el comienzo de un viaje sin retorno, el del 
conocimiento a profundidad sobre los componentes 
químicos de las hierbas, que hoy la lleva a transitar con 
naturalidad por el mundo de las ciencias de la salud y 
el de la espiritualidad ancestral como si de uno solo se 
tratara, pero, eso sí, reconociendo sus particularidades: 
“Ambas medicinas pueden complementarse 
dependiendo del tratamiento que el paciente lleva; no 
se puede mezclar todo porque las plantas medicinales 
también tienen principios químicos activos”. Igual que 
ella, otros indígenas se han empeñado en develar 
los misterios de dos universos cuyo origen parece 
contradictorio —lo espiritual frente a lo científico—y en 
utilizar lo bueno de ambos en procura de mejorar la 
salud de las comunidades. 

Encuentro
de Saberes

Salud

Pese a que la medicina 
tradicional indígena 
es vista con recelo 
en algunos ámbitos 
científicos, es mucho 
lo que puede aportar a 
la visión occidental de 
la salubridad y el buen 
vivir. Integrantes de 
pueblos originarios que 
también se han formado 
en la universidad hablan 
de esos puntos comunes.
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Unos lo hacen desde la medicina, otros desde la 
enfermería y algunos más, como Patricia, desde la 
bioquímica. Por eso, se matriculan en facultades 
de educación occidental donde aprenden las bases 
científicas del porqué de las enfermedades o del 
comportamiento de los componentes de las sustancias 
utilizadas en los tratamientos. Esos aprendizajes los 
combinan con lo que durante años les han inculcado 
sus mayores y, aunque a menudo deben esforzarse 
para superar el lastre de la discriminación, han 
demostrado que el encuentro de los dos saberes es 
posible y, sobre todo, necesario.

“En nuestros bosques está toda la 
farmacia, todas las medicinas, baratas 
y económicas. Nosotros tenemos 
esos medicamentos, consultemos, 
compartamos para empezar a 
contrarrestar; vamos a demostrarle 
al mundo occidental que también los 
pueblos indígenas tenemos mucho que 
enseñar. Hasta hoy en día, hoy por hoy, 
ellos no saben cómo afrontar”.
Elivardo Nembache, cacique mayor de 
Airem, fiscal de la Coordinadora Nacional de 
Pueblos Indígenas de Panamá (Coonapip) en 
un testimonio publicado en la Plataforma 
Indígena Regional frente a Covid-19

Patricia Avilés se formó en bioquímica y farmacia y 
tiene posgrados en conservación de la biodiversidad 
e investigación científica y tecnológica. Hoy es 
propietaria de un laboratorio donde elabora 
productos de medicina natural, a partir de la 
obtención de los principios activos de las plantas, uno 
de los pocos establecimientos de este tipo registrados 
por el Ministerio de Salud de Bolivia.

Por su experticia se ha incrementado el trabajo 
durante la emergencia sanitaria suscitada por el 
SARS-CoV-2, lo que la condujo a estudiar y a escribir 
artículos científicos sobre las propiedades y el uso de 
ciertas hierbas, cortezas y semillas para la prevención 
y tratamiento del virus. Por ejemplo, se ha detenido 
en la corteza de la quina quina, proveniente del árbol 
Cinchona officinalis, que desde la época prehispánica 
se usa para tratar la malaria por sus propiedades 
antipiréticas, antipalúdicas y analgésicas. También ha 
leído estudios sobre plantas antes de elaborar sus 
preparados y ponerlos a prueba en su laboratorio 
y con este método ha llegado a la certeza de que los 
extractos de eucalipto y cúrcuma ayudan a combatir los 
malestares del cuerpo causados por la covid-19, pero 
particularmente atribuye propiedades extraordinarias 
al ajenjo, porque puede depurar el pulmón. 

Gracias a sus saberes ancestrales y su experiencia 
en el laboratorio, Avilés no duda del poder curativo 
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de las plantas, pero como científica sabe que tiene 
que demostrarlo con estudios que pueden tardar 
meses o años. Por eso sueña que algún día el Estado 
boliviano construya un centro de estudios de medicina 
natural cuyo objetivo se base en buscar cura para 
enfermedades como el cáncer. 

Otro indígena que se mueve entre lo ancestral y lo 
científico es Felipe Pol Morales, terapeuta tradicional 
y espiritual del pueblo maya en Guatemala y también 
formado en una escuela de medicina occidental. 
Desde que comenzó la pandemia sus saberes 
transitan dos caminos que se complementan, pero por 
momentos se apartan, pues como director y fundador 
de la Asociación Médicos Descalzos Chinique se ha 
enfrentado al escepticismo con que perciben el virus 
algunos de los 150 curanderos y guías espirituales 
que esa organización ha capacitado en salubridad 
siguiendo los patrones no indígenas. 

“A veces veo a nuestra gente y me 
preocupa que no creen, como que no 
les importa el virus porque se sienten 
preparados ante cualquier enfermedad 
y no quieren aceptar la vacuna; como 
médico occidental me cuesta ver eso”. 
Felipe Pol Morales, médico

Por su formación académica, el doctor Pol entiende 
la urgencia de atacar la letalidad del virus y por eso 
lo angustia la suerte de relajación de las medidas de 
bioseguridad que percibe en las comunidades que 
visita. 

Las mismas inquietudes asaltan en Puno, Perú, 
a la partera María Luisa Morales, con 20 años de 
experiencia ejerciendo la enfermería desde las dos 
orillas. De un lado, como integrante de la tercera 
generación de una familia dedicada al tratamiento 
de las enfermedades de la mujer y de los niños y 
por supuesto a la partería, con la que se familiarizó 
desde los 11 años cuando veía a su abuela y su madre 
cortar los cordones umbilicales y llevar a los bebés 
recién nacidos hasta el pecho de sus mamás. Su 
propia madre atendió sus dos partos y así se repitió la 
tradición familiar de dar a luz en casa en compañía de 
las mujeres de la familia. 

Del otro lado, como profesional formada en una 
universidad, donde los días eran oscuros por su 
condición de indígena, muchas veces fue mal vista 

por llevar sus dos trenzas negras amarradas en la 
nuca y su pollera (falda aymara ancha con pliegues 
alrededor). “Algunos doctores me decían que me 
pusiera pantalón y que debía vestirme correctamente 
para ejercer —cuenta—. No quería cambiar mi ropa 
indígena ni mucho menos cortar mi cabello”.

Con la pandemia desaparecieron muchos de esos 
estigmas y María Luisa no cesa de atender partos 
en comunidades alejadas de los centros de salud, a 
las que llega en motocicleta. En esos recorridos se le 
ha despertado el temor de que la gente no se esté 
tomando en serio la gravedad del virus. Recientemente 
visitó a una mamá con su bebé de 3 meses, cuyos 
familiares inmediatos contrajeron la covid-19 luego 
de asistir a un matrimonio. 

“Es decepcionante ver que 
ya no le tienen miedo al virus, 
piensan que es una cosa de afuera, 
ni siquiera creen en la vacuna”.
María Luisa Morales, partera

Al igual que el doctor Pol y la bioquímica Avilés, 
esta enfermera graduada y partera tradicional es 
consciente de que los saberes ancestrales están 
en desventaja porque no se los equipara con el 
conocimiento científico. La Organización Mundial de la 
Salud (OMS) publicó una serie de estrategias para que 
los países de la región puedan desarrollar políticas 
dinámicas y planes de acción que refuercen el papel 
de la medicina tradicional en el mantenimiento de 
la salud de las personas, con el objetivo de buscar 
el reconocimiento de estas prácticas milenarias. “Es 
necesario mantener un diálogo constructivo y abierto 
con los líderes de la medicina tradicional porque 
sin su participación no lograremos la confianza de 
las comunidades indígenas” dice Jarbas Barbosa, 
subdirector de la Organización Panamericana de la 
Salud (OPS) al referirse a las recomendaciones de la 
entidad para que los ministerios de Salud incluyan 
a los habitantes originarios dentro de sus planes de 
respuesta a la pandemia. Recalca que estos grupos 
son mucho más vulnerables porque tienen mayores 
dificultades de acceso al sistema de salud y que incluso 
los que viven en las comunidades más aisladas deben 
tener prioridad en los planes de vacunación.

En el papel, los países latinoamericanos y del Caribe 
aceptan y avalan tales prácticas, pero la realidad es 
muy diferente. En Bolivia, por ejemplo, el saber de los 
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médicos tradicionales y naturistas, las parteras, los 
curanderos y los guías espirituales está reconocido 
por la ley y se sitúa casi en el mismo nivel del de 
sus colegas convencionales. Pero si bien se aceptan 
estos saberes ancestrales, no existen políticas 
gubernamentales que profundicen un pluralismo 
médico. Los médicos tradicionales tratan de trabajar 
en sintonía con el personal sanitario de los hospitales 
—en La Paz, hay 2.000, de los cuales 52 laboran en 
centros hospitalarios—, pero hay trazos evidentes de 
negación intencional de ese derecho, como denunció 
el anterior viceministro de Medicina Tradicional, Felipe 
Quilla, en una entrevista al medio NOS24 en diciembre 
de 2019. Al referirse al proyecto de tener un médico 
tradicional en cada centro de salud, relató que, como 
carecían de matrícula para ejercer, los contrataba el 
municipio en calidad de auxiliares de limpieza y esto 
les acarreaba malos tratos y humillaciones. “Hubo 
casos como en Patacamaya, en los que el director del 
centro le dijo a un médico tradicional: ¿Qué hace en 
un consultorio, si su ítem dice auxiliar de limpieza?... Y 
lo mandó a realizar esa tarea”.

El necesario cambio de paradigma

Para cambiar esa visión que subvalora los saberes 
ancestrales se debe partir de las cosmovisiones de 
los pueblos originarios, que establecen una estrecha 
relación entre lo físico, lo espiritual y lo natural. De 
lo contrario, es difícil entender que los médicos 
tradicionales se conecten con sus maestros espirituales 
—sus guías, sus ancestros, sus abuelos, sus taitas—  
para conocer los secretos del restablecimiento del 
equilibrio roto entre el cuerpo, el espíritu y el entorno, 
que, en su visión, es el causante de las enfermedades.

Así le ocurrió a Ismael Laulate, médico tradicional 
del pueblo tikuna en la comunidad San Francisco de 
Loretoyaco en Colombia, quien en un sueño recibió de 
esos maestros la revelación de cuáles plantas sagradas 
debía utilizar para combatir la covid-19 y de qué manera 
tenía que mezclarlas. Antes de tocarlas, igual que lo 
hacen siempre los médicos ancestrales, se sometió a 
la protección del cuerpo, un ritual en el que se prepara 
para recibir la fuerza de los espíritus que lo guían y así 
poder transmitirle la misma fortaleza a su comunidad. 

Abolir los prejuicios también ayudaría a conocer 
el largo y escarpado camino que deben recorrer 
los pocos individuos escogidos para ejercer de 
curanderos, un oficio que suele heredarse de 
generación en generación. 

William Yucuna Tanimoca, indígena de la misma 
localidad que Ismael Laulate, ya completa 35 años 
ejerciendo la medicina tradicional como lo hicieron 
su padre, su abuelo y su tatarabuelo. La primera en 
recorrer el camino de su formación para ocupar este 
cargo sagrado fue su madre. Desde que era una 
mujer gestante de un bebé escogido para ocupar tal 
posición y hasta su nacimiento debió someterse a una 
dieta especial. Luego, cuando él cumplió los 15, llegó 
su turno de emprender el camino y desde entonces 
han venido años de soledad, de privaciones, de reglas 
estrictas que pasan por la prohibición de la sal y las 
comidas calientes, por las dietas rigurosas y por no 
tener tratos con una mujer menstruante, pues el 
médico debe ser puro, limpio. Ni a él ni a sus colegas 
les está autorizado soplar el fogón ni tocar lo caliente 
ni compartir alimentos con las niñas.

“Un médico tradicional es un 
intermediario del ser creador, del padre 
creador. Por medio de nosotros él es 
quien cura, él es quien sana, él es quien 
previene, él es quien protege. Por eso 
como médicos tradicionales tenemos que 
guardar dieta. El cuerpo de un médico 
tradicional es totalmente diferente 
a un cuerpo normal”.
William Yucuna Tanimoca, médico 
tradicional

Para ejercer su oficio, dispone de las plantas 
medicinales como instrumentos de curación. 
Conocerlas exige identificar los orígenes de cada 
hierba y la enfermedad que cura, la clasificación, la 
parte útil, la preparación, si proviene de un árbol 
o es un parásito de ese árbol y, por supuesto, la 
dosificación según la edad del paciente. Pero no 
basta ese conocimiento: para que tengan efecto, 
debe activar los poderes sanadores con rezos que 
hacen parte de conjuros espirituales.
 

Entender y reconocer esa cosmovisión es una tarea 
pendiente del mundo no indígena. Los médicos 
naturistas y tradicionales, los curanderos y los guías 
espirituales se esfuerzan por restablecer la armonía 
entre el cuerpo, el espíritu y la naturaleza con sus 
saberes ancestrales. Es urgente tender puentes entre 
estos y los saberes científicos, pues, si se juntan, se 
pueden convertir en una herramienta poderosa para 
propiciar el buen vivir de la sociedad. 

ENCUENTRO
DE SABERES
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Roberth Antío creció entre los hilos del witral 

de su madre. Desde bebé, en los tiempos en 

que ella aprendía a tejer, metido en un cajón, 

jugaba con las hebras que caían del telar. Ahora, a 

los 15 años, está aprendiendo a diseñar en el tejido. 

Muestra los hilos blancos y tensos en el travesaño. 

Toma entre sus dedos la hebra que pasa por detrás 

de las demás; sabe que es el hilo invisible que lo 

sostiene todo, sin él nada cobraría forma.

“El tejido requiere concentración; de repente, puedo 
pasar una hebra mal y tengo que volver atrás. Para 
el mapuche es muy importante porque la unión de 
todos los hilos es la que genera el armazón de una 
comunidad”, explica el joven, que cursa segundo 
medio en el Liceo C-90 Trapaqueante, en Tirúa, 
Chile, donde hasta antes de la pandemia del SARS-
CoV-2 algunas clases procuraban mantener viva la 
cultura de este y otros pueblos originarios. En la clase 
de Arte, por ejemplo, les pedían dibujar máscaras 
relacionadas con la civilización inca o les enseñaban a 
hacer tintes de plantas naturales, como los que usan 
en su comunidad para teñir la lana, lo que es muy 
difícil, o el hilo, que es más fácil, para hacer mantas y 
trarilonkos (cintillos para la frente). 

Los hilos 
invisibles de la 
interculturalidad 

Educación
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Por eso, cuando fueron suspendidas las clases 
presenciales, para muchas comunidades indígenas 
fue como si les hubiesen arrancado las manos del 
telar. La educación a distancia planteada por los 
gobiernos no era posible en estos lugares donde 
históricamente no hay conectividad. Por un lado, 
el acceso a las tecnologías de la comunicación 
(radio, televisión, internet, celular, computadora) 
es nulo o muy deficiente, y, por el otro, la enorme 
distancia entre las escuelas y los hogares dificulta 
la entrega de materiales impresos. Esto sin contar 
con que en muchos casos no existe diálogo entre la 
educación impartida en la vida cotidiana de la familia 
(cosmovisión y saberes) y la escuela oficial.

Pero sobre todo, sintieron que los hilos se rompieron 
porque la consecuencia inmediata fue que en la 
educación a distancia se priorizaron las materias 
“fuertes” sin un enfoque intercultural bilingüe y 
el español prevaleció en la comunicación entre 
maestros y estudiantes, mientras que el idioma 
originario estuvo restringido a algunas instrucciones, 
saludos o canciones. Esto ocurrió muy a pesar de que 
el Fondo para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas 
de América Latina y el Caribe (Filac) destaca que las 
legislaciones de 17 países de la región cuentan con 

una oferta educativa diferenciada y pertinente para 
la población indígena: Argentina, Bolivia, Costa Rica, 
Chile, Ecuador, Guyana Francesa, Honduras, México, 
Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú, Surinam y 
Venezuela con Educación Intercultural Bilingüe (EIB), 
Guatemala con Educación Bilingüe Intercultural (EBI), 
Colombia con Etnoeducación y Brasil con Educación 
Indígena o Étnica.

De esa ruptura puede dar fe la maestra chilena Jeanette 
Curinao Alcavil. Ella deja de lado su risa estruendosa 
cuando recuerda a los mapuches hablando de 
aquel septiembre de 2019 en que florecieron las 
quilas, esas gramíneas parecidas al bambú, un 
acontecimiento que, dicen los antiguos de su pueblo, 
significa mal augurio y trae consigo enfermedades, 
hambre, catástrofes naturales y muerte. Una de 
esas calamidades ocurrió en el segundo semestre 
de 2020: el Beyetún, una asignatura particular para 
los mapuches, en la que se enseñan elementos 
de la espiritualidad en mapudungún, su lengua, y 
español, quedó relegada del currículo escolar con el 
argumento de “no agobiar” a los estudiantes durante 
la pandemia. Esta es una de las pocas materias 
que abarca contenidos de la cultura de este pueblo 
indígena de Chile, un país donde la ley solo obliga a 

Durante la pandemia, el derecho a la educación de los pueblos 
indígenas, históricamente vulnerado, se violentó aún más. En algunos 

casos, la única materia destinada al estudio del idioma originario 
se retiró del currículo escolar. Ante este panorama, varios maestros 

idearon estrategias para rescatar su cultura, contrastando con las 
medidas descontextualizadas de los gobiernos para 

implementar una educación a distancia. 

LOS HILOS INVISIBLES DE LA
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incluirlos en educación básica (de primero a octavo 
grado) y si el 20 por ciento del alumnado pertenece a 
algún grupo indígena.

Jeanette es maestra en el mismo colegio donde 
estudia Roberth. El liceo está situado en territorio 
lafkenche, donde el 70 por ciento de la población es 
mapuche; como el alcalde también lo es, pudieron 
extender hasta allí la interculturalidad al incorporar 
elementos de su cosmovisión en varias asignaturas. 
Aunque ella no habla la lengua nativa, dicta la materia 
con otra mujer que no sabe leer ni escribir, pero 
conoce a fondo al pueblo originario.

Sin embargo, en agosto de 2020 la situación cambió, 
pues, explica la educadora, se empezó a trabajar con 
los proyectos transversales para varias clases y no se 
incorporó Beyentún: “El profesor siempre se justifica 
bajo la norma de que es una asignatura moral, no 
escrita, y en la escuela es siempre la última en ser 

considerada”. La misma desazón la experimentan 

profesores de lengua indígena en educación primaria 
de otras escuelas, pues han tratado de pedirles a los 
niños que envíen audios en su propio idioma, pero 
siempre hay reclamos: “No podemos decir todo lo 
que queremos en esa lengua”.

Esa limitación idiomática es frecuente y alcanza 
visos alarmantes. En el Centro Educativo Bilingüe 
Intercultural K’astajib’äl, ubicado en la cabecera 
departamental de Chimaltenango, Guatemala, el 
80 por ciento de los estudiantes son mayas, pero 
solo 5 por ciento es hablante. Según su directora, la 
indígena maya kaqchikel Marta Matzir, esto dificulta 
su propósito de rescatar y revitalizar el proceso de la 
identidad y la cultura para las futuras generaciones.

Pero la pérdida del idioma es apenas la punta 
del iceberg de las amenazas a la interculturalidad 
indígena, que se incrementan durante la pandemia. 
Roberth Antío, el tejedor adolescente de Chile, 
extraña, sobre todo, las clases de espiritualidad y 
mapudungún: “Siempre salimos al terreno, al campo, 
a la naturaleza, al mar. Hay una rogativa que se celebra 
en todo el liceo que es el Wiñoy Tripantü (nueva salida 
del sol). Como somos lafkenche tenemos que ir al 
mar, eso tiene que ser temprano; luego volvemos al 
liceo donde se hace comida, se baila alrededor del 

canelo, nuestro árbol sagrado. Este año (2020) no se 
pudo por la pandemia y en la comunidad se intentó 
hacer algo parecido”. 

Su relato sirve para ejemplificar lo que expresan 
los investigadores Lourdes de León Pasquel, Juan 
Luciano Pérez Hernández y Bernabé Vázquez Sánchez 
en el boletín Educar en la Diversidad del Grupo de 
Trabajo Educación e Interculturalidad del Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso): “El 
fondo del asunto es buscar relaciones fluidas entre 
casa y escuela, traer de frente la lengua materna 
como herramienta de aprendizaje metalingüístico 
y de recuperación de saberes y, de manera central, 
el reconocimiento y valoración de saberes locales”. 
Para ellos, esto facilitaría las relaciones horizontales 
y, sobre todo, elevaría al niño y a la niña a aprendiz 
y agente de su propio aprendizaje. “Este lugar ya lo 
tienen en la educación familiar y comunitaria, pero se 
pierde en la institución escolar”, concluyen.

Los brazos cruzados no son una opción

Datos de la Unesco indican que a diciembre de 2019, 
la tasa de cobertura de internet seguía siendo solo 
del 58,7 por ciento, equivalente a 3.200 millones de 
personas sin acceso en el mundo. Muchas de ellas 
viven en áreas rurales y montañosas de difícil acceso 
o en zonas urbanas en extrema pobreza, que suelen 
caracterizar los territorios indígenas. 

Los pueblos originarios tienen menor 
acceso a servicios básicos, según el 
Banco Interamericano de Desarrollo. En 
electricidad, por ejemplo, los promedios 
ponderados regionales para los indígenas 
ascienden al 82 por ciento. 

En este contexto de desconexión cultural y física los 
maestros indígenas han sacado a relucir su ingenio y 
a dar muestras de resiliencia para procurar que sus 
alumnos mantengan los hilos que los unen con la 
sociedad en general y con sus culturas particulares. 
De ahí que una de las primeras preocupaciones 
haya sido mantener el contacto con los muchachos 
y algunos incluso han aprovechado su experiencia en 
otros contextos de calamidad. 

Saberes ancestrales contra la covid-19
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La guatemalteca Marta Matzir relata que desde hace 
dos años, cuando hizo erupción el volcán de Fuego 
en el centro del país, en el Centro Educativo Bilingüe 
Intercultural K’astajib’äl comenzaron a crear grupos 
de chat entre los grados y los representantes (término 
con el que designan a los padres en varios países): “De 
un día para otro tuvimos que suspender las clases. 
Recuerdo que estábamos en una presentación de 
marimba y cuando salimos el microbús estaba lleno 
de cenizas y tierra”. 

Precisamente esta experiencia les permitió actuar 
de forma rápida y coordinada cuando el Gobierno 
anunció el primer caso de covid-19 en marzo de 2020: 
“Estuve como dos horas respondiendo mensajes de 
Whatsapp de los propios padres”, recuerda Marta y 
agrega que mientras los otros colegios de la región 
esperaron quince días para ver qué ocurría, ella 
convocó de inmediato una reunión de personal en el 
colegio.

Durante el primer bimestre de la pandemia los 
maestros enviaban las tareas escritas y por video a 
través de Whatsapp. El segundo bimestre mandaban 
hojas de trabajo cada lunes, pero había niños que no 
las recibían por falta de espacio de almacenamiento 
en los celulares. Fue entonces cuando a las profesoras 
se les ocurrió hacer las guías impresas. El proceso 
tomó casi un mes porque simultáneamente las 
docentes seguían dando clases. Entre ellas formaron 
parejas para las correcciones. Eran dos guías para 
cada uno de los diez grados: en total 20 guías de entre 
40 y 60 páginas, la mayoría en español, pues hay que 
recordar que solo el 5 por ciento de los estudiantes 
hablan en su idioma originario. 

“Muchos estudiantes lograron 
avanzar por las guías impresas que 
diseñamos. Solo a distancia y por Zoom 
hubiese sido desastroso”.
Marta Matzir, tijonel o 
maestra maya en Guatemala

Guías similares fueron adaptadas y contextualizadas 
por los maestros de las etnias eñepa, jivi y uwottüja 
de las escuelas de Fe y Alegría en el estado Bolívar, 
Venezuela, porque, contrario a lo que ocurre en la 

escuela guatemalteca, la mayoría de los niños no 
hablan español. También recurrieron al Whatsapp 
para reforzar las instrucciones y para que los alumnos 
con mayores dificultades recibieran orientaciones de 
los docentes en grupos de no más de 10 integrantes, 
como sucedió en la escuela Manak Krü, ubicada en 
zona urbana y que atiende a los pemones. En el 
caso de los otros estudiantes, cuando algún capitán 
(autoridad indígena) o miembro de la comunidad 
salía al pueblo llevaba las guías con las actividades 
resueltas para que los maestros las revisaran. 

Las escuelas de la selva cuyos maestros viven lejos 
de la comunidad recibían las visitas de los docentes 
cada dos días para dar las orientaciones y asignar 
las actividades. Las principales dificultades eran la 
escasez de transporte y gasolina y los altos costos, ya 
que en el municipio Gran Sabana todo se cotiza en 
reales brasileños, oro o dólares; la moneda nacional 
no tiene valor. Incluso, en la comunidad de San 
Antonio de Roscio, los tres locales que cuentan con 
internet lo cobran en gramos de oro. 

Más al sur, en algunas comunidades indígenas de la 
Amazonía colombiana, el internet no fue una opción. 
Anitalia Pijashi, lideresa okaina e integrante de la Red 
Eclesial Panamazónica (Repam), dice que en Colombia 
“no se pudo concretar el tema de la comunicación 
virtual y son miles de millones de pesos invertidos. 
Se instalaron unas redes wifi pero no funcionan, y te 
digo porque hay una en mi comunidad que queda 
a seis kilómetros de la ciudad de Leticia. Es muy 
intermitente y así es en muchas zonas del país”.

Frente a esas limitaciones, los profesores de esa zona 
de Colombia reaccionaron con prontitud. Franky 
Pijashi, indígena okaina y maestro en el Instituto 
Francisco José de Caldas en Leticia, explica que antes de 
la pandemia los estudiantes debían hacer recorridos 
fluviales y terrestres de hasta 18 km para asistir al 
colegio; al interrumpirse las clases presenciales, 
un grupo de docentes se encargó de entregar las 
guías impresas casa por casa. “Las dos primeras las 
hicieron solitos porque las comunidades cerraron y 
no tuvimos comunicación directa con los estudiantes 
casi por cuatro meses”, dice y añade: “Somos la única 
institución que va a visitar a los estudiantes; los otros 
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colegios no lo hacen. Se ha notado el trabajo en 
equipo y ha sido bueno. Pero muchos representantes 
no lo valoran. Los profesores son también padres de 
familia, tienen niños pequeños y ancianos viviendo 
con ellos. Colaboramos porque el Gobierno nos dice 
que no podemos salir”.

La colombiana Anitalia Pijashi no habla de 
colaboración, sino de presiones: “El Estado 
colombiano emitió una circular donde el profesor 
no tiene por qué acercarse a ningún estudiante, el 
acompañamiento es a través de teléfono, pero eso 
no funciona. Entonces, la rectora y la organización 
indígena obligan a los docentes a escribir una 
carta manifestando ‘libremente’ que ellos van a 
hacer las visitas de manera voluntaria. En nuestras 
organizaciones vemos un desespero, en vez de 
presionar al Estado, presionan a los pobres docentes 
que no tienen esa capacidad de comunicación virtual, 
pero sí les exigen que atiendan a los estudiantes”. 

Hay docentes que asumen el riesgo 
de visitar personalmente a los 
estudiantes porque no quieren que 
pierdan el año o, peor aún, que “se vayan 
con las drogas”. Preocupa que a veces lo 
hacen sin precauciones de bioseguridad, 
poniéndose en peligro tanto ellos 
como a los demás. 

Para mantener bien tensados los hilos que sostienen 
su cultura muchos profesores hacen un esfuerzo extra. 
Así ocurre en la institución de Franky Pijashi, donde 
como no pueden tener un maestro para cada uno de 
los 12 pueblos indígenas que atienden, en las clases 
enfatizan en las características de todos ellos para que 
los muchachos las conozcan. En las guías, además, 
aplican el enfoque intercultural especialmente en 
las áreas de espiritualidad, consejo, cosmovisión y 
agroecología, pero en las otras asignaturas han tenido 
dificultad porque generalmente “se desarrollan con 
trabajo de campo incluyendo a los sabedores del área, 
la competencia que se va a desarrollar y el conocimiento 
por construir”.  Esa presencialidad también se impone 
con los niños de preescolar, pues a los tres o cuatro 
años no pueden trabajar guías impresas. De ahí 
que maestros como Kelly Melva Catú Simón, maya 

kaqchikel, profesora en el Centro Educativo Bilingüe 
Intercultural K’astajib’äl, en Guatemala, decidieron 
grabarse dando clases en videos dirigidos a los niños 
y aparte envían instrucciones para los padres. En su 
caso, antes verificó la situación de cada estudiante, 
llamó a los representantes para explorar cómo estaba 
la familia: “No todos tenían recursos económicos, pero 
hacían el esfuerzo y ese día recargaban su teléfono. 
Con algunos niños trabajé a través de Zoom porque 
lo papás tenían computadora, internet de casa y era 
un poquito más accesible. Con otros usé Messenger 
porque los papás no tenían espacio para descargar 
otras aplicaciones como Zoom, pero sí tenían 
Facebook. Y con unos más lo hice por Whatsapp”.

En otros pueblos, como el achuar, en Ecuador, se 
llegó incluso a reabrir el internado, pese a la orden del 
Ministerio de Educación de estudiar desde las casas. 
Domingo Bottasso, misionero salesiano que trabaja 
en el colegio de la comunidad wasakentsa, relata que 
allí se educan 110 menores, 80 de ellos internos, y 
como muchos viven a dos o tres días de camino a pie, 
les dan clases también los sábados, para que después 
de 70 días puedan irse un mes a donde sus familias. 
Cuando empezó el confinamiento, debieron regresar 
a sus hogares, pero los padres protestaron porque no 
estaban aprendiendo nada y en septiembre de 2020 
firmaron una solicitud en la que pedían la reapertura. 

La consecuencia de las debilidades descritas la resume 
Tabea Casique, mujer ashaninka, coordinadora 
en Educación y Tecnología de la Coordinadora de 
Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica 
(Coica), organización que ha hecho sendos llamados 
a los gobiernos para que haya una atención efectiva a 
los pueblos originarios: “Hay deficiencia de enseñanza 
en 90 por ciento del estudiantado. No podemos decir 
que estos alumnos han aprobado el año escolar”.

Sorteando la falta de conectividad y las 
tarifas exorbitantes

Las dificultades de acceso y uso de internet son 
comunes en toda la región. Julia Cecilia Guarquez 
Pérez, 11 años, es maya kaqchikel y cursa quinto 
grado de primaria en el Centro Educativo Bilingüe 
Intercultural K’astajib’äl de Guatemala. Su madre 
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le explica los contenidos antes de cada sesión por 
Zoom, pero el internet además de ser costoso nunca 
funciona bien: “Nuestra tijonel vive en Comalapa y 
la distancia es bastante lejos, hay dificultades de 
conexión. A veces ella era la anfitriona, entonces 
nos silenciaba a todos y no podíamos hablar, no se 
escuchaba cuando hablaba. Ella compartía pantalla, 
pero cuando nos explicaba en el pizarrón no se veía 
tan bien y, si llovía, la señal era muy fea, teníamos que 
salirnos y volver a conectarnos”.

Para Ni’kte’ Saquijix Caal Matzir, 14 años, maya 
kaqchikel y q’eqchi’, que asiste a la misma escuela 
pero en tercero básico, lo más difícil ha sido hacer 
las actividades sola y estar expuesta tanto tiempo a 
la tecnología: “Es como un poco raro hablarle a una 
pantalla. A una le duelen los ojos de tanto estar allí, 
tecleando, tecleando, haciendo investigaciones en el 
teléfono, buscando información, preguntándoles a 
los profesores”.

Ceci y Ni’kte’ provienen de familias con algunos 
recursos para poder usar internet, pero esta no es 
la situación de la mayoría. Cuando se les pregunta a 
cuántos compañeros de clases dejaron de ver durante 
la pandemia otra realidad comienza a despejarse: “En 
mi salón éramos 19 y solo miraba como a 6. Nunca me 
enteré de las razones y tampoco tenía sus números 
para preguntarles”, dice Ni’kte’, mientras Ceci añade 
que 2 de sus compañeros no pudieron asistir más 
porque no disponían de internet y otra se conectaba 
exclusivamente para los exámenes o los temas que 
no entendía.

Más al norte, en la comunidad de Arroyo Granizo, a 
12 horas de la capital del estado de Chiapas, México, 
Isela Gutiérrez Cruz, 12 años, hablante tseltal, 
mensualmente gasta 300 pesos (15 dólares) en 
internet. El servicio lo adquiere mediante la compra de 
fichas que traen un código que introduce en el celular. 
Es un costo exagerado para una familia campesina 
(conformada por cuatro o más integrantes) que en 
promedio gana 120 pesos diarios (6 dólares).  Es el 
mismo caso de Sheila Monserrat Gómez Gutiérrez, 
15 años, hablante tseltal, que semanalmente gasta 60 
pesos (3 dólares) en fichas para internet y se queja de 
que la señal es tan lenta que no puede descargar los 

trabajos a tiempo. Sin embargo, aunque ni siquiera 
tiene computadora, encuentra positivo el hecho de 
poder estar más próxima a la tecnología: “Antes, 
cuando estábamos en la escuela, no utilizábamos 
tanto el internet. No sabíamos convertir las fotografías 
a PDF, porque no teníamos el celular y no sabíamos 
cómo se usaba. Ahora que estamos teniendo clases 
en línea, los profesores nos piden las tareas en PDF, 
ya nos enseñaron cómo se hace, hemos aprendido 
muchas cosas”. 

Respuestas de los gobiernos alejadas de 
las realidades locales

Cada país de la región, de acuerdo con sus 
posibilidades y situación, está desarrollando 
soluciones para atender las necesidades educativas 
surgidas de la suspensión de clases presenciales. 
En este sentido, la Unesco hizo un compendio 
de las iniciativas nacionales de aprendizaje para 
respaldar a los estudiantes. En algunos casos se 
trata de protocolos, en otros, de guías de estudios 
descargables, plataformas digitales y uso de medios 
de comunicación. 

Entre estas sobresale el programa Aprende en Casa 
—en algunas partes se llama Aprendo en Casa—, 
implementado en varios países de Latinoamérica 
y dirigido a estudiantes de educación formal. Sin 
embargo, diversas organizaciones critican esta y otras 
iniciativas gubernamentales porque sus contenidos 
suelen concentrarse en español y portugués, los 
idiomas predominantes, y rara vez son traducidos a 
lenguas indígenas. Además, porque los materiales 
trabajados no son culturalmente pertinentes. 

En el informe “Llamado a la acción de Unicef: Las 
comunidades indígenas y el derecho a la educación 
en tiempos del covid-19” se documenta que “en 
Perú, por ejemplo, de las 47 lenguas indígenas, solo 
se ofrecen programas de educación a distancia en 
9 lenguas. En Paraguay los programas educativos 
se difunden solo en radios comunitarias de 4 de 
los 19 pueblos indígenas. En México, los materiales 
educativos a distancia para radio se han traducido 
solo a 15 de las 68 lenguas indígenas reconocidas”. 
Según la Defensoría del Pueblo en Perú, el Ministerio 
de Educación produce semanalmente más de 80 
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programas que alcanzan a unos 200.000 escolares 
de pueblos indígenas y se difunden en aymara, 
ashaninka, awajún, quechua central, quechua chanca, 
quechua collao, shawi, shipibo-konibo, yanesha y 
wampis. Pese al avance, está pendiente desarrollar 
contenidos en la totalidad de las lenguas indígenas 
utilizadas para el servicio educativo. 

Sobre la falta de pertinencia cultural de las estrategias 
de los gobiernos para la educación de los indígenas, 
Marianella Huapaya, religiosa y directora de Radio 
Betania en San Gabriel de Varadero, Loreto, Perú, 
señala que los contenidos son muy actuados o 
artificiales y aunque están bien estructurados, por 
tocar todas las realidades terminan sin profundizar 
en ninguna. Y Francisco Pérez Santiz, hablante tsotil y 
tseltal y maestro en el Centro de Educación Preescolar 
Indígena, en Arroyo Granizo, México, insiste en que 
“es importante saber que el niño aprende mediante 
ejemplos, no es memorizar las cosas, es vivirlas, la 
educación debe tomar en cuenta los saberes de los 
abuelos, viviéndolos”. 

Lo mismo han expuesto los pueblos y organizaciones 
indígenas de Venezuela en un comunicado publicado 
en mayo de 2020: “La actual política educativa no 
se adapta adecuadamente a nuestras culturas 
ni realidades, nuestros niños no cuentan con 
internet, cobertura y televisión, además no se valora 
suficientemente nuestras costumbres ni prácticas 
tradicionales y tampoco respeta plenamente las 
cosmovisiones de nuestros pueblos”. Agregan que 
el programa Préstame tu Cuaderno no es abordado 
adecuadamente en las comunidades indígenas y que 
tampoco se está ofreciendo el de alimentación a los 
niños. 

“La decisión gubernamental 
de virtualizar la educación se 
convierte en una medida a todas luces 
discriminatoria e inconsulta, más aún 
si se considera que no se adoptó una 
perspectiva específica que tome en 
cuenta los problemas de acceso a 
estos medios de los pueblos y 
nacionalidades indígenas”.
Confederación de las Nacionalidades 
Indígenas del Ecuador (Conaie)

Otro factor que oscurece el panorama de la educación 
a distancia es que madres y padres no acompañan a 
los estudiantes por los bajos niveles de escolaridad 
y el elevado analfabetismo. “En la televisión nos dan 
ejercicios, pero a quién le vamos a preguntar nuestras 
dudas, si mi mamá o mi papá no saben. Si yo le digo a 
la televisión ‘aquí no le entendí’ no me va a responder”, 
se lamenta Sheila Monserrat Gómez Gutiérrez, de la 
comunidad mexicana de Arroyo Granizo.  

Migrantes y refugiados, un desafío para 
Brasil

En el municipio brasileño de Boavista solo dos niños 
waraos de una población de 250 asisten a la escuela 
pública. Los otros no quieren acudir porque no 
entienden portugués, no tienen con quien jugar y no 
soportan tantas horas sentados en los pupitres.

El relato es de Marielys Briceño, una experta de la 
Fundación Fe y Alegría en Brasil que brinda apoyo 
técnico en la ejecución del Proyecto Panamazónico 
Cuidado de la Casa Común, impulsado por los 
jesuitas en América Latina. En su cotidianidad trabaja 
con indígenas waraos, eñepas y kariñas que se 
encuentran en Ka Ubanoko, una ocupación temporal 
en Boavista, donde viven indígenas y no indígenas 
provenientes de Venezuela. 

Algo similar ocurre en el albergue de Pintolandia, 
también en Boavista. “Solo 53 niños de edad escolar 
están inscritos en escuelas públicas. Ese número no 
abarca ni el 30 por ciento de los niños”, explica Josiah 
K’Okal, padre de la congregación religiosa católica 
Misioneros de la Consolata. 

Los waraos son el segundo pueblo originario más 
numeroso de Venezuela y desde 2014 comenzaron a 
migrar a Brasil debido a la emergencia humanitaria 
compleja que atraviesa su país de origen. Se calcula 
que en esa nación hay aproximadamente 5.000 de 
ellos, muchos niños, niñas y adolescentes, a los que 
se han sumado indígenas de las etnias eñepa y kariña.
Pese a ese fenómeno migratorio, en Boavista no 
existe un proyecto de educación diferenciada para 
estos niños ni, mucho menos, se imparten clases 
con enfoque intercultural bilingüe, que abarque los 
idiomas warao, eñepa, kariña, español y portugués. 
A las barreras idiomáticas se suman otras que han 
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dificultado el acceso a la educación formal incluso 
desde antes de la pandemia, entre las que se cuentan 
la poca disponibilidad de cupos (la prioridad es para 
los brasileños), la falta de dinero para trasladarse 
a las escuelas y los desplazamientos internos de 
los indígenas venezolanos para buscar mejores 
condiciones de vida. 

Marielys Briceño comenta que antes de la pandemia, 
en la ocupación temporal de Ka Ubanoko, había 
ocho profesores (cuatro indígenas y cuatro no 
indígenas) con el apoyo de Visión Mundial, pero esto 
no respondía a un programa formal de educación 
intercultural. Se dictaban contenidos generales y, 
cada fin de mes, en los cierres de proyectos, hacían 
intercambios culturales de danzas, cantos y cuentos. 
Sin embargo, estas actividades han quedado en el 
limbo tras la amenaza constante del ejército brasileño 
de desalojarlos del lugar en el que antiguamente 
estaba el Club del Trabajador, una obra abandonada 
durante años: “La educación es muy importante para 
los indígenas, pero es algo que no alcanzan a pensar 
porque tienen mucha incertidumbre en su futuro 
inmediato…”, concluye Briceño.  

Igual a ese esfuerzo, ha habido otros de carácter 
informal, varios de los cuales se llevan a cabo en 
diversas localidades del estado de Roraima, fronterizo 
con Venezuela. Por ejemplo, en Pacaraima opera 
el Centro de Atendimiento Infantil Jesús Peregrino, 
dirigido por el padre Jesús Boadilla, en cooperación 
con la Alcaldía y Visión Mundial; en Boavista la ONG 
Pirilampos adelanta un programa de educación en 
el albergue de Pintolandia con docentes indígenas, 
que abordan contenidos apoyándose en la Guía 
Pedagógica Warao para la Educación Intercultural 
Bilingüe que usaban en Venezuela, y brasileños que 
imparten clases del idioma portugués. También hay 
programas de este tipo en el estado amazónico de 
Pará, donde el Departamento de Educación tiene en 
marcha una iniciativa de educación intercultural para 
jóvenes, adultos y ancianos warao, única en su estilo 
en todo el país porque se desarrolla en tres idiomas 
(warao, español y portugués).

A su vez, Unicef promueve actividades de apoyo 
educativo y psicosocial a través de Súper Panas. En 
la página web de este organismo internacional se 
informa que “con la pandemia, siguen funcionando 

22 espacios Súper Panas abiertos en Roraima, 
Amazonas y Pará (…). El número de niños y 
adolescentes se limitó a 10 a la vez, y las mascarillas 
y la higiene de las manos son parte integral de 
las actividades”. Además existe el Súper Panas 
na Rádio, un programa que se ofrece de forma 
gratuita a emisoras de radio y educadores durante 
la pandemia, dividido en episodios centrados 
en niños o jóvenes. Es difícil vaticinar los efectos de 
no contar con programas de educación intercultural 
bilingüe, y ni siquiera con programas de educación 
formal. Pero el hecho de que solo 2 de 250 niños 
warao acudan a la escuela pública es una razón de 
peso para prender las alarmas.

“Al tirar, se rompió la cuerda y, 
cayendo al suelo, el recipiente se quebró. 
Al quebrarse, se iluminó toda la tierra. 
Al iluminarse la tierra, el dueño del sol se 
enteró y al darse cuenta de lo sucedido, 
lloró. Aquella luz liberada flotó enseguida 
para arriba, hacia las raíces de las nubes. 
Así que el sol quedó flotando 
allá arriba, en el oriente”.
Fragmento de una historia 
ancestral warao

Lo que sostiene el tejido

Sería una mentira decir que no habrá deserción 
escolar, que se cumplirán todos los contenidos, 
que los gobiernos resolverán los problemas de 
conectividad y evitarán las violaciones de los 
derechos de los pueblos indígenas, pero cada una de 
estas experiencias de autorganización, sostenibilidad 
e interdependencia, promovidas desde los propios 
pueblos y comunidades indígenas, constituye ese 
hilo invisible que sostiene la interculturalidad.

Como dice la maestra chilena Jeanette Curinao Alcavil, 
es importante recuperar el saber de la casa y la 
familia e integrarlo a la educación. “Roberth tiene un 
tesoro en su familia que es aprender a tejer, su mamá 
es tejedora. Cuando sea grande y tenga su familia 
también tendrá que hacerlo, aunque sea médico. Una 
cosa no quita la otra. Es parte de su legado, es honrar 
a su mamá, a su abuela con este arte”.

Es la unión de todos los hilos lo que genera el 
armazón de una comunidad. 
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Todos los días, a las 9 en punto de la 

mañana, Alfredo López Ramírez, de 60 

años, se tercia la mochila al hombro, se 

acomoda el tapabocas y se sube a una bicicleta 

que, aunque desgastada, lo lleva a encontrarse 

con sus alumnos del curso de artes que no tienen 

celular ni internet. 

Media hora después, llega a la casa del primer 
alumno. Esta vez es Luis Fernando Castillo Gómez, 
de primer grado de secundaria; lo saluda, saca 
unas fotocopias del Himno Nacional de México 
en idioma zapoteco, lo entona frente al joven y 
su mamá y le indica que debe aprenderlo y que 
en la siguiente sesión será él quien lo interprete. 
La actividad está incluida dentro del contenido 
institucional de la Escuela Secundaria General 
Enedino Jiménez, donde el maestro imparte clases 
a 350 estudiantes que conforman 17 grupos. 

El plantel educativo funciona en la novena sección, 
una de las zonas más rezagadas social, económica 
y educativamente de Juchitán, en el estado de 

Pedaleando 
contra la 
deserción 
escolar 

Educación

El cierre de las 
clases presenciales 
ha propiciado 
acercamientos de 
padres y abuelos con 
niños y adolescentes 
en sus territorios y ha 
reforzado la transmisión 
de saberes ancestrales. 
Mientras, los maestros 
están preocupados por 
el creciente abandono de 
los estudios. 
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Oaxaca, donde está asentado el mayor número de 
parques eólicos de México. Durante más de cinco 
años en su currículo ha privilegiado el rescate de 
la lengua y las tradiciones zapotecas. La tarea para 
los alumnos de primer grado es el aprendizaje 
del himno, mientras para los de segundo y tercer 
grado es el de la danza folclórica.

La explicación sobre cómo cantar apropiadamente 
el himno patrio tarda entre 15 y 20 minutos, al 
cabo de los cuales el profesor vuelve a la bicicleta 
para continuar con una especie de ritual que 
repite varias veces al día y que durante la semana 
lo lleva a visitar a domicilio 10 lugares de la ciudad 
—dividida entre secciones y colonias—. Como no 
siempre encuentra a los estudiantes en sus casas, 
a menudo utiliza el perifoneo con los altavoces 
comunitarios para convocarlos.

El mismo interés por mantener los programas de 
educación intercultural lo comparte la misionera 
de Jesús Marianella Huapaya en la Amazonía 
peruana, donde desde hace 36 años convive con 
los indígenas shawis, en un territorio sin internet, 

sin televisor y con una débil señal de radio 
nacional. Como maestra de una escuela bilingüe 
intercultural de la comunidad de Progreso, en la 
que ha laborado 15 años, al principio se preocupó, 
pero bastó una reunión con profesores de varias 
escuelas que atienden a unas 90 comunidades 
indígenas para percatarse de que su mayor 
fortaleza era una emisora parroquial propia que 
estaba a la vuelta de la esquina.

Así, Radio Betania, en el centro poblado San 
Gabriel de Varadero y dirigida por la religiosa, se 
convirtió en la plataforma para difundir su versión 
del programa Aprende en Casa. 

Desde allí los mismos docentes que antes daban 
clases presenciales en lengua originaria han 
impartido lecciones de educación inicial, primaria 
y secundaria a cerca de 450 estudiantes y avanzan 
en medio de dificultades. Por ejemplo, la emisora 
funciona once horas diarias, pero como a menudo 
están sin electricidad, deben utilizar gasolina para 
un generador que consume un galón por hora a 
razón de cuatro dólares por galón. 

PEDALEANDO CONTRA LA 
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“Antes, nuestros antepasados
tomaron nusetu nunin —ayahuasca—, 
para tener visiones, y vieron nuestro 
mundo en siete espacios formados 
como un panal de la Campana avispa. 
Así es nuestro mundo, como si estuviera 
colgado. Los espacios comienzan debajo 
de la tierra y van enlazándose unos con 
otros hasta llegar al de los astros”.
Cosmovisión shawi

 
La hermana sabe que en los distritos de Cahuapanas 
y Balsapuerto muchas de las escuelas son 
unidocentes o multigrados con dos profesores o 
máximo con tres. También sabe de la importancia de 
que los alumnos aprendan desde su propio contexto 
sin dejar de lado las competencias y capacidades 
exigidas a todos los estudiantes. 

Por eso, ella y sus compañeros se han esmerado 
en elaborar fichas de aprendizaje con situaciones 
propias de la comunidad, como la medicina 
tradicional para atender la covid-19 o las normas de 
convivencia para la prevención del contagio. También 
han utilizado mitos propios como los del motelo 
(tortuga) y el venado para desarrollar competencias 
y capacidades señaladas en el currículo. 

Esas fichas tienen la virtud de ser elaboradas 
desde la realidad shawi y no desde el Ministerio 
de Educación. “Sabemos cómo quiere la gente que 
sea el aprendizaje de sus hijos, cómo quiere que 
funcione el uso de las dos lenguas. La lengua local 
sigue y deben aprender desde ella, no solamente a 
hablarla, sino a escribirla, a conocer su gramática. 
De esta forma, partiendo de la lengua originaria, 
hemos podido llegar al aprendizaje del castellano”, 
insiste Huapaya.

La escuela es mucho más que un aula

Lejos del Perú, Sandra Maribel Pablo, maya kaqchikel, 
comparte algunas fotografías de las plantas que 
sembraron sus estudiantes de tercer grado de 
primaria, como parte de un proyecto de cultivo de 
hortalizas, frutas y plantas en casa: cebolla, chile 

pimiento, apio, cilantro o culantro, macuy o hierba 
mora, limones, buganvillas. A través de las clases 
virtuales les enseñó a elaborar el abono, seleccionar 
las semillas y plantar. Cuando los niños le decían que 
salían animalitos buscaban alternativas para no usar 
pesticidas. 

Una de las motivaciones de esta maestra 
guatemalteca del Centro Educativo Bilingüe 
Intercultural K’astajib’äl fueron las banderas blancas, 
un código silencioso con el que personas que quedaron 
sin trabajo por la pandemia piden alimentos porque 
están pasando hambre. Quería que sus estudiantes y 
las familias se animaran a crear sus propios huertos: 
“Lo práctico es muy bonito. Ellos me mostraban cómo 
sus plantas iban creciendo. De pronto comencé a ver 
que ya compraban sus semillas, sembraban rábanos 
y varias familias empezaron a cultivar sus alimentos y 
a comer saludablemente”. 
 
En otras comunidades ocurrieron experiencias 
similares. En Colombia, en el Instituto Francisco 
José de Caldas, tienen una asignatura llamada 
Agroecología en la que los estudiantes aprenden 
los conocimientos propios de cada cultura para el 
manejo de la tierra y del medioambiente. Por la 
pandemia, no ha sido fácil dictarla, pero aun así se 
ha incrementado la producción agrícola y muchos 
alumnos colaboran con sus padres y abuelos en las 
chacras para aprovisionarse de sus propios alimentos. 
“La participación de la familia en la educación de los 
hijos se está dando de forma espontánea”, asegura el 
maestro Franky Pijashi. 
          
En Bolívar, Venezuela, la cotidianidad de la comunidad 
pemón está sumergida en la minería, razón por la 
cual los docentes se han empeñado en concientizar a 
los muchachos de quinto año de bachillerato acerca 
de “que no todo es oro, que la naturaleza también 
nos provee de formas de sustentarnos”. Bajo esas 
reflexiones culminaron el curso haciendo su servicio 
comunitario en el conuco escolar, un proyecto que 
comenzó cuando la lideresa y maestra Ana Mercedes 
Figueroa era capitana de San Antonio de Roscio. “En 
mi casa pudimos seguir realizando la tala y siembra 
del conuco y los niños permanecían con nosotros 
ayudando en el trabajo familiar”, relata. 
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Akuwamari favorece la germinación 
y los buenos tubérculos. Esta anciana 
cariñosa, que representa el küse chiwün 
(espíritu de la yuca), acompaña a los 
pemones en tiempos de hambre y peste. 
Sus piedrecitas rojas, como peloticas, se 
colocan entre las plantas para 
ayudarlas a crecer. 

Bien al sur, en Chile, Jeannette Curinao Alcavil, 
indígena mapuche y profesora mentora de la 
educación tradicional en el Liceo C-90 Trapaqueante, 
vio aparecer muchas huertas en la localidad donde 
reside. 

Eso disipó la preocupación que le causa saber 
que muchas veces por estudiar se deja de lado la 
educación en familia y se desvaloriza el trabajo del 
campo, de la casa, aprendizajes importantes que 
sus alumnos están poniendo en práctica. 

Lo mismo ha sucedido en Perú con los shawis, cuyos 
niños aprenden a interactuar con la naturaleza 
desde los saberes y la cosmovisión de su cultura 
porque están pasando más tiempo con las familias. 
Por ejemplo, para que el joven se haga fuerte y 
sepa enfrentarse a los desafíos de la naturaleza, 
debe bañarse muy temprano en la madrugada, 
guiado por el papá, y hacer sonar el agua. O para 
que las muchachas asuman su papel de mujer 
shawi les enseñan a hilar, tejer, pintar y sobre todo 
a entrar en el misterio de la selva, conocer sus 
plantas sagradas, experimentar la relación de un 
ser humano con la naturaleza.

“Cuando vemos la falda de una mujer shawi, por 
los dibujos nos damos cuenta de a qué familia 
pertenece y cuáles son sus valores. La escuela no 
puede quedarse ajena a todo esto —expresa la 
religiosa Marianella Huapaya—. Estamos tratando 
de tocar esa realidad llevando a los estudiantes 
a analizar qué significa pertenecer a su cultura. 
Han de reflexionar sobre ella, han de descubrir las 
cosas propias que valen para entrar en cualquier 
contexto. Una cultura a la que no deben temerle, 
que tiene que ser signo de riqueza para ellos”. 

En esa búsqueda por generar un diálogo de saberes 
es crucial el papel de los sabios y ancianos. Pero hay 
dos grandes dificultades; muchos de estos maestros, 
fuentes de conocimiento tradicional, están muriendo 
por la covid-19, y la influencia de la tecnología en las 
comunidades más cercanas a centros urbanos ha 
ido alejando a los niños del saber tradicional. “Desde 
la institución hacemos énfasis en que esto se debe 
recuperar —dice el maestro colombiano Franky 
Pijashi—. Hemos vinculado al abuelo, pero muchos 
ya no tienen la capacidad de hablar, transportarse, 
porque ya están muy ancianos; otros han muerto; 
no hemos logrado tener ese conocimiento”. 

Los pocos que quedan han podido reencontrarse con 
sus nietos al calor del hogar durante la pandemia. 
Julia Cecilia Guarquez Pérez, 11 años, maya kaqchikel, 
disfruta los almuerzos con su abuelo, que le cuenta 
historias de la niñez, de cuando hacían sus propios 
juguetes, se montaban en los árboles, iban a trabajar 
al campo con sus padres. De todos esos relatos el 
que más llama su atención es el de los tiempos del 
conflicto armado en Guatemala: “Él habla de que les 
quitaron a sus hermanos, que los mataron, él vivió 
todo eso y se tuvo que trasladar para acá, pero toda 
su familia se quedó. También me habla de mitos 
como La Llorona…”. Los abuelos de Ceci son maya 
ixil, sobrevivientes de la guerra en Guatemala entre 
1960-1996 y también han ido al colegio para contar 
esta experiencia.

Acciones contra las medidas arbitrarias 

Con la llegada del coronavirus algunos gobiernos 
cerraron planteles educativos, incluso en 
comunidades indígenas que habitan zonas 
remotas y cuyos maestros hacen parte de la misma 
comunidad. Es el caso de Tencua, en Amazonas, 
Venezuela, con apenas 400 habitantes, a donde 
solo se puede ingresar por vía aérea (una hora) 
o fluvial (hasta una semana de navegación). En 
este lugar funcionan la Escuela Simón Bolívar con 
136 estudiantes (desde preescolar hasta octavo 
grado de secundaria) y una sede de la Universidad 
Pedagógica Experimental Libertador (Upel) 
Macaro con 18 estudiantes para la Licenciatura en 
Educación Intercultural Bilingüe. 
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“El Estado debe garantizar a todos 
los niños y adolescentes indígenas 
regímenes, planes y programas de 
educación que promuevan el respeto 
y la conservación de su propia vida 
cultural, el empleo de su propio idioma 
y el acceso a los conocimientos 
generados por su propio grupo o cultura. 
El Estado debe asegurar recursos 
financieros suficientes que permitan 
cumplir con esta obligación”. 
Artículo 60.- Educación de niños y 
adolescentes indígenas. Ley Orgánica para 
la Protección del Niño y del Adolescente 
(Caracas, Venezuela, 1998)

Sor Eleuza Docarmo, misionera de la Consolata con 
14 años entre el pueblo indígena yekuana y sanema, 
cuenta que al principio los maestros continuaron 
dando clases, pero luego recibieron una llamada 
por radiotelecomunicación en la que les exigían 
suspenderlas, ya que el Ministerio de Educación no 
validaría lo que estaban haciendo. 

Los docentes lo sintieron como una imposición y 
debieron implementar la misma modalidad que en 
el resto del país con la entrega de guías. Sin embargo, 
esto solo se aplicó en Tencua y Puerto Unión porque 
en el resto de las comunidades del Alto Ventuari —
unas 34—, no hubo clases. “Muchos niños venían 
donde nosotras para que les ayudáramos a hacer 
los trabajos, nuestra casa se convirtió en una 
biblioteca”, dice sor Eleuza. Pero otros no hacían las 
tareas y las guías regresaban vacías. “Al final del año 
más de una representante decía: ‘Le dije al maestro 
que aplace a mi hijo porque no estudió, entonces va 
a ser promovido a qué’”, afirma la religiosa.

Otros tuvieron que arreglárselas sin ayuda 
especializada, pues las familias se fueron a 
sus conucos, muy distantes de la comunidad. 
“Prácticamente se habían mudado y solo regresaban 
a entregar las actividades”, relata Celestino León, 
indígena yekuana y encargado de control de estudios 
en la Escuela Simón Bolívar en Tencua. 

La escuela de Tencua es un ejemplo de metodología 
de aprendizaje intercultural bilingüe. Los docentes 
hablan y escriben tanto en yekuana como en español 
y la planificación de las materias se hace a partir 
de la educación propia. Tienen como base la Guía 
Pedagógica Yekuana para la Educación Intercultural 
Bilingüe elaborada por docentes de este pueblo 
indígena y publicada por el Ministerio de Educación 
y Unicef en 2002. Los niños y niñas sánemas, la 
otra etnia que asiste al colegio, deben aprender 
el yekuana. Los estudiantes de la Licenciatura 
Intercultural Bilingüe de Upel también aportan 
al elaborar material didáctico propio para todas 
las áreas hasta sexto grado, un único contenido 
que sirve de referencia para la planificación de 
las clases. Organizados en parejas, producen los 
contenidos de etnomatemática, geografía yekuana y 
ciencias naturales, que quieren publicar en un libro, 
al tiempo que están trabajando en la gramática 
yekuana.

“Todos los niños y adolescentes 
tienen derecho a tener su propia vida 
cultural, a profesar y practicar su propia 
religión o creencias y a emplear su 
propio idioma, especialmente aquéllos 
pertenecientes a minorías étnicas, 
religiosas, lingüísticas o indígenas. 
Artículo 36.- Derechos culturales 
de las minorías. Ley Orgánica para la 
Protección del Niño y del Adolescente 
(Caracas, Venezuela, 1998)

En esta comunidad, la electricidad la provee un 
generador, pero casi nunca hay gasoil. Algunos 
compran un inversor y panel solar para ver las 
noticias a través de un servicio de televisión por 
cable (Directv) que adquieren en Colombia. 

Así que no pudieron ver los programas de educación 
a distancia por televisión, una de las estrategias 
educativas que implementó el Estado venezolano: 
“La gente lo cuestionaba, los docentes se reían, 
¿cómo quieren hacer eso aquí?, aquí tiene que ser 
presencial, no había motivo para prohibir las clases. 
Los niños no estudiaron”, se lamenta la religiosa.

Saberes ancestrales contra la covid-19
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Carencias parecidas se dan en México, donde vive 
el profesor Alfredo. Al comenzar la pandemia los 
docentes de su colegio tomaron Talleres Estatales 
de Educación y discutieron sobre alternativas de 
aprendizaje como usar plataformas multimedia 
y Whatsapp, pero apenas comenzaron las clases 
virtuales notaron las deficiencias en conectividad 
y acceso a la tecnología de la comunidad escolar. 
Según el coordinador académico del plantel, 
Humberto Jorge Jiménez, a una tercera parte del 
alumnado le faltan herramientas tecnológicas para 
tomar las clases.

Lo mismo sucede con estudiantes de otros planteles, 
sobre todo de comunidades nativas donde el acceso 
a internet y la luz eléctrica no llega al 45 por ciento 
de los 900.000 alumnos, según el Instituto Estatal 
de Educación Pública de Oaxaca (Ieepo). Justamente 
esa brecha digital tan marcada llevó a la sección 
22 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la 
Educación (SNTE) a rechazar el modelo de educación 
a distancia promovido por el Gobierno.

Esa conciencia sobre la brecha digital impulsó 
al maestro Alfredo a implementar las visitas 
domiciliarias. Sabe que no suplen la totalidad de las 
necesidades de conocimiento de sus estudiantes, 
pero al menos puede avanzar en los contenidos 
temáticos y contener la deserción escolar: “Tuve que 
adoptar esta forma de trabajo para que mis alumnos 
sigan aprendiendo sobre la materia; no es nada fácil, 
pero me gusta lo que hago, me apasiona, y con mi 
bicicleta puedo llegar a todos los rincones, no hay 
nada de imposibles”.

La dedicación no pasa inadvertida. Janeth del Carmen, 
madre de familia, cree que sin la “disposición” del 
docente, su hijo difícilmente podría retomar las 
riendas de la educación, pues ellos no tienen la 
capacidad económica de pagar por el acceso a 
internet ni a un celular inteligente con aplicaciones. 
Desde que comenzó la pandemia, ella, artesana, y su 
esposo, carpintero, han visto cómo les cancelan los 
pedidos o ni siquiera les llegan y debieron ocuparse 
en actividades informales que apenas les dan para 
comprar alimentos.

Las visitas domiciliarias han puesto al profesor Alfredo 
frente a una realidad que solo conocía “por voces 
y testimonios”. Ahora ya sabe en qué condiciones 
viven sus estudiantes y puede entenderlos mejor. 
“Me gustaría que todos mis compañeros hicieran 
lo mismo, porque lo que menos deseamos es que 
deserten de la escuela; algunos nos han dicho que 
prefieren perder el ciclo escolar porque no tienen un 
celular o internet”.

Para cumplir su propósito y mientras dure la 
emergencia sanitaria, seguirá pedaleando en 
su desgastada bicicleta, anotando en su lista los 
progresos de los alumnos y luchando por su meta 
de que los estudiantes de primer año se aprendan 
el Himno Nacional Mexicano en zapoteco y el resto 
de los grupos conozcan los bailes tradicionales de 
Oaxaca.  

PEDALEANDO CONTRA LA 
DESERCIÓN ESCOLAR 
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Desde el primero de enero de 2020 no he 

visto a mi papá, no lo he abrazado, no he 

estado con él. Ahora que permitieron las 

visitas solo puede llegar un adulto y yo no soy 

una adulta, no puedo visitarlo. Por eso comencé 

a hacer videos; porque da indignación, enojo, que 

uno no pueda estar con sus seres queridos”.

Quien habla es Ni’kte’ Ixchuúmil Saquijix Caal 
Matzir, una niña maya de 14 años, cuyo padre, 
Bernardo Caal Xol, un ambientalista que se opone 
a la construcción de un complejo hidroeléctrico en 
Alta Verapaz, Guatemala, fue encarcelado el 30 de 
enero de 2018 y condenado a siete años y cuatro 
meses de prisión el 9 de noviembre. Lo acusaron 
de detenciones ilegales de trabajadores de una de 
las empresas constructoras y de robo agravado 
de herramientas, pero diversas organizaciones 
defensoras de derechos humanos sostienen que la 
sentencia es injusta y criminaliza al líder por abogar 
por las causas del pueblo indígena q’eqchi’. 

Ella es estudiante de tercero básico en el Centro 
Educativo Bilingüe Intercultural K’astajib’äl de 

Mujeres, fuerza 
resiliente contra 
el virus 

Liderazgo
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Chimaltenango y, debido a la pandemia, de lunes 
a viernes, entre las 8 y las 11 de la mañana, recibe 
clases virtuales. Después, hace las tareas, juega con 
sus mascotas —un perro llamado Max y una tortuga 
sin nombre— y ciuda las rosas y las hierbas del 
jardín, donde también hay limonar y naranjo. Pero 
a diferencia de otros niños de su edad tiene una 
indignación acumulada que ha canalizado en cartas 
que le envía a su papá y en videos en que reclama la 
libertad del líder ambientalista y la de otros presos 
políticos. También denuncia la discriminación contra 
las niñas en su país y exige que cese la corrupción, 
entre otras injusticias, una tarea en la que piensa 
continuar incluso cuando él sea liberado. 

Su voz se levanta a la par que la de otras lideresas 
indígenas de Latinoamérica y el Caribe para defender 
causas comunitarias: proteger el territorio, combatir 
el cambio climático, derribar la discriminación 
de género, denunciar la injusticia o acabar la 
corrupción. Aunque los contextos sean distintos, las 
suyas son luchas compartidas en pro del “buen vivir”, 
un principio arraigado en los pueblos originarios, 
que entiende el bienestar como la armonía entre lo 
individual (con uno mismo), lo social (con los otros) y 
lo ecológico (con el entorno natural).

“Nuestra tarea es visibilizar lo 
históricamete invisible. Este contexto 
de dolor, de frustración y muchas veces 
de impotencia nos enfrenta a una 
realidad histórica y estructural”.
Tarcila Rivera, activista maya 
guatemalteca, en declaraciones a 
Efeminista en agosto de 2020

Ni’kte’ publica los videos en el Facebook de su 
padre, donde hay por lo menos cinco en los que da 
muestras de su activismo en pro de los derechos 
humanos y, sobre todo, insiste en el pedido de 
libertad para Bernardo y en que se restablezca su 
derecho de niña a crecer a su lado. Quien la graba 
es su hermana, Chahim Yaretizi Ketzalí, de 12 años. 

Antes de mirar a la cámara y comenzar su reclamo 
anota las ideas principales, apoyada por Isabel, su 
mamá. 

El discurso es fluido y la voz suena firme, una 
habilidad que su padre le enseñó de niña y que 
pudo perfeccionar en el colegio al participar en un 
concurso de oratoria.

Las indígenas de América Latina y el Caribe tienen un propósito común: 
defender el territorio, rescatar los saberes ancestrales y procurar 

seguridad alimentaria para sus pueblos. Desde sus distintas plataformas, 
guiadas por sus lideresas, están en la primera línea de lucha contra la 

propagación del virus cuidando a sus hijos y a sus abuelos o exigiendo a 
los gobernantes considerar sus necesidades particulares en los 

planes de respuesta a la pandemia.

MUJERES, FUERZA RESILIENTE 
CONTRA EL VIRUS 
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El primer video que publicó en Facebook lo grabó 
el 11 de octubre, con ocasión del Día Internacional 
de la Niña. Además de denunciar la desigualdad, 
la violencia, la exclusión y otros sufrimientos de 
las menores en su país, expresaba: “El Estado 
de Guatemala ha violado mi derecho que tengo 
como niña de convivir con mi padre…”.  

Su voz —convertida en un reclamo político— 
hace eco en cientos de mujeres indígenas como 
Nemonte Nenquimo, Ketty Marcelo, Leydy Pech, 
Tarcila Rivera o Alessandra Korap que, igual que 
ella, se inspiraron en sus mayores para luchar 
contra la injusticia y a favor de la igualdad.

De su padre, Ni’kte’ ha aprendido la importancia 

de los ríos y los bosques: “El agua no solo sale de 
un chorro mágicamente; viene de los cerros. De 
ahí las comunidades sacan su alimento, los jutes 
(pescados), lavan la ropa… Esta hidroeléctrica 
y muchas empresas han talado árboles, han 
causado destrucción en muchos cerros sagrados; 
prácticamente nos vamos a quedar sin agua si 
siguen así. Es una injusticia muy fea y es muy 
sagrado para las comunidades, para mi mamá, mi 
papá, mi hermana, para mí”. 

Esa misma conciencia sobre el valor del 

territorio y de los recursos naturales es un hilo 
común en las lideresas indígenas del continente 
latinoamericano. 

Desde diversas regiones abogan por retornar al 
monte, a la selva, que es su despensa natural de 
alimentos y, sobre todo, es el dador de vida, una 
concepción que resume bien para este reportaje 
Nemonte Nenquimo, mujer waorani del Pastaza 
ecuatoriano y una de las ganadoras del premio 
Goldman 2020, considerado el Nobel ambiental: 
“Nuestra selva es nuestra casa, nuestra vida, nos 
da alimento para vivir. 

Para nosotras, mujeres, el bosque y el territorio 
es el presente y futuro de nuestros hijos. Eso es lo 
que queremos cuidar. 

Las mujeres nos hemos aliado con mujeres de 
otras comunidades, sobre todo con las mayores, 
que son sabias. Hemos trabajado duro para ser 
fuertes. Ahora, durante la pandemia, estamos 
yendo a la chacra para cuidarla y cultivar plátano 
y yuca”.

Esa conexión profunda con el territorio explica las 
palabras que publicó en el sitio web del premio 
Goldman: “Necesitamos transformar nuestra 
manera de vivir en el planeta Tierra. Tenemos 
que ser rebeldes y creativos, amables y gentiles 
y, sobre todo, lo suficientemente humildes para 
confrontar algunas verdades liberadoras: que 
los ríos tienen vida; que las mariposas tienen sus 
propias perspectivas; que las plantas tienen sus 
propios propósitos; que nosotros, los humanos, 
no somos el centro de las cosas, ni existimos 
aparte de la naturaleza. Somos igual que los ríos, 
las mariposas y las plantas. Somos la naturaleza”.

Para estas mujeres y sus pueblos, la alimentación 
incluye cosmovisión, territorio, cultura. Cada grupo 
humano desarrolla sus modos de subsistencia y 
hábitos de alimentación, lo que explica por qué, en 
sus actuaciones, dejan ver la preocupación por el 
impacto negativo de la pandemia del SARS-CoV-2 
en la seguridad alimentaria sobre todo en los 
grupos poblacionales más pobres y vulnerables, 
entre los que se hallan los indígenas. 

La gravedad de la situación la explicó bien en 
julio del año pasado David Beasley, director del 
Programa Mundial de Alimentos (PAM), en una 
entrevista con la agencia española de noticias 
EFE: Latinoamérica y el Caribe ha sido la zona 
del mundo donde más ha crecido la inseguridad 
alimentaria severa por el impacto de la covid-19 y 
los estimativos de su organización indicaban que 
el número de personas en esta situación crecería 
269 por ciento en 2020. 

Además, en términos globales, la organización 
preveía que 237 millones de personas estarían 
“literalmente en el abismo de la hambruna”, 
frente a 135 millones de 2019.

Saberes ancestrales contra la covid-19
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“Con la reducción de la demanda 
y de la posibilidad de ofrecer su 
mano de obra, sus bienes y sus 
servicios debido a los cierres, las 
perturbaciones de la cadena de 
suministro y la crisis económica 
imperante en general, la capacidad de 
los pueblos indígenas para adquirir 
productos básicos, incluidos los 
alimentos, está disminuyendo y el 
espectro de la hambruna se cierne 
sobre muchos hombres y 
mujeres indígenas”.
Informe de la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT) de mayo 
de 2020 alertando sobre las graves 
consecuencias de la pandemia entre los 
pueblos originarios

Volver a lo básico es la consigna

“La covid-19 nos hizo ver que el asistencialismo 
ha invadido nuestras comunidades durante los 
últimos 25 años y un ejemplo de ello es lo mucho 
que ha cambiado nuestra dieta alimenticia y la 
consecuente pérdida de soberanía alimentaria”, 
dice Ketty Marcelo, lideresa ashaninka-yanesha 
peruana con experiencia en organizar a las 
mujeres amazónicas. 

Durante los últimos meses ha podido profundizar 
en un tema que las inquieta a ella y a otras lideresas 
desde antes de la llegada del coronavirus: los 
nuevos patrones alimenticios no son inocuos, 
ocasionan el cambio del perfil epidemiológico de 
los pueblos originarios y, por ende, la aparición 
de enfermedades como el cáncer, la diabetes y la 
hipertensión. 

En una entrevista en el medio peruano LaMula.
pe, en diciembre de 2019, Marcelo expresó 
preocupación porque los programas de educación 
escolar están en manos del Estado “y nos están 
volviendo indigentes”, al tiempo que propuso 
remplazar las palabras “desarrollo” y “progreso” 
por “economía indígena”, que no es otra cosa 

que “consumir lo que plantamos, producimos 
y cuidamos”, y añadió: “¿A qué me refiero con 
consumismo?: venden una gallina para comprar 
fideos, enlatados. Comida que enferma”. Teresa 
Zapeta, maya k’iche de Guatemala, comunicadora 
y directora ejecutiva del Foro Internacional de 
Mujeres Indígenas (FIMI), da fe del intenso trabajo 
femenino para asegurar la alimentación de sus 
familias y de sus pueblos, en un país como el 
suyo, con las tasas de desnutrición crónica más 
altas de la región: durante la pandemia y ante 
los desastres provocados por los huracanes Eta e 
Iota, que azotaron esta región en 2020, “muchas 
mujeres han trabajado solas en las huertas, 
ante la ausencia de los varones, quienes suelen 
migrar por temporadas para dedicarse a diversos 
jornales. 

Además de atender a quienes enferman, 
han trabajado intensamente, a pesar de las 
limitaciones, tanto de recursos como de movilidad, 
durante los toques de queda, para proveer de 
alimentos para los suyos”. 

Las huertas caseras y la recuperación de prácticas 
de siembra tienen un propósito claro: producir 
alimentos de una manera más sana. En Guatemala, 
por ejemplo, los proyectos, impulsados por el 
Estado y las comunidades, buscan incrementar 
el cultivo de amaranto, chaya y chipilín, altos en 
hierro, vitamina A o zinc, entre otros. 

“Los conocimientos están. Es muy importante 
lo que nuestros abuelos, nuestras abuelas 
nos heredaron. En este momento estamos 
regresando a la siembra de nuestras semillas 
nativas, nuestras semillas criollas, a la siembra de 
nuestros alimentos. Es difícil hacerlo, porque no 
nos podemos mover mucho debido al virus, pero 
debemos retornar a nuestros conocimientos”, 
relata Leydy Pech, mujer maya de la península de 
Yucatán y cabeza visible del movimiento que se 
enfrentó a la gigante Monsanto en México y logró 
la prohibición de su plaguicida en varios estados, 
por lo que fue una de las ganadoras del Premio 
Goldman 2020. 

MUJERES, FUERZA RESILIENTE 
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“Las mujeres indígenas somos 
importantes en este momento. Somos 
madres de familia, proveedoras, 
cuidadoras, sanadoras. Nuestra mirada 
es distinta, nuestra forma de tomar 
decisiones también. Para nosotras es 
importante entender que el tema de 
poder vivir bien y disfrutar de nuestros 
recursos naturales, tener un ambiente 
sano, es un derecho universal”.
Leydy Pech, lideresa maya

Pech resalta que en su región combaten la covid-19 
con el uso de plantas medicinales, aunque han 
pasado por grandes dificultades. No solo se refiere 
al nuevo coronavirus, sino también a las tormentas 
de noviembre: Eta y Theta. “Perdimos todo lo 
que habíamos sembrado, fue un caos y también 
hubo enfermos, pero tuvimos capacidad solidaria 
entre nosotros de intercambiar nuestras semillas, 
intercambiar nuestras plantas medicinales. Eso es 
lo que nos han enseñado los mayas. Los pueblos 
somos así, podemos compartir. ‘¿No hay? Te doy 
para que puedas tener, no importa si eres de 
Campeche o si eres de Yucatán’. Somos iguales y 
podemos compartir esa alianza que tenemos como 
pueblos mayas. Es algo muy vivo hoy, muy fuerte, y 
la pandemia y la tormenta lo visibilizaron”.

Esa manera de entender la propiedad tiene su 
arraigo en el principio de no acumulación que rige la 
economía indígena y que significa compartir entre 
todos. “Si yo tengo, todos tienen. Si otros tienen, 
yo también tengo”, explica Myrna Cunningham, 
directora del consejo directivo del Fondo para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas de América 
Latina y El Caribe (Filac) y añade que igualmente 
importante es la concepción colectiva del trabajo, 
de la cosecha, de la siembra. Ambos factores le dan 
sustento a su modelo económico del buen vivir, 
que busca garantizar la armonía entre los seres 
humanos y los otros seres vivientes.

Tarcila Rivera Zea, mujer quechua ayacuchana, 
fundadora de la organización Chirapaq (Centro de 
Culturas Indígenas del Perú) y miembro del Foro 

Permanente para las Cuestiones Indígenas de las 
Naciones Unidas, comparte la visión sobre el papel 
de las mayores para preservar el conocimiento: 
“Ellas saben para qué sirve la muña, para qué sirve 
el arrayán, qué cosas pueden tomar si es que es 
una bronquitis o una pulmonía”. Más importante 
aún es el hecho de que han inculcado la solidaridad 
en las nuevas generaciones. “Las respuestas han 
sido colectivas, recíprocas, unas ayudando a otras, 
tal como lo han hecho nuestros ancestros —
resalta—. Esto ha pasado en Honduras, Guatemala, 
El Salvador, Perú, Bolivia, Ecuador, en todos los 
países con pueblos originarios”.

Así ocurre entre las mujeres waoranis del Pastaza 
en Ecuador, donde la mayoría dio positivo para la 
covid-19. Nemonte Nenquimo, que estuvo 14 días 
enferma, relata que con ayuda de las mayores, 
experimentan el poder curativo de las plantas —
hacen vapor, prueban ortigas de diferentes tipos, 
hojas, tallos— comparten las recetas dentro y fuera 
de la comunidad, y de esa manera han logrado 
que muchos enfermos se recuperen. “Hasta ahora, 
no tenemos el conocimiento científico, solo oral. 
Tenemos plantas para limpiar el pulmón, para 
aliviar los dolores de garganta y cabeza, para la 
fiebre. Cuando tenía mucho dolor de cabeza, cuatro 
mujeres me ortigaron. Toda mi piel se llenó de 
ronchas, pero después de 20 minutos entró como 
frío y de repente ya sentí mi cuerpo sin dolor. Por 
eso es que nuestros abuelos vivían cuidando las 
plantas. El ajo de monte me curó, por ello mi hija, de 
cinco años, la dibuja. Siempre dice ‘esta planta curó 
a mi mami, yo la voy a sembrar’. Ahora tenemos 
muchas de esas hojas alrededor de la casa”. 

La tarea, sin embargo, no ha sido fácil en los últimos 
meses. Por un lado, como lo resume para este 
reportaje Alessandra Korap, lideresa brasileña del 
pueblo munduruku y ganadora del premio Robert F. 
Kennedy de Derechos Humanos 2020, la pandemia 
mató ‘bibliotecas vivas’, como son consideradas 
las personas más viejas y sabias. Por el otro, las 
vacunas no han llegado a los territorios indígenas 
y el libre tránsito está restringido en algunas zonas. 
Aun así, dice la lideresa Patricia Gualinga, del pueblo 
kichwa de Sarayaku, en Ecuador, “hemos estado 
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pendientes de que las familias tengan acceso a 
alimentación. Cuando hay escasez de alimentos 
en alguna comunidad, nos comunicamos y de 
inmediato apoyamos”. Otro tanto hace el Consejo 
Coordinador Nacional Indígena Salvadoreño 
(CCNIS) al ejecutar un plan de entrega de artículos 
de primera necesidad alimentaria y de higiene a los 
grupos étnicos miembros de la organización. 

“Nuestra gestión es en respuesta a las necesidades 
familiares indígenas nahua, lenka y kakawira 
para paliar los efectos negativos causados por la 
pandemia y el impacto de los huracanes en sus 
territorios”, señala Betty Pérez, coordinadora de 
ese organismo y del Enlace Continental de Mujeres 
Indígenas de las Américas (Ecmia).

A las dificultades mencionadas se suman los errores 
de los gobernantes para enfrentar la emergencia 
sanitaria en los pueblos originarios, pues a pesar 
de la buena fe, pecan por desconocimiento de sus 
realidades particulares. Desde los Andes, Melania 
Canales, quechua y presidenta de la Organización 
Nacional de Mujeres Indígenas Andinas y 
Amazónicas del Perú (Onamiap), recuerda lo 
sucedido en los primeros meses de la pandemia, 
cuando los gobiernos locales empezaron a repartir 
alimentos a los pobladores rurales, pero con 
productos ajenos a su realidad: “Ellos prefirieron 
comprar los alimentos a las grandes empresas, y 
se dejó de lado lo local. En abril de 2020 se informó 
que en Ayacucho, sierra central, al menos cinco 
alcaldías ayacuchanas dieron prioridad a la compra 
de arroz, aceite y fideos para distribuirlos en las 
canastas de alimentos de emergencia. Ciertamente 
fue una ayuda, pero con una mirada corta, pues una 
solución acertada hubiera sido acudir a la cultura 
alimentaria indígena y comprar directamente a los 
agricultores para salvaguardar su economía”.

En defensa del territorio y de la 
naturaleza

Durante siglos los pueblos originarios han 
preservado prácticas de gestión territorial y 
sistemas alimentarios; sin embargo, en las últimas 

décadas esta práctica se ve amenazada por 
factores como el cambio climático y la presencia 
de terceros con actividades extractivas, ganadería 
intensiva y cambios en el uso de la tierra. Eso lo 
ha experimentado Leydy Pech como apicultora, 
pues ha visto amenazada una actividad ancestral 
y también ha visto morir una importante fuente 
del sustento para miles de familias mayas: “Los 
plaguicidas afectan a nuestras abejas y por tanto 
contribuyen a la deforestación. Si no hay abejas, 
no hay polinización y nuestra alimentación se ve 
afectada”.

En el fondo de esta lucha no hay otro afán que la 
defensa del territorio y de su estrecha y respetuosa 
relación con la naturaleza y el medio ambiente. 
Por ese motivo, además del autocuidado y las 
demandas a sus gobiernos para tener acceso a 
salud, educación y seguridad alimentaria, su agenda 
actual incluye acciones para frenar las actividades 
industriales que los dañan. También pretenden ser 
parte de las políticas nacionales de mitigación y 
adaptación al cambio climático.

“Nosotras estamos íntimamente relacionadas con 
la naturaleza; sin embargo, los gobiernos no nos 
consideran en las decisiones que tienen que ver con 
el clima. Los presidentes se reúnen para hablar de 
cambio climático, pero deciden mal y no nos toman 
en cuenta. Dicen que buscan soluciones climáticas, 
pero continúan con las industrias extractivas. 
No les creemos”, expresa la lideresa ecuatoriana, 
Nemonte Nenquimo.

Ella no se cansa de exigir que los gobiernos se alíen 
con los pueblos indígenas, que escuchen y respeten 
sus decisiones, su modo de vivir en armonía con 
la naturaleza: “Hemos visto en nuestro territorio 
mucha contaminación. Ya no queremos que entren 
las petroleras. Mujeres y varones nos hemos 
reunido y nos hemos preguntado ‘¿qué queremos 
hacer con este territorio?, ¿cómo queremos que no 
sea contaminado?’; y empezamos a trabajar duro. 
Como mujeres dijimos ‘hoy es tiempo de luchar por 
conservar lo que tenemos en nuestra selva’. A los 
gobiernos y a las empresas solo les interesan los 
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recursos: madera, petróleo y oro. No queremos 
que nos vengan a destruir de esa forma, pues 
dónde van a vivir nuestros hijos, nuestros nietos. 
Si protegemos el territorio, nuestros nietos van a 
gozar de él. Allí encontrarán alimento, plantas para 
su salud y sabiduría”. 

“Cuando ustedes dicen que las 
compañías petroleras tienen 
maravillosas y nuevas tecnologías que 
pueden extraer el petróleo de debajo 
de nuestras tierras como los colibríes 
chupan el néctar de una flor, sabemos 
que están mintiendo porque vivimos río 
abajo de los derrames”.
Nemonte Nenquimo en carta dirigida a 
los gobernantes de la Panamazonía en 
octubre de 2020

Exigencias similares de participación en los 
asuntos climáticos formulan las peruanas 
Melania Canales y Ketty Marcelo. A ellas, que han 
participado en algunas Conferencias de las Partes 
para el Cambio Climático (COP), les interesa, 
entre otros puntos, que la Plataforma Indígena 
de Cambio Climático de Perú, instalada en 2020, 
esté activa y sobre todo que sus propuestas sean 
recogidas por las autoridades. Su agenda incluye 
vigilancia de las actividades extractivas que 
deforestan y dañan ecosistemas.

Lo mismo ocurre en El Salvador, desde donde 
Betty Pérez cuenta: “No podemos permitir que 
siga habiendo megaproyectos que causan muerte 
y daño a la madre tierra y a quienes vivimos en 
ella. Dependemos de microclimas para desarrollar 
nuestras vidas, nuestras economías”. 

En Brasil también están en pie de lucha en defensa 
del territorio. La lideresa Alessandra Korap 
seguirá haciéndolo pese a las amenazas contra su 
vida, pues tiene una certeza: “La gente no lo sabe, 
pero el Amazonas está enfermo. Lo vemos día a 
día. Los ríos están contaminados por la minería y 
la explotación minera. Los que caminan un poco 
en el bosque ven la deforestación. Todos estamos 
pidiendo ayuda, nosotros, los animales, los 

árboles. No todo el mundo sabe cómo escuchar 
la charla de los animales y los árboles. Pero tienes 
que empezar a escuchar. El hormigón de la ciudad 
no sabe hablar y tampoco puede oírnos. El bosque 
nos escucha, la naturaleza escucha, los animales 
escuchan”. 

Todas estas acciones de lucha de las lideresas 
indígenas se han sustentado en su decisión 
de visibilizar a las mujeres en un medio donde 
abundan el machismo y la discriminación social. 
De ello da fe la peruana Ketty Marcelo que, en 
diversas ocasiones, ha relatado cómo cuando 
comenzó a participar en espacios de decisión 
comunitaria, el organizador le exigía que le pidiera 
permiso a su esposo o solo la dejaban estar en 
la mesa de inauguración unos minutos y luego la 
enviaban “a la cocina”.

“Mi proceso de aprendizaje como 
lideresa de mi pueblo me ha llevado 
a enfrentarme a la desigualdad, el 
racismo y la discriminación en general 
tanto en mi comunidad, como aquí, 
en Lima. Ser lideresa no ha sido un 
camino fácil, sino todo lo contrario. 
Empoderarme por el amor a mi 
identidad ha sido difícil”.
Ketty Marcelo, mujer ashaninka-yanesha 
peruana, en declaraciones a LaMula.pe, 
en diciembre de 2020

Desde organizaciones como Onamiap no solo se 
enfocan en temas de salud, defensa del territorio y 
seguridad alimentaria, sino de derechos humanos, 
violencia contra la mujer y otros asuntos derivados 
de la discriminación. “Las mujeres indígenas 
siempre han estado relegadas, pero poco a 
poco van surgiendo lideresas, sobreponiéndose 
al machismo y a la discriminación social —dice 
su presidenta, Melania Canales—. Nosotras 
contribuimos a que tengan un rol protagónico en 
la administración y gestión del territorio de forma 
activa y efectiva. 

Eso significa capacitación y organización, y por 
supuesto información”. Así, por ejemplo, durante 

Saberes ancestrales contra la covid-19
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la pandemia han dado talleres sobre autogestión 
e incidencia indígena, uso de la radio comunitaria 
para la defensa y promoción de los derechos 
colectivos e individuales como mujeres y pueblos 
originarios y cambio climático, entre otros.  

Desde que son niñas, como Ni’kte’, las mujeres 
indígenas del continente tienen razones de sobra 
para liderar procesos, defender causas y empujar 
a sus comunidades hacia un “buen vivir”. Como 
bien recuerda Tarcila Rivera si se analiza a los 
pueblos originarios de África, Asia y las Américas 
se ve que buena parte de ellos viven en situación 
de vulnerabilidad y sin oportunidad de acceder 
a la sanidad y al tratamiento de la salud en 
condiciones óptimas por falta de recursos. 

La pandemia —se ha demostrado en el 
último año— ha servido para que no solo las 
comunidades, sino la sociedad en general 
reconozca en el liderazgo femenino el valor de 
la persistencia y su empoderamiento creciente. 
Ahora, el desafío para sus pueblos y sobre todo 
para las mujeres indígenas es evaluar en qué 
medida están preparando una agenda articulada, 
consensuada, tarea que exige mucho diálogo y 
madurez política. 

MUJERES, FUERZA RESILIENTE 
CONTRA EL VIRUS 
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Un bastidor de madera sostiene un pedazo 
de tela rojo con un dibujo de flores y hojas 
pintado con tiza o gis. A su alrededor Rosa 

Elda Toledo Sánchez, Arelia Ruiz Escobar e Iris 
Alejandra Piñón Ramos, bordadoras zapotecas 
de Asunción Ixtaltepec, en el estado mexicano 
de Oaxaca, hilvanan con aguja e hilos de seda 
multicolores el tejido mientras sueñan con montar 
una exposición en Colombia y compartir sus 
saberes con otras culturas para seguir reafirmando 
la presencia de los pueblos originarios. 

Las tres son mujeres perseverantes que han sabido 
enfrentar tempestades. En 2017, se levantaron 
de un terremoto de 8,2 grados que devastó las 
viviendas de una ciudad conocida por sus casas 
coloniales de colores fuertes. Lo hicieron de la mano 
de la asociación civil Una Mano para Oaxaca (UMPO) 
que las capacitó en el arte del bordado tradicional 
oaxaqueño. Esta organización fue fundada por 
Perseida Tenorio Toledo y otras jóvenes después 
del terremoto con la intención de privilegiar la vida 
comunitaria practicando la tequio o ayuda mutua en 
lengua zapoteca.

Liderazgo 
silencioso y 
solidario

Liderazgo

No todas las lideresas se 
destacan por su militancia 
política o por su defensa 
de causas en pro de los 
derechos de los pueblos 
originarios. Al lado de 
aquellas que obtienen 
visibilidad mediática, 
otras ejercen su papel 
en actividades más 
cotidianas, pero igualmente 
determinantes para 
mejorar las condiciones de 
vida de sus comunidades 
durante la emergencia 
sanitaria.

Saberes ancestrales contra la covid-19
LIDERAZGO



4948

Rosa Elda de 41 años, Arelia de 33 e Iris de 25 
atendieron la convocatoria de UMPO para tomar el 
curso, con tan buenos resultados que luego fundaron 
la Cooperativa Renacer 8,2, de donde derivan su 
sustento. Aunque Perseida no impartió el curso, para 
estas bordadoras, la joven emprendedora significó 
mucho más que la oportunidad de aprender un 
oficio: gracias a su labor conservan una cultura y una 
forma de vivir.

Las tres son jefas de familia que han sabido 
adaptarse a las circunstancias. Rosa Elda tiene dos 
hijos y por las mañanas es profesora de Ciencias en 
una escuela  secundaria del istmo de Tehuantepec. 
Iris es soltera y Arelia también tiene dos hijos. En 
2020 empezaron a encarar la contingencia sanitaria 
por la covid-19 cosiendo desde sus casas para no 
poner en riesgo su salud. 

Antes de la pandemia elaboraban huipiles y enaguas 
—prendas del vestuario tradicional zapoteca—, 
vestidos de novia y diademas para clientas de 
todo México y del extranjero. Ahora, añadieron los 
tapabocas o mascarillas que ya venden a través de 

su página de Facebook y también con ayuda de Una 
Mano para Oaxaca. El tiempo de elaboración de cada 
pieza varía de acuerdo con el tamaño y el modelo; 
en promedio un cubrebocas lo tejen en una semana, 
un vestido de novia o un traje regional tradicional 
(enagua y huipil) en tres meses, y un huipil en un 
mes. Pero todo depende de la cantidad de flores y 
hojas que haya elegido la clienta, pues es ahí donde 
sale a relucir el talento de la bordadora, ya que lo 
más complicado de la técnica del punto de gancho es 
la distribución de las hojas y la combinación de los 
colores, sobre todo de las tonalidades verdes.

“Tejer nuestro bordado tradicional 
es cultura; para nosotros significa 
identidad, así damos a conocer nuestra 
esencia como pueblo nativo, de mujeres 
trabajadoras. Lo mejor es que quedará 
para la historia, porque nuestro bordado 
se adapta, se transforma, puede usarse 
como prenda de vestir o como accesorio”. 
Rosa Elda, Arelia e Iris, fundadoras de 
la Cooperativa Renacer 8,2

LIDERAZGO SILENCIOSO 
Y SOLIDARIO
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La solidaridad se conjuga en plural

Los ejemplos de liderazgo femenino son una 
constante desde México hasta el sur del continente. 
Recogemos algunos suministrados por Myrna 
Cunningham, del Fondo para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas de América Latina y el Caribe 
(Filac), o compartidos en los informes publicados 
hasta diciembre de 2020 en la Plataforma Indígena 
Regional frente a Covid-19, impulsada por Filac y el 
Fondo Indígena del Abya Yala (Fiay).

Bolivia
La Organización de Mujeres del Territorio Indígena 
Multiétnico (TIM), en el departamento del Beni, lleva 
a vender la yuca y otros alimentos hasta el municipio 
de San Ignacio, con el fin de conseguir dinero para 
adquirir otros insumos para sus comunidades. 
Debido al confinamiento, idearon un cronograma 
para el acopio de los productos.

Belice
Con el liderazgo femenino, el Centro de 
Demostración de Procesamiento de Yuca (Cassava 
Processing Demonstration Center) creó un banco 
de alimentos para proveer de pan de yuca a 
integrantes de las comunidades garífunas. Mujeres 
y jóvenes voluntarios se capacitan en la elaboración 
de este producto tradicional y, a la par que 
preservan la cultura, desarrollan habilidades para la 
autosostenibilidad y la inclusión.

Chile
Las mujeres de la costa y las islas elaboran 
preparados de algas para fortalecer el sistema 
inmunológico, al tiempo que abordan la pandemia 
desde la medicina y la espiritualidad, pues desde la 
cosmovisión indígena el virus hace que el ajayu, es 
decir el espíritu, se salga del cuerpo y es necesario 
hacerlo regresar. Para ello practican rituales que 
recuperen los equilibrios y alivien el alma.

Colombia
Colectivos de mujeres como la Organización Sütsüin 
Jieyuu Wayyu – Fuerza Mujeres Wayuu, de la Guajira, 
en el norte del país, se han centrado en buscar el 
sustento diario de las familias afectadas por la 
pandemia, a través de la campaña “Ayuda a una 
familia wayuu” y han difundido mensajes como el 
siguiente: “No queremos que otra generación de 
nuestro pueblo muera. Las principales fuentes de 
ingreso de las comunidades wayuu dependen del 
trabajo informal. Estas personas trabajan como 
vendedores ambultantes, vendedores de comida, 
ayuda doméstica o venta de artesanías. Por un día 
de trabajo, una familia wayuu puede recibir entre 
3000 y 5000 pesos diarios que equivalen a entre 73 
centavos de dólar y un dólar. Durante la cuarentena, 
para impedir la expansión del coronavirus, la gente 
que vive de lo que gana a diario está expuesta a 
morir de hambre o a exponerse a la pandemia”. 

Ecuador
La Asociación de Mujeres Parteras Kichwas del Napo 
(Amupakin) ha extendido su actividad al uso de las 
plantas medicinales para aliviar los síntomas de 
la covid-19 o para mejorar el sabor y el olor de los 
preparados ancestrales. Su objetivo es revalorizar la 
medicina y los conocimientos tradicionales y persistir 
en su lucha para que el trabajo de las parteras sea 
reconocido.

El Salvador
La Asociación de Desarrollo Comunal de Mujeres 
Indígenas de Izalco (Adescomiiz), con apoyo de la 
cooperación alemana y la iglesia del lugar, está 
recuperando saberes ancestrales para combatir el 
coronavirus. Una de sus acciones es la recuperación 
del idioma náhuat, pues más de la mitad de los 
integrantes de la comunidad ya no lo habla. Para ello 
utilizan el conocimiento de las abuelas que quieran 
enseñarlo, así como la divulgación de materiales 
informativos sobre la covid-19 en esa lengua y a 
través de la música.

Saberes ancestrales contra la covid-19
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Guatemala
En el Lago de Atitlán, el Consorcio de Mujeres 
Indígenas, integrado por once organizaciones de 
mujeres tz’utujiles y kaqchikeles, promueve la 
autonomía económica femenina como herramienta 
contra la violencia de género. No solo les brinda 
asesoría jurídica y psicocosocial, sino que favorece 
los procesos de sanación para “volver a la 
armonización de la vida, del cuerpo”. También apoya 
económicamente a las víctimas. 

Para financiarse, en conjunto con la asociación 
femenina Afedes, elabora productos artesanales 
con textiles de tinte natural, una práctica maya 
ancestral respetuosa del medio ambiente. Durante 
la pandemia lanzó una línea de mascarillas que 
ayuda a prevenir la propagación del coronavirus y 
les proporciona ingresos a las integrantes de este 
colectivo.

Guyana 
Las mujeres se han sumado a los hombres para 
ser las responsables de los cercos comunitarios 
y han ocupado un lugar en los portones de las 
comunidades para impedir que entren personas que 
incumplan los requisitos de bioseguridad trazados.

México
Utilizando tecnología moderna diseñaron un sistema 
de alerta ante casos de violencia contra las mujeres 
porque no estaba trabajando el sistema judicial y 
no había dónde poner las denuncias. La Fundación 
Paso a Paso A. C., con el apoyo del Centro de 
Documentación de los Pueblos Indígenas (Docip) de la 
Ciudad de Ginebra y el Foro Internacional de la Mujer 
Indígena (FIMI), elaboró una guía para la atención 
a mujeres y niñas indígenas con discapacidad 
durante la pandemia. Uno de sus objetivos es que 
se reconozca que hay diversos tipos de discapacidad 
y que esa realidad se tenga en cuenta al trazar las 
políticas públicas. Las guías también se están usando 
en Bolivia, Guatemala y Perú.

Nicaragua
En las regiones autónomas como en el río Coco 
o Wanki, que tiene 115 comunidades en las 
zonas fronterizas entre Honduras y Nicaragua, la 
organización de mujeres indígenas ha ayudado a 
mejorar el sector salud y junto con el Ministerio de 
Salud ha visitado comunidad por comunidad, dando 
capacitación para prevenir la covid, distribuyendo 
implementos para el lavado de manos, etc. 

LIDERAZGO SILENCIOSO 
Y SOLIDARIO
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Durante febrero de 2021 la comunicación por 

la emisora radial de los indígenas kamëntsás 

en el sur de Colombia fue muy particular: 

los mensajes se enfocaron en la reinterpretación 

del Clestrinye Bëtsknate (año nuevo), una de sus 

principales festividades, que celebraron el día 15. 

Ante la necesidad de evitar las aglomeraciones y 

como producto de un diálogo respetuoso con los 

integrantes de su pueblo, los dirigentes convinieron 

que debían permitir la fiesta, pero de otra manera.

Tal es la razón por la que se centraron en pedir que 
se celebrara en casa, que recordaran que el carnaval 
es una festividad que empezó desde las familias, 
desde círculos muy pequeños. En esa negociación 
acordaron detalles como que durante este año el 
cabildo suministrará el maíz para alimentar al gallo que 
no pudieron sacrificar y así en 2022 habrá dos gallos. 

Los cerca de 10.000 kamëntsá que habitan el valle del 
Sibundoy comparten territorio con unos 5.000 ingas. 
Cuando empezó la pandemia decidieron actuar en 
conjunto para comunicar sobre el virus. A través de las 
emisoras comunitarias Waishanya —de los kamëntsá— 
e Inga Kamsá —de los ingas—  sus autoridades han ido 
más allá de recoger recomendaciones para evitar el 

Lenguas nativas, 
necesidad en la 
emergencia

Comunicación
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contagio. El objetivo, según Indi Iaku, líder embajador 
kamëntsá, politólogo y magíster en Construcción 
de Paz, es enviar el mensaje de que hay que seguir 
fortaleciendo la relación con el territorio, con el jajañ, 
que en kamëntsá significa espacio vital, un proceso que 
se ha dado durante años de resistencia y que les ha 
ayudado a sobrevivir desde la llegada del virus porque 
ya eran autosuficientes. 

Los contenidos radiales han ido cambiando según 
las necesidades, pero desde el comienzo las 
emisoras interpretaron en términos prácticos las 
recomendaciones del Ministerio de Salud para poder 
traducirlas a lenguas nativas. Así, por ejemplo, en un 
momento se centraron en la necesidad de salvaguardar 
a las mujeres y proteger a las familias, pues la violencia 
familiar estaba creciendo debido al aislamiento. 

Al comienzo de la pandemia, los 
Estados produjeron algunos materiales 
en lenguas originarias, pero eran 
traducciones de los mensajes para 
la población urbana. En estas piezas 
ignoraban las condiciones reales en que 
viven los indígenas del campo, como la 
falta de agua corriente en sus viviendas.

Este esfuerzo es apenas una muestra de lo mucho que 
han hecho los pueblos originarios de América Latina 
y el Caribe para comunicar la pandemia mediante la 
producción de materiales que ayuden a frenar los 
contagios y sean adecuados a su lengua, idiosincrasia 
y cosmovisión. De esta manera contribuyen a 
preservar la salud de un grupo poblacional muy 
vulnerable, al tiempo que subsanan una debilidad de 
las escasas iniciativas oficiales destinadas a las etnias, 
como es la falta de conexión con sus realidades 
particulares. 

Este error se traduce en que, por ejemplo, las cartillas 
difundidas por gobiernos como el peruano durante la 
primera ola de la epidemia son meras traducciones 
y por eso se ilustran con imágenes de agua que sale 
por las llaves de cocinas y baños de casas de ciudad, 
pese a que iban a ser distribuidas entre comunidades 
rurales en cuyas viviendas no hay agua corriente ni 
un inodoro.

“Nosotros comunicamos la pandemia por la radio. 
Estamos en primera línea; todos los días, aun en 
cuarentena, salimos de madrugada de nuestras 
casas para informar, educar e incluso anunciar 
fallecimientos en idioma originario”, cuenta Ronald 
Suárez Maynas, comunicador, documentalista y 

Mediante herramientas convencionales, como la radio, y digitales, 
como las redes sociales y los gifs, los comunicadores indígenas difunden 
mensajes que reflejen su idiosincrasia y cosmovisión. No solo insisten en 

distanciamiento y aseo personal, sino en fortalecer las chacras 
para garantizar la supervivencia.

LENGUAS NATIVAS, NECESIDAD 
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presidente del Consejo Shipibo-Konibo y Xetebo 
(Coshikox) en el Perú. 

El líder indígena del pueblo shipibo-konibo se refiere 
a las acciones que han puesto en marcha en la 
Amazonía peruana, sobre todo en la región Ucayali, 
donde habita. “La comunicación fue vital en los inicios 
de la pandemia, y lo sigue siendo ahora. En primer 
lugar, alertamos sobre la prevención, advertimos 
que no tengan contacto cercano con sus vecinos, 
informamos sobre los cuidados que nuestros 
hermanos deben seguir; les recordamos el uso de 
las mascarillas y el aseo de manos. Informamos 
en idioma originario mediante una radioemisora 
comercial”. 

Ronald y su equipo también recorren las comunidades 
nativas para registrar los nombres de los enfermos y 
sus necesidades. Se arriesgan, incluso él se contagió 
el año pasado después de perder a su madre, víctima 
de esta enfermedad. Apenas se recuperó, retomó la 
comunicación radial. “No podemos dejar la radio. La 
gente quiere saber lo que ocurre en las comunidades 
y en la región. Nos preguntan, nos piden ayuda, 
también nos pasan datos de quienes son más 
vulnerables. Lo que no hace el Estado para informar y 
comunicar, lo hacemos nosotros”, subraya.
 
Desde Radio TV Shipibo Digital también difunden las 
actividades del Comando Matico, el colectivo peruano 
shipibo que recolecta las hojas de esta planta y las 
distribuye gratuitamente entre quienes presentan 
algunos de los síntomas vinculados con la covid-19. 

Mariano Estrada, comunicador tseltal de la región 
Selva de Chiapas, en México, lo precisa para este 
reportaje: “La información que llegaba a los pueblos 
indígenas en castellano provocaba temor, no era la 
adecuada. Por eso nosotros la manejamos desde la 
cultura de los pueblos; explicamos la enfermedad 
de tal manera que generamos una conciencia de 
cuidado, un sentido de prevención para que no se 
propague; sin pánico. En algunas comunidades, 
cuando ha habido contagios, las personas se han 
sentido culpables, incluso una se suicidó por pensar 
que llevaba la enfermedad a su entorno; otras 
murieron más que por la covid-19 por miedo a lo 
desconocido, lo que derivó en infartos”.

Esa realidad los llevó a paralizar otras actividades 
comunicativas con el fin de dedicarse a informar sobre 
cómo prevenir el contagio del virus. En ese empeño, 
a menudo han diseñado acciones colectivas que 
abarcan varios países. Tal es el caso de una campaña 
que tiene por lema “Con nuestra sabiduría ancestral 
y organización comunal, la Madre Tierra nos sana”, 
impulsada por la Coordinadora Latinoamericana 
de Cine y Comunicación de los Pueblos Indígenas 
(Clacpi), a la que pertenece Estrada. En ella participan 
organizaciones de varios países como Bolivia, México, 
Perú y Guatemala. 

La campaña consiste en producir material audiovisual, 
radial, pódcast y gráficas impresas en lenguas 
indígenas del país participante, y está traducida 
al castellano. “Trabajarla en lengua propia es un 
total acierto de la comunicación indígena —señala 
Mariano—. La radio es uno de los medios que más 
aportan por ser de fácil producción, actual y de mayor 
cobertura en las comunidades indígenas. Emitimos 
mensajes como “Refúgiate en el monte”, “Regresemos 
a la madre tierra ante la pandemia”, “Una comunidad 
organizada es sana y segura’”, “Yo me quedo en mi 
comunidad”. El punto central, basado en sabiduría 
maya quiche, es ver la pandemia como un mal que 
la misma naturaleza crea, y que el cuerpo sabrá 
adaptarla para aprender a convivir con ella sin temor 
ni miedo”. 

En ocasiones no existe una palabra 
para traducir a las lenguas indígenas 
términos utilizados en español. Por esa 
razón, parte de la labor acometida por 
los líderes comunitarios es adaptar los 
materiales a sus idiomas.

Mariano y sus colegas comunican desde antes de 
la pandemia. Su organización surgió —con otro 
nombre— en 1985 en la Ciudad de México, en un 
festival de cine indígena, por lo que sus labores 
inmediatas estuvieron vinculadas a esa actividad 
creativa. Hoy continúan con ese arte, pero además 
realizan videos, programas de radio, fotografía y 
comunicación escrita. Los protagonistas son los 
pueblos originarios; se preocupan por fortalecer sus 
derechos y por tener una comunicación propia, razón 
por la cual uno de sus focos es formar comunicadores 
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indígenas, sobre todo en Mesoamérica. Las buenas 
prácticas que cuentan Ronald y Mariano evidencian 
un alto grado de organización social comunitaria. Sin 
embargo, como anota Myrna Cunningham, directora 
del consejo directivo del Fondo para el Desarrollo de 
los Pueblos Indígenas de América Latina y El Caribe 
(Filac), “también se requiere del compromiso de la 
comunidad y la eficiencia en la descentralización de 
las operaciones. Se necesita una buena comunicación 
de los riesgos, desarrollar las capacidades para 
poder tener un buen desempeño en las medidas 
que se van a implementar. Se precisa una base 
comunitaria fortalecida y vincularla con la vigilancia y 
el seguimiento hospitalarios”.

La radio reina entre los medios
Igual que el pueblo shipibo en Ucayali, muchos otros 
se destacan por el uso de la radio. En ese escenario 
resalta el accionar de los jóvenes mayas que desde 
la Red de Radios Comunitarias de Guatemala y la 
Red de Comunicadoras indígenas Jun Na’oj, dan voz 
a los indígenas a partir de su cultura, cosmovisión y 
realidad, tanto para hablar de sus derechos como 
para —ahora con la pandemia— reivindicar sus voces 
para perpetuar los saberes ancestrales. 

Desde el comienzo de la emergencia sanitaria, las 
radios indígenas juegan un papel fundamental para 
comunicar a sus pueblos, sobre todo porque al 
principio el gobierno guatemalteco prohibió que las 
administraciones locales informaran por su cuenta y 
pidió que se sujetaran a la información oficial. También 
contribuyó el hecho de que es un país donde la radio 
comercial no tiene programas específicos para los 
pueblos indígenas y la comunicación impartida por el 
Ministerio de Salud ha carecido de interculturalidad y 
se ha basado en que se traduzca lo que ha elaborado 
en castellano. Incluso, pasaron varios meses a 
partir de la llegada del virus para que el Gobierno 
comenzara a enviar a las radios comunitarias algunos 
materiales en lenguas originarias. En los programas 
radiales de la red, que son difundidos también por 
su cuenta de Facebook, los contenidos varían desde 
consejos de cómo usar las mascarillas y la importancia 
de la higiene, hasta entrevistas a mujeres, muchas de 
ellas jóvenes. Las indígenas hablan de sus vivencias 
en tiempos de coronavirus, las funcionarias públicas 
cuentan sobre las medidas que los gobiernos locales 

y nacional llevan a cabo para frenar el avance del 
contagio y las especialistas en salud pública se 
refieren a los cuidados para prevenirlo y entregan 
el reporte de cómo está la situación sanitaria en la 
localidad.

Pese a las dificultades de libre movilización, 
las comunicadoras han retomado su agenda, 
adaptándola a la emergencia sanitaria. “Durante el 
confinamiento no podemos quedarnos calladas; Jun 
Na’oj es una apuesta política por la participación de 
las mujeres indígenas a través de la radio —dice la 
comunicadora maya kaqchikel Angela Cuc—. De esa 
manera generamos opinión, debate. No podemos 
decir que somos la voz de las mujeres, nuestro objetivo 
es dar espacio para que quienes históricamente han 
sido calladas, participen, sin miedo. Es importante 
reivindicar la participación de las indígenas con la 
finalidad de promover la inclusión y sobre todo la 
equidad de género, junto con la recuperación de los 
saberes ancestrales”. 

Durante la pandemia, Angela ha empezado a tejer 
con su mamá; cada vez que ve los colores de los 
hilos se llena de paz, y considera que de esa manera 
honra la memoria de sus abuelas. Además, ella y sus 
hermanas han hecho un huerto cerca de su casa, 
donde siembran rábanos, pepinos, sapazotes, chiles, 
chipilines. “El contacto con la tierra es maravilloso —
resalta—, el olor al cerrito, el contacto con las aves. 

Al ver la tierra en mis manos, siento la energía de 
mis ancestros. En medio de este confinamiento es 
necesario estar bien con nosotras mismas, expresar 
nuestros sentires y denunciar las injusticias, para que 
nada ni nadie nos robe la alegría y las ganas de seguir 
luchando para vivir bien”. Igual que las comunicadoras 
de Jun Na’oj, líderes sociales, oenegés, iglesias y radios 
comunitarias han conformado un frente para hacer 
llegar los mensajes en lengua nativa a las zonas más 
apartadas de Guatemala. 
De esa red hace parte el locutor Pedro Sicajau, quien 
utiliza música para atraer la atención de la audiencia 
antes de pasar los mensajes en lengua kaqchikel.

En Bolivia, la nación qhara qhara, un territorio ubicado 
entre Chuquisaca y Potosí, ha conformado una red 
virtual mediante Whatsapp, Facebook y reportes 
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telefónicos periódicos para actualizar, cada dos 
semanas, la información de contagios, de fallecidos 
y de pobladores recuperados, a quienes se les hace 
un seguimiento de su estado de salud y cantidad 
de días de aislamiento. Estas acciones responden a 
su autodeterminación de pueblo originario, ya que, 
al igual que en los anteriores casos, no ha habido 
estrategia de comunicación de su Estado para 
prevenir contagios. 

Samuel Flores, secretario permanente del Tribunal de 
Justicia Indígena Originario de este pueblo, cuenta que 
los curacas (líderes) se organizan en grupos y recorren 
a pie todos los ayllus (pueblos) para registrar los casos 
de covid-19: “Debemos caminar por seis horas o más 
para ver a nuestros enfermos que no pueden acceder 
a medicamentos ni atención médica”. En una de esas 
visitas él se contagió y su esposa lo cuidó a base de 
orinoterapia para reducir la fiebre. “Tomaba la orina 
fermentada con jengibre, kión, sal, muña, limones, 
salvias y otras plantas y me recuperé pronto”, dice. 
 
La comunicación —apunta— va de la mano con la 
conformación de grupos de sanación de los cuales 
forman parte jóvenes capacitados en medicina 
tradicional. Ellos organizan talleres con líderes y 
sabios conocedores de la medicina ancestral para 
intercambiar información sobre plantas medicinales, 
procedimientos y demás a través de audios, videos 
y conversaciones en Zoom u otra plataforma digital. 
En esas comunicaciones imparten las recetas a base 
de hierbas propias, acompañadas de aspirinas o 
ibuprofeno. Muestran, también, cómo prepararlas, 
sea para la fiebre, los malestares respiratorios, las 
diarreas o el estrés y debido a que en algunos ayllus 
no hay algunas matas, experimentan con otras 
oriundas de sus territorios. Samuel, por ejemplo, 
tiene las fórmulas guardadas en su computadora 
y las comparte con quien se las pida, desde los 
curacas que recorren los pueblos hasta personas 
en otras regiones. Otros pueblos del noreste, 
centro y oriente de Bolivia llevan a cabo campañas 
como “Cuida tu comunidad”, que, en respuesta 
a las peticiones de los pobladores, se difunde en 
los idiomas besiro (chiquitano), zamuco (ayoreo), 
chacobo, chimán, mojeño ignaciano, mojeño 
trinitario, movima, cavineño bia (yuqui) y quechua, 

mediante cuñas radiofónicas y cartillas distribuidas 
por Whatsapp y otras redes sociales. Esta iniciativa 
es impulsada por el Centro de Estudios Jurídicos e 
Investigación Social (Cejis) y además de sensibilizar 
y brindar información culturalmente adecuada 
sobre cómo prevenir el contagio del virus “lo que 
se busca es revalorizar el idioma materno de los 
pueblos indígenas. No solamente llevar información 
en español, sino mostrar y reivindicar la diversidad 
lingüística del país”, según Miguel Vargas Delgado, 
especialista en derechos de los pueblos indígenas y 
director de Cejis.

Por iniciativa propia, la Confederación 
de Nacionalidades Indígenas de la 
Amazonía Ecuatoriana ha elaborado 
cartillas y otros materiales informativos 
sobre qué es el coronavirus y cómo 
prevenirlo y tratarlo. Los folletos están 
escritos en ocho lenguas originarias y en 
español; se han distribuido en las seis 
provincias amazónicas.

En Perú, la preocupación llegó incluso a idear una 
estrategia para combatir la desinformación sobre 
la covid-19 y desmitificar la pandemia en pueblos 
andinos y amazónicos. En abril de 2020, OjoPúblico 
lanzó su proyecto Chequeos en Lenguas en respuesta a 
llamados que distintas organizaciones habían hecho un 
mes antes al Gobierno para que les prestara atención 
en distintos aspectos, entre ellos con información, 
clara, segura, pertinente y en sus idiomas nativos. La 
iniciativa es una alianza con quince emisoras regionales 
de ocho regiones del país y los mensajes se difunden 
en cinco lenguas representativas. Los contenidos se 
centran en desmentir afirmaciones como que tomar 
agua en abundancia puede ayudar a eliminar el virus 
alojado en la garganta, que ingerir vinagre es un 
método diagnóstico o que el contagio se transmite 
por las antenas de telefonía 5G. También se refieren 
a la importancia de las vacunas, a las diferencias entre 
el dengue y la covid o al uso de las mascarillas, entre 
muchos tópicos de interés.

Curar y enseñar
A la par de los comunicadores, indígenas que se 
desempeñan en otros campos han llevado los 
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mensajes de prevención. Es el caso de Betty Souza 
Mozombite, lideresa ticuna del Amazonas colombiano 
y auxiliar de enfermería, que ha contribuido con 
las comunidades de su entorno: “El Gobierno ha 
hecho poco, casi nada, por apoyarnos en cuanto 
a la información del coronavirus. Somos nosotros 
quienes hemos desarrollado programas y campañas 
interculturales. Por ejemplo, hemos hecho videos de 
cómo evitar la enfermedad, lavándose las manos y 
todo esto, en las lenguas ticuna y uitoto. Lo hicimos 
porque no veíamos una respuesta en la ciencia y 
empezamos a buscarla nosotros mismos. Esto ha 
ayudado a que mucha de nuestra población pueda 
continuar viviendo”. Souza también ha elaborado 
carteles en los que llama la atención sobre qué es la 
covid-19, cómo se debe prevenir, cómo se contagia. 
Así informa y enseña a la gente.  

El contenido de los mensajes no se centra 
exclusivamente en recomendaciones de 
distanciamiento o aseo personal, sino que ha hecho 
énfasis en el fortalecimiento de las chagras. “Esta 
pandemia nos ha enseñado a empezar a valorar 
y a darle uso a lo nuestro —relata la auxiliar de 
enfermería—. Ha sido muy positivo darnos cuenta de 
que la supervivencia de nuestro pueblo está en nuestro 
territorio, en los cultivos, en la cría, en el sembrado, 
en nuestra medicina natural. Por eso, en los videos 
recomendamos mucho fortalecer sus siembras, sus 
hortalizas y la cría de gallinas o de todas las especies 
animales que nos pueden servir de alimento. Algo que 
hemos recalcado muchísimo es conservar y seguir 
fortaleciendo las plantas medicinales en nuestras 
casas o en los lugares que podamos. Este ha sido un 
despertar más para nuestros pueblos”. 

Luego de sufrir los síntomas de la covid-19 y de 
recuperarse tras vaporear plantas tradicionales, y 
al ver que las instituciones de salud de su país no 
atendían las demandas de los indígenas, Betty empezó 
a tratar a los pacientes con vaporizaciones a base de 
hojas de papaya, limonaria o hierba luisa, tal como 
su padre le enseñó. En el camino fue misturando las 
plantas medicinales con propiedades antibióticas y 
antiinflamatorias con jengibre, aspirina y naproxeno. 
En su trabajo visita pueblos y comunidades indígenas 
incluso lejanas y adonde no llega físicamente lo hace 

a través de videoconferencias, en las que cuenta sus 
experiencias y da recomendaciones para cuidar la 
salud. 

“En tiempos de pandemia empezamos 
a recordar, empezamos a tratar con
 esas enseñanzas que nos han dejado 
nuestros padres, nuestros abuelos, y 
esto nos ha dado un buen resultado”.
Betty Souza Mozombite, auxiliar de 
enfermería

Hasta febrero de 2021 había atendido personalmente 
a cerca de 500 pacientes, y sigue compartiendo lo 
que hace. “Esto permite que las personas pongan 
en práctica lo que les sugiero en el video. A quienes 
atiendo les mido temperatura, oxigenación, 
frecuencia cardiaca y presión arterial”, cuenta.

En la provincia argentina de Misiones, los agentes 
sanitarios reciben a los indígenas de la comunidad 
perutí en la sala Oga tesai ha renda (casa de la 
salud). Además de hacer el seguimiento y atender 
la situación sociosanitaria, ellos son el nexo entre el 
sistema de salud y las comunidades. Desde marzo 
de 2020 se adaptaron a las nuevas circunstancias y 
se reúnen con la población para compartir mensajes 
en diferentes formatos, pósteres, gifs y videos que 
incluyen medidas de cuidado y prevención, signos 
de alarma, síntomas y procedimientos ante casos 
sospechosos y confirmados de covid-19. Esto como 
parte del Plan de Respuesta al virus desarrollado 
por Unicef en Argentina con la participación de la 
Dirección de Salud Comunitaria del Ministerio de 
Salud de la Nación y Salud Indígena de las provincias 
de Chaco, Misiones y Salta, y que puso especial 
cuidado en el enfoque de derechos, con respeto por 
la cultura y las tradiciones de cada pueblo.

Con sus experiencias comunicativas, los pueblos 
indígenas actúan, informan, previenen, curan, incluso 
arriesgándose al contagio del virus. Cada afiche, 
cada animación, cada dibujo, cada mensaje radial 
en lengua originaria va mucho más allá de prevenir 
y controlar el contagio. Encierra su propósito de 
revalorizar su cultura, sus conocimientos ancestrales, 
sus ecosistemas y, de paso, llena el vacío en el 
accionar comunicador de los Estados. 
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Los talleres de fotografía que desde 2019 
se dictan a los niños y jóvenes de Juchitán, 
México, para prevenir la violencia sexual, el 

acoso y el abuso dieron un salto a la diversidad 
cuando llegó la pandemia y sus organizadores 
decidieron apoyarse en las herramientas digitales 
para coordinar actividades desde casa. Así, 
han retratado a las personas en las ventanas y 
puertas de su hogar con un cartel que cuente qué 
les gustaría hacer luego de la cuarentena, han 
elaborado un fotolibro aplicando la técnica del 
fotobordado y homenajeado en un fotomural al 
personal de salud que atiende la covid-19. 

Estas y otras actividades similares han sido acordadas a 
través de las redes sociales y hacen parte del Semillero 
Creativo Audiovisual, un programa federal que se lleva 
a cabo en el estado mexicano de Oaxaca y que consiste 
en dar talleres de fotografía a niños y adolescentes 
para incidir en los contextos sociales donde se 
desenvuelven. Su objetivo es retratar lo comunitario y 
lo cotidiano y su primera gran tarea, en 2019, fue un 
fotomural relacionado con el feminicidio que empezó 
a darse por esa zona, tema escogido por los propios 
participantes. En tiempos de pandemia han ampliado 
las temáticas y los recursos para conectarse. “El 

Arte para
sanar

Comunicación

Así como los adultos 
sabios han sido 
claves para enfretar 
el coronavirus, los 
jóvenes han cumplido 
un importante papel 
para comunicar la 
prevención haciendo 
uso de las redes 
sociales o promoviendo 
actividades como los 
fotomurales.
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Whatsapp funciona como una asamblea comunitaria 
para decidir qué hacemos. Sabíamos que la cuarentena 
iba a causar estrés, y con el propósito de no perder el 
trabajo avanzado y la comunicación con los alumnos, 
decidimos hacer un fotorreto que durara 30 días, 
en el que ellos podrían aplicar los conocimientos 
adquiridos en el taller”, detalla Francisco Reyna Lucero, 
joven zapoteco y fotógrafo. Celular en mano tomaron 
a diario fotos y las compartieron en esa red social.  
Luego, hicieron otras dinámicas para mantenerse 
ocupados y cohesionados entre sí. Para el fotolibro, 
por ejemplo, entregaron un kit de fotografías con hilos 
y agujas, y luego por Whatsapp les enviaron videos de 
cómo trabajar. El resultado: 35 fotobordados. Al mismo 
tiempo, la campaña que destaca el trabajo del personal 
de salud que enfrenta el coronavirus se llevó a cabo a 
nivel nacional y varios fotógrafos se sumaron a la acción 
del semillero. Además, fundaron el centro cultural 
María Taurina, un espacio para creación artística y 
lúdica que cuenta con apoyo de la comunidad.

Las redes sociales han sido 
definitivas para mantener la
comunicación y cohesionar a los jóvenes. 
Funcionan como asambleas comunitarias y 
facilitan la toma de decisiones compartidas.

En Guatemala los jóvenes también han 
reaccionado. Por ejemplo, el Movimiento para el 
Empoderamiento Juvenil Escuintleco lleva a cabo 
múltiples campañas de comunicación, incidencia 
y voluntariado en beneficio de los afectados por 
la pandemia sanitaria y tormentas y huracanes 
como Eta. A través de mensajes en redes sociales 
—Whatsapp y Facebook— y afiches en las calles 
informan sobre las comunidades y familias que 
requieren ayuda, sobre la prevención del nuevo 
coronavirus y reactivan su cultura. 

Entre sus actividades resalta un plan de 
contingencia familiar, consistente en la venta de 
los productos que consume la población y que 
se produce desde las tierras en la comunidad: 
alimentos. Los ofrecen por redes sociales y ellos 
se encargan de trasladarlos. 

Así mantienen la economía familiar y cuidan 
su salud.   Por su parte, el Consejo Comunitario 
de Desarrollo Colonia Palinché se centra en 
mensajes en maya poqomam y español con el fin 
de reducir el riesgo de contagios. Además, visitan 
comunidades rurales para entregarles la ayuda 
que distintas personas les hacen llegar.  

ARTE
PARA SANAR
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“La interculturalidad es una palabra 
que emplea el Estado para ocultar las 
desigualdades de siempre, pero que se 
han evidenciado durante esta pandemia. 
Es un término que ‘folcloriza’ el diálogo 
entre los pueblos originarios 
y sus Estados”.
Ketty Marcelo, lideresa ashaninka 
de la selva central del Perú 

Carteles premiados
Seis piezas elaboradas por muchachos de diversos 
países recibieron el Premio a Carteles Digitales 
sobre la Prevención de la Covid-19 en Pueblos 
Indígenas, iniciativa impulsada entre Filac y el Foro 
Indígena de Abya Yala (Fiay), con el apoyo de la 
Red de Jóvenes de América Latina y El Caribe. Los 
trabajos se enfocaron en la promoción de saberes 
y conocimientos ancestrales, medicina tradicional y 
lenguas originarias, entre otros aspectos para encarar 
la pandemia. Fueron reseñados en el tercer informe 
regional Buenas prácticas de los pueblos indígenas ante 
la pandemia. Comunidades resilientes, de la Plataforma 
Indígena Regional frente a la Covid-19, de donde 
los tomamos. En las siguientes líneas sus autores 
explican lo que quisieron representar.

La peruana Flor de María Arango, de la comunidad 
campesina quechua de Mayupampa, en Ayacucho, 
es una de las seis ganadoras. Su cartel se basa en 
los saberes y conocimientos ancestrales para la 
prevención en salud y muestra la importancia de 
la alimentación como fuente de fortalecimiento 
del sistema inmunológico para combatir diversas 
enfermedades, entre ellas la causada por el 
coronavirus. En 2016 junto con otros jóvenes creó el 
colectivo indígena de Ayacucho, una organización que 
reúne personas de diferentes zonas de esa región. Los 
impulsó el ánimo de revalorar el idioma quechua, al 
tiempo que promueven la defensa del territorio y de 
los derechos humanos de las mujeres y sus pueblos. 
“Cuando me enteré del concurso por redes sociales, 
justo estaba en mi comunidad y lo comuniqué a mis 
vecinos y a los mayores para presentar una propuesta 
que recuperara nuestros saberes ancestrales y que, de 
paso, promocionara los productos de la zona”, cuenta.
Mayupampa es zona agrícola y ganadera. Tiene 

amplias praderas con una alta producción de quinua 
orgánica, entre otros cultivos que son parte de su 
alimentación y nutrición, y con muchas plantas 
medicinales. La propuesta de Flor trata de recoger 
esa realidad: “Sufro un poco de asma y siempre he 
recurrido a las plantas medicinales. Una de ellas es 
la aitana, que crece en las zonas altoandinas y es 
un tipo de expectorante. También están las papilas, 
que son hojitas sueltas como si alguien las hubiera 
esparcido por el suelo y sirven para muchas cosas 
y más para la tos. Hay muchos productos naturales 
que nos ayudan a reforzar nuestro sistema inmune 
y a prevenir enfermedades, como la covid-19. Todo 
eso se muestra en nuestro cartel, que es colectivo. 
El mensaje es que los pueblos valoren sus alimentos 
y que consuman lo nuestro, que entiendan la 
importancia de la seguridad y soberanía alimentaria”. 

Otra joven, Elanys Palmar, indígena wayuu en 
Venezuela, muestra en su cartel la espiral, una de 
las simbologías centrales de la cosmovisión de los 
suyos, que explica el recorrido que hacen desde que 
nacen hasta que mueren. En el centro de la espiral 
figura una muchacha con unas plantas medicinales 
y es justamente el centro donde nace la vida, ahí se 
muestra la palomatia (aló uka), una planta que sirve 
para la gripe y la fiebre.  

Elanys, que pertenece a la Cátedra Guaicaipuro de 
Venezuela, se preocupa  porque el virus ha impactado 
con mayor fuerza a las poblaciones indígenas y a sus 
formas de organización social y comunitaria. “Tocar el 
hombro de un hermano indígena se ha convertido en 
un peligro. La covid nos ha afectado severamente. El 
confinamiento y el distanciamiento físico es muy difícil 
para nosotros por nuestra forma de organización 
social comunitaria. La realidad del mundo indígena 
es tan diferente que hasta la forma de pensamiento 
se construye en espiral, donde la cosmovisión se 
encuentra en el valor de la palabra, la cual prevalece 
por encima de cualquier documento”. También la 
intranquilizan las brechas creadas por el avasallador 
desarrollo tecnológico que excluye a los pueblos 
originarios, pero en lugar de resignarse lucha por 
aprovechar la tecnología contra la pandemia. Igual 
que otros integrantes de las juventudes indígenas 
en Venezuela, es una entusiasta  promotora de las 
campañas que, en conjunto con los ministerios con 
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competencias indígenas, promueven la prevención 
de la covid-19 en lenguas propias y enfatizan en el 
diálogo intercultural. Además, participa en brigadas 
juveniles que acuden a los lugares sin conexión, 
iniciativa que ha sido replicada no solo a nivel 
comunitario, sino nacional. El lema “Cuídate tú, cuida 
tu ayllu” de Erick Escobar, indígena kitu kara, resalta 
en una obra que representa el cuidado personal, 
pero también el cuidado del núcleo familiar y 
comunitario. Su cuadro da un espacio preferencial 
a la lengua indígena para las medidas sanitarias y 
evoca el relacionamiento intergeneracional a partir 
de cuya conjunción se puede enfrentar la pandemia 
en un contexto donde ha salido a relucir el egoísmo 
y donde son necesarios los lazos de solidaridad. Así, 
pone énfasis en las enseñanzas de las generaciones 
adultas a las generaciones jóvenes. 

“Mi idea desde muy pequeño siempre fue que las 
personas a través de una imagen puedan llegar a 
viajar, recordar y fantasear. Cuando era niño, las 
ilustraciones de libros y cuentos eran ventanas hacia 
mundos desconocidos, y eso es lo que me inspiró 
para hacer esta ilustración”, relata. Además, como 
en Ecuador hubo una campaña de información muy 
alarmante que asustó a muchas personas, intentó 
reflejar la unión familiar para encarar la pandemia. Un 
lazo que también permite enfrentar la invisibilización 
de los originarios en su país.

Desde Guatemala, Miguel Antonio Gutiérrez Guzmán, 
docente maya poqomam, plasmó en su cartel cómo 
los abuelos siguen inculcando los saberes ancestrales 
para tener una útil y buena existencia. Lo hizo en su 
lengua y con imágenes que retratan sus costumbres 
y vestimentas porque “cuando la información llega 
desde nuestros idiomas maternos, el aprendizaje es 
mucho más grande”. En el fondo, lo mueve el deseo de 
ayudar a continuar la lucha de los pueblos indígenas 
por el buen vivir, por mantener la armonía con el 
cosmos y el equilibrio con la naturaleza, en cada una 
de las poblaciones de Abya Yala (América): “Desde 
nuestros pueblos originarios siempre hemos resistido 
ante las dificultades, y la práctica del buen vivir ha sido 
una forma de agradecimiento a la Madre Tierra que 
nos ha ayudado a mantenernos vivos y fuertes”. José 
Ángel Santiago, otro de los ganadores, es un indígena 
zapoteca de Juchitán, México, y pertenece al Colectivo 

Río Blanco, que en marzo de 2020 llevó a cabo un 
taller de producción visual con el objetivo de crear 
una plataforma para alojar las iniciativas artísticas 
de los jóvenes. Allí se publicó la primera pieza para 
la prevención del nuevo coronavirus en su idioma. 
Desde entonces empezaron a crear más contenido, 
a hacer carteles, animaciones y dibujos, porque el 
Estado se demoró en crearlos en lenguas originarias.

“Hay una gran parte de la población que no entiende 
bien el español; entonces empezamos a hacer estos 
materiales y decidimos participar con este cartel, que 
simboliza la cosmovisión zapoteca —detalla—. En 
nuestra lengua no existe el género, el o la, sino que 
engloba todo; entonces partiendo de la idea de que 
no hay diferencia entre hombres y mujeres, quisimos 
hacer este cartel”.  En la obra se muestra a personas 
de distintas generaciones dentro de una casa, que 
representa el cobijo a la familia y la familia que se 
cobija a sí misma y que envía el mensaje de que unidos 
todos estamos protegidos y de que el conocimiento 
se transmite de generación en generación. “Nosotros 
relacionamos la casa con la naturaleza; debemos 
cuidar el lugar donde vivimos y ese lugar donde 
vivimos es esta casa grande, es la casa sagrada”. 

“En nuestras manos está el cuidado de nuestras 
comunidades y nuestra cultura” dice el cartel de 
Hamilton Musicue Casso, artista del pueblo indígena 
nasa, de Colombia. Él se refiere al cuidado de las 
comunidades y de la cultura, pero también hace un 
fuerte énfasis visual en la vegetación, el territorio 
sagrado y la recreación de la vida cotidiana de los 
comuneros. El joven resalta que la covid-19 es 
producto del desequilibrio, la explotación irracional 
y las prácticas capitalistas que afectan a la Madre 
Tierra. 

“La alegría, la sabiduría y el vínculo comunitario 
son expresiones culturales que, a pesar de los 
difíciles momentos que han afrontado nuestras 
comunidades ancestrales a lo largo de la historia, han 
sido conservadas con dedicación y han permanecido 
presentes dentro de los territorios, en nuestra 
cotidianidad —señala—. Nuestros sabios y sabias 
han transmitido con amor estos saberes a las nuevas 
generaciones y es nuestro deber ahora, mantener 
vivo su legado”.  
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