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A los pueblos zoques de Chiapas, 
por su resistencia y sabiduría

A los miles de zoques 
que tomaron Tuxtla Gutiérrez 

el 22 de junio de 2017

A mi madre Filiberta, 
por su ejemplo de resistencia y enseñanza





Kokipsu´ y pünajkuyisñye´
Ne´metzu´té najs

Ndsajku mätzi ´äj´dunu ´tzajy
te´ruda teserike te´albajaka jasubä´jin äj´nana´is

wäka´janä kaä
Mujsujnä´ndokoya äj´näyi

Juwä imä
Juwä´tä käwän ´bamä´

Wänutzi´äj nwit´ Tzujsnäbajk´is cha¨omora´m
Tese´ teyi´ makatzi pare´eyabä´naka te´ tzu´is.

Meditación al nacimiento
-Fragmento-

Busco la tierra
donde dejé mi cordón umbilical

busco el olor a ruda y albahaca que mi madre
untó en mi piel para alejarme de la muerte

porque pude perder mi nombre
desde cualquier escondrijo

pero me guardé entre las piedras del Tzujsnäbajk
y ahí me encontrará de nuevo la noche.

Mikeas Sánchez
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AGN 		 Archivo General de la Nación
AHC-CUID 	 Archivo Histórico de Chiapas. Centro 
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de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas
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EPyGTDI 	 Estrategia de Planeación y Gestión del Territorio 

para el Desarrollo con Identidad
EUA 		 Estados Unidos de América 
EZLN 	 Ejército Zapatista de Liberación Nacional
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PGR 		 Procuraduría General de la República 
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PRI 		  Partido Revolucionario Institucional
PNRDAICA 	 Programa Nacional de Regularización de 
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POE 		  Periódico Oficial del Estado 
POETZPRN 	 Programa de Ordenamiento Ecológico y 
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PRA 		  Plan de Rehabilitación Agraria 
PSA 		  Pago por Servicios Ambientales
PRI 		  Partido Revolucionario Institucional
PROCEDE 	 Programa de Certificación de Derechos Agrarios 

y Titulación de Solares Urbanos.
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Mujeres zoques de Copoya 
durante los festejos de la Virgen de Candelaria
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E
l territorio zoque tiene una historia abundante pero escasamen-
te contada, en particular la reciente, que alteró la vida de mu-
chas comunidades y familias: la construcción del complejo hi-

droeléctrico, el proyecto petrolero, la ganaderización, las Ciudades 
Rurales y otros temas. Historia que todavía está por escribirse y 
que explica la emergencia de fenómenos como la migración y los 
tiempos difíciles que enfrentan miles de campesinos: pobreza, ex-
clusión social. La síntesis de múltiples determinaciones contenidas 
en la historia y en presente de la región se condensa en las tensio-
nes, los conflictos y la configuración de una nueva territorialidad.

Las tierras zoques de Chiapas. Territorio, extractivismo y resis-
tencia indígena es un libro que devela una realidad poco estu-
diada. Si algo ha caracterizado al territorio chiapaneco, desde la 
segunda mitad de los años cincuenta del siglo XX, ha sido el con-
flicto, y sin embargo poco se sabe de él. Abundan las alusiones a 
los movimientos sociales derivados de la Revolución Mexicana, 
que en Chiapas cobra una significación particular, o los derivados 
del levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
de finales del mismo siglo. Sin embargo, los conflictos “menores” 
generalmente no han merecido la atención de los estudiosos de 

Prólogo



18

las ciencias sociales. Podríamos decir que éste es el principal mé-
rito del libro de Fermín Ledesma, al que se suma la visibilidad 
que da a la conflictividad en tierras zoques, que prácticamente 
permaneció al margen del movimiento zapatista.

El libro viene a llenar un vacío entre los estudios del área zo-
que, que abundan en narrativas sobre la cultura, la lengua, las 
fiestas, la religiosidad, incluso las alusiones a la erupción del vol-
cán Chichonal están salpicadas de mitos y leyendas. En cambio, 
Fermín Ledesma discurre en su escrito sobre los problemas es-
tructurales, sin dejar de mencionar los aspectos culturales. En su 
trabajo hace un deslinde importante ente la cultura, la fiesta, la 
tradición y la parte material, pues la identidad zoque no constitu-
ye un atenuante de la conflictividad por las tierras del volcán que, 
más allá de lo simbólico, las partes en conflicto han descubierto 
sus potencialidades económicas, que pueden ser explotadas en 
un futuro próximo: turismo, geotermia, minería, etc.

Los méritos del libro son varios; ya hemos mencionado el 
conflicto, sin embargo la memoria agraria es un tema que está 
presente a lo largo del manuscrito y es una contribución para el 
entendimiento del área zoque. Se trata de una historia salpicada 
por el despojo, luego el reparto y la colonización de las monta-
ñas, hasta llegar al presente, con la instauración del PROCEDE y 
la mercantilización de las tierras. Es una historia documentada 
a partir de la información generada por otros autores, pero tam-
bién del Registro Nacional Agrario, lo que enriquece el análisis 
sobre el tema. Este es el marco que sustenta el análisis de las tie-
rras del volcán en disputa.

El libro muestra un presente y un escenario tendencial 
que se está configurando con nuevos actores, en particular 
el capital extranjero que tiene interés en los sectores minero 
y energético. En este sentido, el trabajo indica las causas es-
tructurales, los intereses ocultos, el campo de poder, los acto-
res involucrados y las causas ambientales como causantes del 
conflicto agrario entre los zoques de Chiapas. Es decir, la arti-
culación de factores internos y externos explica la situación 
actual y perfila un escenario complejo, donde las mineras y 
los intereses de compañías petroleras serán la punta de lanza.
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Las conclusiones del libro son ilustrativas de la visión comprome-
tida del autor donde afirma, a partir de los hallazgos de investiga-
ción, que los actores institucionales jugaron un papel primordial 
en el conflicto, en particular las manos de la Reforma Agraria, a 
través del PROCEDE, lejos de solucionar profundizó el conflicto. 
El PROCEDE fue la consecuencia de la reforma al artículo 27 
Constitucional en materia agraria, que se constituyó en el caballo 
de Troya para la mercantilización de las tierras. En los nuevos 
tiempos dominados por el mercado, el conflicto en torno a las 
tierras del volcán no es el ejemplo clásico que privó durante mu-
chos años en Chiapas, entre terratenientes y campesinos.

En medio, el autor es enfático al señalar la lógica subyacente 
que alimenta al conflicto, las lógicas territoriales que se expresan 
en una mayor presión social sobre la tierra: creciente minifun-
dización, ganaderización, extracción de recursos, que reducen 
la tierra cultivable, afectan la supervivencia de los campesinos 
y anima una disputa por el espacio vital. Esto, según el autor, 
disminuye la cohesión social y fragmenta la comunidad agraria, 
manifestándose incluso en el ámbito familiar. 

El autor, sin adherirse a una visión malthusiana, reconoce el 
papel que ejerce la población en crecimiento frente a la escasez 
de tierras de labranza. En este sentido, plantea que “un ejército de 
17 mil campesinos sin tierras está listos para ingresar a los ejidos 
como nuevos poseedores, mientras la parcela se ve disminuida 
tanto en cantidad como en calidad, derivado de los grandes usos 
extractivos, pero también por la presencia de fenómenos natura-
les que golpean cada vez más a los pequeños agricultores empo-
brecidos sobre todo en zonas indígenas”.

El libro es un ejercicio de reflexión y búsqueda de explicacio-
nes a las situaciones de conflicto y de lo que vendrá en los próxi-
mos años. La preocupación del autor deriva del compromiso por 
desentrañar la compleja realidad, pero sobretodo se impone una 
obligación por hacer visible esa realidad por su pertenencia a esa 
identidad zoque, el compromiso con el terruño, de lo podría ser o 
de lo que será, de manera que aquí se conjuga la visión del in-
vestigador con el sentido de pertenencia a ese grupo humano, no 
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desde la neutralidad, si no desde la objetividad. Esta articulación 
proporciona al libro la solidez de sus planteamientos.

El libro que el lector tiene entre sus manos es un trabajo muy 
recomendable no solo para especialistas en el área zoque sino 
también para un público más amplio: estudiantes, funcionarios, 
políticos, y la población interesada. Su lectura y discusión ayuda-
rá al avance en el conocimiento de los temas abordados.

Daniel Villafuerte Solís
Jovel, verano de 2015
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E
ste libro habla sobre la memoria agraria, la lógica territorial 
y la persistencia de los zoques de Chiapas frente a la ola de 
proyectos extractivos de los recursos naturales que preten-

den minar el territorio indígena. Cuando presenté este trabajo 
en la UACH, en 2014, la aparición de un movimiento zoque 
por la defensa del territorio era casi imposible pese a que las 
tierras del norte de Chiapas se encuentran amenazadas por 
un cúmulo de proyectos extractivos. Sin embargo, el proyecto 
de licitación de la ronda 2.2, puesto en marcha por la SENER 
en agosto de 2016 para extraer gas natural en 84 mil 500 hec-
táreas de diez municipios del norte de Chiapas, despertó un 
proceso de organización de los pueblos zoques de Tecpatán, 
Francisco León, Chapultenango e Ixtacomitán, en un movi-
miento de reivindicación étnica como eje de resistencia y de 
defensa de la tierra, el agua y la vida. Nunca en la historia de 
Chiapas, los zoques se habían movilizado tanto para defender 
a Nasakobajk (“Madre Tierra”, en zoque).

En un hecho inédito, el 31 de mayo de 2017 los zoques del 
norte de Chiapas, reunidos en la parroquia de Ixtacomitán, 

Introducción
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constituyeron el Movimiento Indígena del Pueblo Creyente 
Zoque en Defensa de la Vida y la Tierra (ZODEVITE). Días des-
pués —el 22 de junio—, irrumpieron en la capital de Chiapas, 
Tuxtla Gutiérrez, con una marcha multitudinaria para protestar 
contra lo que llaman “proyectos de muerte”, de minería, hidro-
carburos, geotermia y la ampliación de las presa hidroeléctrica 
de Chicoasén, que amenazan a Nasakobajk. Ese día, el gobierno 
federal dio marcha atrás a la ronda 2.2, que amenazaba con lici-
tar las tierras zoques a empresas nacionales y extranjeras. Este 
suceso fue considerado por diferentes organizaciones, medios de 
comunicación y círculos académicos como una gran victoria de 
los pueblos indígenas sobre el modelo extractivo en México.

De esta forma, los zoques de Chiapas se posicionaron, ante el 
mundo, en la búsqueda de justicia ambiental para hacer frente a 
las políticas extractivas de corte neoliberal, que buscan explotar, de 
manera intensiva y a gran escala, los recursos naturales contenidos 
en gran parte de los territorios indígenas en América Latina. 

En ese sentido, se advierte al lector que este libro no trata 
sobre la resistencia y la lucha zoque, sino sobre los problemas 
estructurales y los conflictos agrarios e históricos que están de-
trás de aquellas. El movimiento zoque y sus características son 
una asignatura pendiente de debate y reflexión para los próxi-
mos años.

Las tierras de los zoques de Chiapas son territorios vistos, 
por su biodiversidad, como áreas estratégicas para la estabili-
dad ambiental mundial y el desarrollo económico, de ahí que 
la zona adquiera una nueva dimensión de carácter global. Ya de 
por sí la tierra es un bien escaso, de modo que entran en dis-
puta quienes la poseen y quienes aspiran a explotarla. En este 
contexto, parafraseando a Maristella Svampa (2012), tierra y 
territorio surgen como los lugares privilegiados para las dispu-
tas, a partir de la implementación de nuevas políticas sociales, 
diseñadas desde el poder con vistas al control y la contención de 
la pobreza, y como espacio estratégico en términos de recursos 
naturales, de tal manera que se convierten en nuevos conflictos 
ambientales y agrarios, dados los nuevos usos y apropiaciones, 
que superan a la tradicional explotación agrícola de la tierra.
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Desde su incubación, los nuevos conflictos agrarios y socioam-
bientales no pueden explicarse por sí solos, pues se presentan a 
diferentes escalas y dimensiones y pueden tener diversos orígenes 
históricos, sociales, económicos y políticos, de modo que “[…] 
están enraizados a menudo en conflictos más amplios difíciles 
de percibir” (Herrera y Guglielma da Passano, 2006:17), aunque 
una característica fundamental es la presencia del Estado, que 
mediante políticas agrarias y ambientales inicia los conflictos.

Por ejemplo, en América Latina la orientación política e ideo-
lógica de la reforma agraria y su implementación generó grandes 
conflictos con la titulación de grandes extensiones de tierras y su 
transformación en grandes dominios para una clase burguesa, lo 
que impuso un técnica social de trabajo para la población indí-
gena, que llevó a los pueblos originarios a profundizar su miseria 
y explotación y su exclusión al acceso y distribución de la tierra 
(Furtado, 2001:91). Ahora, la gobernanza ambiental genera nue-
vos conflictos derivados del acaparamiento de grandes porciones 
de tierras de poblaciones indígenas, como en la Selva Lacandona 
en Chiapas y, más recientemente, la instauración de mega-proyec-
tos de corte extractivo, como hidroeléctricas, minería e hidrocar-
buros, como causas fundamentales de la nueva movilización, en 
virtud de que los territorios indígenas son amenazados.

Desde una perspectiva agraria, de acuerdo con datos de 
Ramírez y Mejía (2007: 30), de 1992 a 2003 las controversias 
agrarias en los tribunales de México alcanzaron los 631 mil 314 
asuntos, de los cuales 432 mil 785 involucran derechos indivi-
duales, siendo las tres más importantes: conflictos por la pose-
sión de una parcela, con 33.4%; sucesión de derechos ejidales y 
comunales, con 31.9%, y la posesión de solares sujetos al régimen 
ejidal y comunal, con 11.7%. 

Así, 105 mil 744 asuntos se refieren a controversias entre 
sujetos y órganos de los núcleos agrarios y 55 mil 789 involu-
cran derechos colectivos. De estos, 32% se refieren a conflictos 
de límites entre ejidos y 22.1% son por límites con terrenos 
de pequeños propietarios; a partir de 2004, en los Tribunales 
Unitarios Agrarios (TUA) se había incrementado el número de 
demandas por conflicto agrarios en los años previos al Programa 
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de Certificación de Derechos Agrarios y Titulación de Solares 
Urbanos (PROCEDE)1, lo que muestra una compleja lucha de 
carácter intra e intercomunitario, fundamentalmente con las 
grandes corporaciones y el propio Estado.

La mayor parte de estos conflictos se expresan en regiones y 
territorios indígenas deprimidos2, donde se concentran impor-
tantes recursos naturales en conjunción con reclamos históricos 
de derechos del territorio, como la Selva Lacandona y Chenalhó-
Chalchihuitán, en Chiapas; los Chimalapas, en Oaxaca, o la Meseta 
Purépecha, en Michoacán, a los que se suman problemas sociales 
y estructurales y rezagos históricos que se expresan en pobreza ex-
trema, falta de acceso a la educación, precariedad del empleo, bajo 
acceso a créditos y grupos y relaciones de poder con intereses an-
tagónicos. Algunos de estos conflictos están asociados a demandas 
de autogobierno y el respeto al territorio ancestral.

Este libro presenta las reconfiguraciones espaciales en las tres 
últimas décadas del territorio zoque de Chiapas, en un escenario 
de ajustes estructurales, crisis ambiental y la emergencia de una 
nueva ruralidad. Para explicar estos cambios se analizan la his-

1	 Durante 2004, los 49 TUA recibieron 38 mil 381 demandas, 8.1% más 
que las registradas el año anterior. En 2005 se recibieron 36 mil 924 
asuntos, que sumados a los 22 mil 157 que se encontraban en trámite 
al 31 de diciembre de 2004, dan un total de 59 mil 81 asuntos atendidos 
el año pasado. De ellos, se resolvieron 34 mil 219, que corresponde al 
57.9% del total. Al 31 de diciembre de 2005 en los TUA quedaron 24 mil 
871 asuntos en trámite. De ese total 6 mil 228, es decir 25% tenían sen-
tencia pendiente de notificar y mil 14 sentencias pendiente de ejecutar 
(Ramírez y Mejía, 2007: 30).

2	 Se entiende como “territorios indígenas deprimidos” aquellos espacios 
habitados por población indígena originaria donde se expresan con cla-
ridad niveles de pobreza altos, alta mortalidad infantil, niveles altos de 
analfabetismo o bajo acceso a la educación, poca infraestructura públi-
ca, baja inversión pública y privada, entre otros indicadores, de tal suerte 
que los actores tiene baja participación y representación política en la 
toma de decisiones de su territorio. El concepto se reformula a partir de 
los datos presentados por Antonio César Ortega al estudiar el desarrollo 
territorial rural y estructuras de gobernanza en Brasil.
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toria agraria, las tensiones y los conflictos por el uso, tenencia y 
distribución de la tierra entre los zoques, en donde se conjugan 
problemas ambientales, políticas agrarias de corte neoliberal y el 
surgimiento de nuevos sujetos agrarios, que dan como resultado 
una compleja geografía y nuevos desafíos en el medio rural y en 
la lucha de los movimientos indígenas.

El problema de la tierra en el área zoque de Chiapas, si bien 
tiene una raíz histórica abundante en despojos y agravios, se pro-
fundizó a raíz de la ejecución de las políticas nacionales y locales 
puestas en marchas en el campo mexicano a partir de la década 
de 1950, lo que repercutió en el agotamiento de la cantidad de 
tierras de carácter agrícola y en la reproducción familiar cam-
pesina de subsistencia, de tal suerte que los sujetos locales, sean 
campesinos e indígenas, fueron obligados a poner en marcha es-
trategias de sobrevivencia, muchos de los cuales se derivaron en 
conflictos intercomunitarios y generacionales y en la migración 
de la población joven sin tierras. Por otro lado, la microhisto-
ria3  agraria en el área de estudio revela que no hubo un reparto 
agrario homogéneo, sino inercias y luchas locales que determi-
naron que los campesinos indígenas ocuparan tierras marginales 
y de riesgo como espacios de colonización durante los repartos 
agrarios. En el fondo, estos nuevos problemas profundizaron sus 
desigualdades sociales y económicas.

El presente trabajo está ordenado en cinco apartados. El pri-
mero sirve de marco introductorio y muestra el abordaje teórico 
desde la perspectiva del conflicto social y la geografía crítica, 
para entender las tensiones y las contradicciones del territorio 

3	 La microhistoria es una postura teórica surgida hacia finales de la dé-
cada de 1960 que intenta contar la vida de personajes aparentemente 
comunes o sucesos cotidianos para comprender y explicar la historia 
local, de tal suerte que, se aleja de la historia universal que narra sucesos 
políticos, revoluciones, grandes batallas y luchas armadas que preten-
de universalizar la historia mundial. La microhistoria tomó auge en la 
década de 1970 con el italiano, Carlo Ginzburg aunque desde 1968 el 
mexicano Luis González y González había publicado Pueblo en Vilo. 
Microhistoria de San José de Gracia, ejemplo claro de esta corriente.
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zoque de Chiapas, así como el resurgimiento de conceptos como 
territorio y nueva ruralidad como categorías de análisis en los 
estudios rurales. 

El segundo apartado reconstruye la memoria agraria de los 
pueblos zoques, para explicar las luchas agrarias locales surgi-
das durante la puesta en marcha de la reforma agraria, de 1915 a 
1992, muchas de ellas invisibilizadas por la historiografía chiapa-
neca. Durante el reparto agrario, los zoques desplegaron estrate-
gias heterogéneas para preservar y reivindicar sus tierras ante el 
despojo ocurrido durante el Porfiriato, en medio de la violencia 
ejercida por los finqueros y los enredos burocráticos del propio 
gobierno. El resultado de estas luchas locales fue una aparente 
territorialización campesina e indígena, pero en el fondo signi-
ficó la continuación del sistema de la hacienda, que orientó el 
reparto de tierras y las relaciones agrarias en esta área de Chiapas 
durante casi todo el siglo XX, lo que limitó la organización de los 
zoques en grandes masas campesinas.

El tercer apartado analiza la producción territorial del espacio 
como una construcción social e histórica, lo que en el caso zoque 
se traduce en una geografía compleja, que sirve para la reproduc-
ción del capital económico mediante la implantación de proyectos 
extractivos de recursos naturales, que en su conjunto ejercen pre-
sión sobre la tenencia de la tierra, excluyendo a los campesinos 
zoques y motivando la lucha entre sí por bienes escasos como la 
tierra. El resultado es un territorio deprimido y fragmentado.

El cuarto apartado hace énfasis en los conflictos agrarios 
surgidos en el territorio zoque; en particular se analiza el caso 
del ejido Esquipulas Guayabal, municipio de Chapultenango, 
surgido a raíz de la erupción del volcán Chichonal en 1982. El 
caso sirve para explicar el impacto de las reformas a la política 
agraria sobre los territorios indígenas a partir de la reforma de 
1992 del artículo 27º Constitucional, antesala de la llegada de los 
proyectos extractivos al área zoque. Para ello se analiza el con-
flicto agrario generado por el PROCEDE en las faldas del volcán. 
Esta disputa pone de manifiesto la emergencia de nuevos actores 
e intereses sobre las tierras volcánicas. Finalmente, se presentan 
las reflexiones finales.
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1.1 El territorio zoque

Desde una perspectiva de larga duración1, el territorio zoque de 
Chiapas tiene una historia de agravios. Desde hace aproxima-
damente 2 mil 500 años, los zoques se asentaron en el sur de 
México, principalmente en los estados de Veracruz, Tabasco, 
Oaxaca y Chiapas, en un vasto territorio de Mesoamérica que 
Gareth Lowe (1998:84) definió como el área cultural zoque, in-
tegrada a su vez por dos grandes espacios: la parte núclear se 
encontraba en la costa del golfo de México y una sub-área olme-
ca estaría formada por Tabasco y Chiapas, que en su momento 
se extendió hacia Guatemala y El Salvador. De esta manera, los 
resultados arqueológicos afirman que los zoques constituyen en 

1	 La larga duración es un concepto acuñado por el historiador francés 
Fernand Braudel en el libro La historia y las ciencias sociales, publicado en 
1968, para explicar que la historia solo es posible entenderla a través de lar-
gos periodos para comprender las fragmentaciones o rupturas del tiempo 
y no como lo propone la historia tradicional, en periodos de corto aliento, 
centrada en el individuo, el acontecimiento precipitado y dramático.

1. La emergencia de los zoques 
de Chiapas



28

Fermín Ledesma Domínguez

realidad la “cultura madre” antes que los olmecas (Pye y Clark, 
2006: 209).

En esta porción de Mesoamérica los zoques desarrollaron 
cacicazgos, simples y avanzados, cuyos pueblos tuvieron la cos-
tumbre de utilizar, casi exclusivamente, cerámica de cocina en 
forma de tecomates (Pye y Clark, 2006: 208-209) que con el de-
venir de los años formaron diversos pueblos con sus respectivas 
culturas (Villa Rojas, 1975), cuyos lenguajes se agruparon en la 
familia lingüística mixe-zoque-popoluca, junto a los mixes de 
Oaxaca y los popolucas de Veracruz.

Los zoques se hacen llamar O’ de püt, que significa “Gente de 
idioma” o “Palabra de hombre”. En relación al nombre “zoque”, 
Leopoldo Trejo (2004), citado por Domínguez (2013:99), refiere 
que probablemente se derive del náhuatl zoquitl, que significa 
“Lodo”. De ser así, los zoques serían los hombres y mujeres de 
lodo, aunque otros autores afirman que los mexicas los bauti-
zaron con este nombre hacia finales del siglo XV, durante sus 
incursiones al territorio (Villa Rojas, et al, 1975: 23), de tal suerte 
que el primer gran conflicto habría ocurrido a partir del choque 
cultural y bélico con los mexicas.

A partir del siglo XVI, la población zoque del norte de Chiapas 
comenzó a reducirse gradualmente como consecuencia de catás-
trofes demográficas propiciadas por la explotación socioeconó-
mica impuesta por la conquista española y por las crisis agrícolas 
que propiciaron grandes hambrunas y epidemias (Villa Rojas, et 
al, 1975: 82), quedando “arrinconados” en zonas de refugio de las 
montañas del sur de Veracruz, en la región serrana de Tabasco, 
en las áreas selváticas de Santa María y San Miguel Chimalapas 
en Oaxaca y en el noroccidente de Chiapas.

Por eso, Velasco Toro (1990:232) afirma que no puede pen-
sarse en un territorio cultural continuo y cohesionado, dada la 
fragmentación provocada por la imposición colonial como espa-
cio controlado geopolíticamente. Incluso, antes de la Conquista 
española no se concebía un espacio perfectamente delimitado; 
más bien, nunca existió una unidad territorial centralizada, sino 
pequeños Estados interdependientes que después se organizaron 
sobre la base del Estado nacional, que dio paso a los actuales 
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límites municipales, la tenencia de la tierra, la organización de la 
comunidad agraria y el conjunto de actividades políticas, admi-
nistrativas y económicas que moldean la actual vida cotidiana de 
los pueblos zoques.

Aun así, el noroccidente de Chiapas puede considerarse un 
territorio tradicional zoque, no uno continuo, homogéneo y 
centralizado, sino un lugar en donde los sujetos se apropiaron 
históricamente, de manera simbólica y material, del espacio, ar-
ticulando de este modo una manera de ver y entender al mundo, 
un modo de vida y una lengua local, a partir de donde reprodu-
cen y transmiten el conocimiento del entorno; es decir, hacen 
posible que las apropiaciones simbólicas y materiales se expresen 
con mayor énfasis aun cuando no necesariamente sea el único 
territorio zoque2, que puede ser discontinuo, móvil y heterogé-
neo, sin fronteras visibles. Dadas estas características, definirlo 
puede generar ciertos debates.

No obstante, algunos autores han establecido que los zoques 
de Chiapas pueden ser ubicados bajo tres criterios demográficos: 
1) municipios tradicionalmente zoques, 2) con asentamientos 
reubicados por la erupción del volcán y 3) con población zoque 
disminuida (Villasana, 2009:321). En el primero se integrarían los 
pueblos de la vertiente del golfo de México asentados en las es-
tribaciones de Chapultenango, Ostuacán y la sierra de Pantepec; 
en su conjunto constituyen el corazón zoque, es decir, el territorio 
histórico. Una segunda area pertenece a los nuevos asentamientos, 
creados a partir de la erupción del volcán chichonal, fuera del co-
razón zoque, y finalmente, la tercera corresponde a la población 
asentada en la vertiente de la Depresión Central Chiapaneca, don-
de se encuentra la capital del estado, Tuxtla Gutiérrrez.

Actualmente, la mayor población hablante de zoque en 
Chiapas se concentra en 13 municipios del noroccidente estatal, 
donde pueden distinguirse con suma facilidad —más allá de la 

2	 El territorio zoque también se extiende al oriente de Oaxaca y al sur de 
Veracruz, aunque en el caso de Chiapas se encuentra básicamente en el 
noroccidente.
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lengua— experiencias vividas y compartidas, cosmovisión, sis-
temas normativos y modos de organización en donde las apro-
piaciones simbólicas y materiales del territorio se expresan con 
mayor énfasis.

En estos municipios la lengua zoque representa el eje articu-
lador de las interacciones sociales, a la vez que adquiere un ca-
rácter diferenciador que permite delimitar las fronteras entre sus 
propios hablantes. Así, los de San Pablo Huacanó de Ocotepec 
se diferencian de los de Tapalapa o Francisco León (antes 
Magdalena) por el modo de hablar, de tal suerte que “[…] el 
idioma es un carácter que marca diferencias entre niveles, entre 
lo local constituido por el territorio, lo regional conformado por 
otros territorios zoques vecinos y lo nacional referido al resto de 
las localidades donde no se habla esa lengua” (Sánchez y Lazos, 
2009: 63). 

Estas diferencias dialectales también posibilitan la com-
prensión de las apropiaciones materiales y simbólicas como la 
totalidad del espacio. En esta parte de Chiapas, las apropiaciones 
simbólicas cobran mayor fuerza como elementos identitarios del 
ser zoque. Así, el cerro del Tzitzun Cotzak (volcán Chichonal) y 
la leyenda de la Piogbachuwe (“Mujer que arde”, en zoque) repre-
sentan elementos locales de identidad y cosmovisión entre los 
habitantes de Francisco León y Chapultenango porque, como 
sugiere Baéz (2010:27-28), el volcán mismo es la imagen de la 
madre telúrica que integra la vida y la muerte simbólicamente, 
mientras que en el área disminuida el cerro Mactumactzá —en 
Tuxtla Gutiérrez— y el mítico cerro del Ipstek —lugar de la jus-
ticia divina— representan espacios sagrados que permiten la 
continuidad y el establecimiento de las fronteras del territorio 
zoque.

La apropiación material se traduce en actividades o prácticas 
cotidianas y tecnológicas, desarrolladas a la par de las simbóli-
cas, la cual puede encontrarse en la agricultura y en el profundo 
conocimiento del ambiente local (ríos, cerros, cuevas y monta-
ñas). Las practicas materiales también son llevadas a un plano 
simbólico, las cuales se expresan en el tzuntyi etze (danza de 
la siembra), que se realiza los días previos al inicio del ciclo de 
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cultivo del maíz en Chapultenango y Rayón. A estos elementos 
se suman tejidos y vestidos como símbolos comunicativos de la 
identidad y las formas cotidianas de organización social y polí-
tica, entre otras características propias de los zoques del norte 
de Chiapas.

La erupción del volcán Chichonal en 1982 motivó cambios en 
el espacio tradicional zoque de Chapultenango y Francisco León, 
al generar escenarios multiterritoriales con la creación de asen-
tamientos en Veracruz, Campeche, Jalisco y en el valle central y 
la Selva Lacandona de Chiapas. En estas nuevas áreas, los zoques 
cargaron con los elementos simbólicos del territorio histórico, 
asumiendo nuevas identidades pero con evocación al terruño, 
de tal manera que continúan reproduciendo las prácticas cultu-
rales características del ser zoque en el ámbito familiar, como la 
enseñanza de la lengua, el consumo de plantas comestibles y la 
comida, como el caso de los zoques de Guadalajara (Domínguez, 
2013: 245-266), o los zoques de Nuevo Carmen Tonapac, en 
Chiapa de Corzo, pese a los cambios ecológicos. 

En términos de Haesbeart (2011:208) estos hechos expresa-
rían la multiterritorialidad de los zoques, es decir, la transforma-
ción del lugar histórico, donde la movilidad o el desplazamiento 
físico no significan necesariamente la des-territorialización de 
las personas; por el contrario, representa la continuidad de prác-
ticas culturales y la re-territorialización de nuevos espacios para 
la reproducción social. Quizá por eso Lisbona encuentra que los 
zoques de Chiapas no permiten situárseles como “[…] un grupo 
étnico en el sentido organizacional” (2004a), pues es complejo 
ubicarlos en un espacio único y continuo dado el territorio frag-
mentado y heterogéneo que ocupan, en el que es difícil establecer 
fronteras visibles.

La tercera categoría demográfica de los zoques corresponde 
al área de población disminuida corresponde a los municipios 
de Tuxtla Gutiérrez, Ocozocoautla, Jiquipilas, Cintalapa y San 
Fernando, situados en el valle Central de Chiapas, donde la 
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lengua no es fundamental como medio de comunicación3 para 
definirse como zoque pero las apropiaciones simbólicas, como 
las fiestas tradicionales (carnavales) y la memoria colectiva oral, 
que hablan de su pasado indígena, posibilita asumirse como 
parte de este grupo, de manera que cuando la lengua no es fun-
damental como identidad o pertenencia, entran en juego los 
elementos simbólicos, que posibilitan la continuidad cultural 
zoque.

De esta manera, Aramoni (2004: 283) y Sánchez y Lazos 
(2009: 73) encuentran en los cultos prehispánicos y las leyen-
das locales que sobreviven el valor fundamental del territorio y 
la etnicidad zoque, a partir de que ciertos lugares representan 
espacios sagrados para la práctica de rituales y el papel simbó-
lico que tuvieron los seres sobrenaturales en la vida cotidiana. 
Bajo esta perspectiva, las cuevas, ríos, cerros y montañas cobran 
importancia como “encantos”, donde los grupos consolidan y 
refuerzan su identidad como un continuo cultural.

En general, el Censo de Población y Vivienda de 1990 con-
tabilizó un total de 34 mil 810 hablantes de lengua zoque en 
Chiapas, de los cuales 12.4% (4 mil 345) eran monolingües, 
principalmente mujeres, mientras que para el censo de 2000 el 
total de hablantes había aumentado a 41 mil 609, con un tasa de 
crecimiento de 1.81%, de los cuales 4 mil 554 hablaban única-
mente el zoque (INEGI: 15-24).

Entonces, en este libro se entiende por territorio histórico 
zoque a 13 municipios del noroccidente de Chiapas, en donde 
los puntos de referencia son la lengua indígena y las apropiacio-
nes materiales y simbólicas que posibilitan a las fuerzas sociales 
reflejar el modo de organización de los objetos del territorio: 
forma, contenido, proceso y estructura del lugar. El conjunto del 
territorio cuenta con 282 mil 778 hectáreas de extensión, en los 
que se despliega un paisaje natural, agrario e industrial.

3	 En esta área se encuentra el poblado de Nuevo Carmen Tonapac en Chiapa 
de Corzo, reubicado a partir de la erupción del volcán Chichonal.
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1.2 Los estudios sobre los zoques de Chiapas

Desde la década de 1970 diversos autores, sobre todo desde la 
antropología, privilegiaron la identidad, la etnicidad, el paren-
tesco, la brujería, la envidia, los tejidos y los sistemas normativos 
religiosos como rasgos fundamentales de los zoques del norte 
de Chiapas, visto entonces como una región cultural homogénea 
(Velasco-Toro, 1975; Lisbona, 2000; Aramoni, 2004). Sin embar-
go, a raíz de los procesos migratorios originados en la década 
de 1960, fundamentalmente a partir de la erupción del volcán 
Chichonal en 1982, esta región cultural sufrió profundas trans-
formaciones sociales, políticas, culturales y agrarias, de tal suerte 
que emergieron nuevos territorios fuera del espacio tradicional 
zoque.

A la par de ello, aumentaron considerablemente los estudios 
antropológicos, mismos que buscaron explicar las consecuencias 
humanas del desastre, las políticas de reubicación, la corrupción 
derivada de la ayuda a los damnificados, la memoria colectiva, 
las estrategias de sobrevivencia, el éxodo forzoso y las resignifi-
caciones simbólicas de leyendas y mitologías zoque, en medio de 
la crisis social y ambiental provocado por el Chichonal. 

El macro territorio histórico zoque

Tomado del libro Presencia zoque
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De todo ello dan cuenta los libros Cuando ardió el cielo y se 
quemó la tierra (Baéz-Jorge, 1985) —que inauguró los estu-
dios de la antropología del desastre—, Los zoques del volcán 
(Reyes, 2007), La fiesta del enojo (Hidalgo, 2010); Los zoques 
bajo el volcán (Alonso, 2011) y recientemente La comunidad 
transgredida, los zoques en Guadalajara (Domínguez, 2013). 
Un tema recurrente en los estudios antropológicos sobre los 
zoques ha sido la oralidad que gira en torno a Piogba chuwe 
(vieja que arde). El libro más reciente sobre ella es Pyongba 
Chuwe la señora del volcán (2016), de Enrique Hidalgo 
Mellanes, quien aborda desde la fenomenología de la religión 
la construcción sagrada que hacen los zoques sobre este relato.

Particularmente, llama la atención la obra autoetnográfica 
de Fortino Domínguez Rueda, migrante zoque en Guadalajara, 
que marca un punto de partida en el desarrollo de los estudios 
del área zoque al recuperar la memoria colectiva desde la ex-
periencia del propio grupo. A este trabajo se suma Revuelta 
zoque. Historia oral de Chapultenango, de María Sánchez 
Velázquez, Iguadieniguiña Castillero González y Elisa Cruz 
Rueda (2015), que recupera las narrativas locales para eviden-
ciar las estrategias puestas en marcha por el sistema cacique 
mestizo para controlar la vida indígena de Chapultenango 
durante el siglo XX.

Desde la perspectiva histórica, María del Rocío Ortiz 
Herrera, en Lengua e Historia entre los zoques de Chiapas 
(2013) revisa el reparto agrario aplicadas por el Estado mexi-
cano en el área zoque, así como las políticas educativas y el 
sistema de haciendas, que predominó de 1870 a 1940, como 
fenómenos sociales y económicos que contribuyeron al des-
plazamiento de la lengua zoque, mientras que Del Carpio 
Penagos (2006:47-74) da cuenta de las luchas libradas por 
los zoques de Oaxaca para evitar el desmantelamiento de sus 
tierras durante la etapa del reparto agrario, en la década de 
1930. Pese a todo este esfuerzo académico, los estudios sobre 
el campo son una asignatura pendiente en el área zoque de 
Chiapas.
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1.3 El territorio como lugar común

Un concepto presente en el libro es el de territorio, no por moda, 
sino porque explica mejor la heterogeneidad del lugar y sus ru-
gosidades. Así, algunos conceptos fueron tomados de la geogra-
fía crítica, como marco conceptual para explicar la construcción 
y apropiación del territorio zoque de Chiapas. Los aportes y dis-
cusiones teóricas de Milton Santos (2000), David Harvey (2007), 
Rogerio Haesbaert (2011), Henry Lefevbre (2013) y Claude 
Raffestin (2013) fueron fundamentales para entender la com-
pleja construcción del territorio. Desde la perspectiva de estos 
autores, la representación y organización del territorio juegan un 
papel crucial en las nuevas disputas de poder por la reproduc-
ción del capital económico, es decir, la ocupación de un lugar 
no es neutro y natural, en ella se presentan relaciones de poder y 
dominación.

El concepto de “territorio” ha generado nuevos debates no 
solo desde la geografía o la antropología, sino desde las políticas 
públicas en la medida que el concepto de “región” (cultural, plan, 
hidráulica, etc.) es de utilidad limitada para comprender la cons-
trucción del espacio social en el nuevo orden mundial, dado que 
el papel del Estado como promotor del desarrollo económico y 
social se ha modificado, lo que ha llevado a los actores locales 
a asumir posiciones cada vez más globales (Llanos, 2013:32), y 
porque la región política-administrativa impuesta por el Estado 
no parece explicar suficientemente los problemas multifactoria-
les y multidimensionales desarrollados en ciertas áreas geográfi-
cas del mundo.

Desde este punto de vista, el territorio contiene no sólo re-
cursos naturales, sino un alto capital social, cultural y natural 
basado en el sentido de pertenencia, la identidad, el intercambio 
de experiencias, la interiorización del paisaje, los lazos de paren-
tesco y la vecindad, así como otras características fundamentales 
para transformar escenarios adversos en el mundo globalizado 
(Durston, 2002; Long 2007; Boisier, 2009; Coraggio, 1994). En 
ese sentido, el territorio cobra importancia al ser visto como área 
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clave para desarrollar a las “regiones perdedoras” bajo la promesa 
del progreso y la modernidad.

La configuración territorial está determinada por el conjun-
to formado por los sistemas naturales existentes en una área 
dada (ríos, arroyos, flora, fauna, etc.) y por los agregados que los 
hombres sobreponen a aquellos mediante elementos simbólicos 
—creencias— y técnicas —herramientas de trabajo— o por ac-
tividades específicas de apropiación, como la agricultura o la in-
dustria, que en resumen significan un conjunto de materialidad 
que permite la organización de la vida y los objetos a través de 
experiencias compartidas y vividas como una realidad geográfica 
(Santos, 2000:54).

En ese sentido, Haesbaert (2011:34-35) afirma que el territorio 
puede ser visto desde cuatro vertientes básicas: política, cultural, 
económica y natural. En la vertiente política, el territorio se refiere 
a las relaciones espacio-poder, concebido como una área delimi-
tada y controlada en donde se ejerce un determinado poder, no 
necesariamente el político del Estado, sino el de los actores locales; 
en la vertiente cultural es visto como producto de la apropiación/
valoración simbólica de un grupo en relación con su espacio vivi-
do; en lo económico, el territorio es la dimensión espacial de las 

Macrolocalización del territorio zoque de Chiapas
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relaciones económicas como fuente de recursos, o de la relación 
capital-trabajo como producto de la división territorial del trabajo, 
y la vertiente naturalista supone que la noción de territorio está 
basada en las relaciones entre sociedad y naturaleza, es decir, los 
hombres en relación con su medio ambiente físico.

El territorio también puede ser multidimensional, lo que su-
pera la concepción zonal o “areal” de la región como superficie 
relativamente homogénea y casi sin movimiento, para dar paso 
a la red como uno de los elementos constituyentes del territo-
rio como lugar discontinuo, móvil y fragmentado en el espacio 
(Haesbeart, 2011: 237-282), de forma que pueden existir terri-
torios múltiples o multiterritoriales donde ocurren también 
procesos sociales. En ese sentido, la noción de territorio permite 
conocer la forma en que un grupo social transforma y apropia un 
espacio específico para hacer posible su existencia y asegurar su 
reproducción social en un proceso de larga duración.

Asimismo, el territorio puede ser interpretado como un 
campo de fuerzas donde diferentes agentes luchan por obtener 
posiciones, para lo que despliegan estrategias y poderes, con 
sus diferentes capitales, que terminan por definir la posición 
que el agente o el actor local ocupa y juega en el espacio social 
(Bourdieu, 1989: 28-29). Sólo de esta manera es entendido como 
el espacio en donde se proyectan las relaciones de poder entre di-
versos actores (Schneider y Peyré, 2006:95), es decir, el territorio 
es conflicto en tanto supone la presencia de actores, intereses y 
posiciones que posibilitan su transformación. El caso del territo-
rio zoque parece ser ejemplo de ello.

1.4 Hacia una nueva comunidad agraria y étnica

El viejo concepto de “comunidad”, que Ferdinand Tönnies (1947: 
25-63) imaginó como un sistema social donde el parentesco (li-
naje), la vecindad y la amistad juegan un papel armónico, pues 
sus miembros se conocen y confían unos con otros, comparten 
la vida cotidiana y la propiedad común, fomentan la reciproci-
dad y el trabajo y desarrollan una actividad homogénea, parece 
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estar superado. En su momento, antropólogos como A. Warman 
(1985) señalaron que la comunidad agraria podía definirse como: 

…una organización de gente en la misma posición social y que 
comparte el derecho a un mismo espacio territorial. Dicho en 
otras palabras: es una organización de una clase específica, el cam-
pesinado, por medio de la cual se realizan negociaciones colecti-
vas con otras fuerzas de la sociedad con el fin de obtener las con-
diciones para la subsistencia y reproducción de una colectividad y 
de cada una de las unidades que la forman. La comunidad agraria 
es la organización mínima del campesinado (Warman, 1985:11).

Este ideal de comunidad agraria y étnica fue desarrollada en 
México a través de las figuras del ejido y los bienes comunales, 
como instituciones colectivas que daban sentido, cohesión y 
armonía a los pueblos, particularmente a los indígenas, y a la 
vez se les concibió como un recurso para servir —simultánea-
mente— como instrumento de control, político, medio para la 
organización de la producción y organismo de representación de 
los campesinos (Gordillo, De Janvry, Sadoulet: 1999:13); así, la 
comunidad agraria dio a los campesinos un marco de actuación 
para la formación de identidades étnicas, culturales y actitudes 
individuales o colectivas a partir de los patrones de la tenen-
cia de la tierra creadas por las añejas instituciones del Estado 
(Eisenstadt, 2010:4). 

Sin embargo, este concepto de comunidad agraria tiene sus 
limitaciones al considerar que los sujetos y los pueblos son está-
ticos, permanentes, armoniosos y sin contradicciones, ocultando 
los conflictos micro-sociales y las transformaciones que ocurren 
dentro de la misma comunidad a lo largo del tiempo.

En el caso de México, al hablar hoy de la comunidad agraria 
primero se deben reconocer las transformaciones sociales 
del campesino y los cambios en su relación con la tierra, ma-
nifestados a través de nuevos modos de organización, uso, 
distribución, acceso para la explotación agrícola y la apari-
ción de nuevos agentes rurales (extensionistas, agentes de 
empresas, ONG’s, etc.), como resultado de los procesos so-
ciales y económicos ocurridos a partir de la adopción de 
políticas económicas neoliberales desde la década de 1970.
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En primera, los campesinos cada vez más son dependientes de 
ingresos económicos (jornales) de actividades no agrícolas y, por 
otro lado, ocurre un lento desmantelamiento de la propiedad 
colectiva que cohesionaba a la comunidad agraria para la repro-
ducción social, surgiendo nuevas comunidades agrarias flexibles 
y heterogéneas.

Por otro lado, en la medida en que el proceso de globalización 
se ha acentuado en el mundo, la cuestión agraria que perseguía 
la industrialización de la producción agrícola ha dejado ser de 
central; más bien, emerge el modelo del agronegocio (MA), que 
busca la multifuncionalidad de la agricultura en conjunción con 
la biotecnología, la financiarizacion (subsidio y agricultura por 
contrato, etc.) y el trabajo agrícola móvil y a bajo costo (Gras y 
Hernández, 2013).

Población del territorio histórico zoque, 2010

No. Municipio Población 
total

Pob. hablante de lengua indígena
M a y o r e s 
de 3 años Monolingües % de 

hablantes
1 Chapultenango 7,827 5,317 94 67.9%
2 Coapilla 8,012 1,193 8 14.9%
3 Copainalá 6,637 1,681 8 8.1%
4 Francisco León 8,146 4,846 110 59.5%
5 Ixtacomitán 10,613 2,269 2 21.4%
6 Jitotol 20,800 12,339 2,235 59.3%

7 Ocotepec 12,604 10,582 3,181 84.0%
8 Ostuacán 17,022 616 2 3.6%
9 Pantepec 12,110 4,548 40 37.6%
10 Rayón 9,911 2,496 43 25.2%
11 Tapalapa 4,099 3,661 304 89.3%
12 Tapilula 12,018 958 3 8.0%
13 Tecpatán 44,427 7,772 116 17.5%

TOTAL 188,226 58,278 6,146 31%

Fuente: INEGI, 2010/ Elaboración propia.
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De esta manera, la comunidad agraria se encuentra en profunda 
transformación a partir de que puede o no compartir la misma 
actividad agrícola; sus miembros pueden o no habitar el mismo 
espacio, desplazarse a grandes distancias para trabajar la tierra 
o usufructuarla mediante la aparcería y el préstamo, es decir: el 
campesino no necesariamente es propietario absoluto de la tie-
rra. Además, los sujetos agrarios pueden realizar una actividad 
agrícola, ganadera o forestal, sea colectiva o individual, en una 
misma porción de tierra bajo una lógica de producción mul-
tifuncional orientada al mercado, a la par que configuran su 
pertenencia a un grupo y una identidad basada en las viejas es-
tructuras agrarias, como el ejido o los bienes comunales. 

Así un ejido puede sostenerse bajo una actividad meramente 
comercial, como el ecoturismo o la agroexportación, o diversifi-
car sus ingresos con otras actividades (renta de parcelas, ingresos 
de transporte ejidal, etc.). Como plantea Barkin (2013: 489) esta-
mos asistiendo a una nueva ruralidad comunitaria, basada en la 
cohesión social, la democracia participativa y la centralidad del 
territorio, que da cabida a otras identidad, formas organizativas 
y a una nueva identidad cultural. 

En suma, hoy la comunidad agraria no necesariamente rea-
liza actividades de explotación agrícola, puede ser multifun-
cional, heterogénea, fragmentada y móvil, de tal manera que 
no puede ser vista como algo enteramente armónica y estática, 
pues encierra una serie de contradicciones a partir de que sus 
actores tienen diferentes intereses y posiciones respecto a la ex-
plotación agrícola.

1.5 Nuevos actores rurales

A lo largo del libro aparecen nuevos actores del medio rural e indí-
gena. Si emerge una nueva comunidad agraria, por consecuencia, 
surgen nuevos sujetos en el medio rural. Hasta hacer par de años 
se definía al campesino como el único sujeto agrario que ejercía 
control efectivo sobre la tierra y se dedicaba a la agricultura como 
un medio de vida, no como un negocio para obtener beneficio a 
su casa; es decir, a diferencia del obrero, el campesino no ofrece 
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al mercado su fuerza de trabajo, sino los frutos de su labor sobre 
la tierra (Bartra, 1991:153; Rogers y Svenning, 1979:30; y Wolf, 
1971:10) aunque para Warman el “ser campesino” iba más allá del 
hombre vinculado a la tierra y a la subsistencia, pues “[…] implica 
un red de datos concretos configurada alrededor de un sistema de 
relaciones, en condiciones de gran diversidad” (1972:116).

Sin embargo, estamos asistiendo a la transformación histórica 
del campesino a raíz de su inserción en una economía de mer-
cado, en donde la agricultura de subsistencia deja de ocupar un 
lugar preponderante en la economía campesina, en virtud de la 
aparición de actividades no agrícolas que permiten diversificar 
el ingreso de la familia campesina (Arias, 2009:21), de ahí que se 
hable de la ruptura clásica del concepto de “campesino” para ha-
blar de un nuevo campesino heterogéneo, donde lo fundamental 
es reconocerse como tal para afirmar una específica socialidad 
como sujetos colectivos.

El nuevo campesino está definido por sus aspiraciones como 
clase excéntrica, es decir el ser campesino “no es una fatalidad 
económica, sino una elección política, de ahí que encontremos 
ahora a marginados urbanos rurales que aspiran a ser campesi-
nos y han decidido a luchar por ello” (Bartra, 2011:124). También 
el campesino puede o no ser dueño absoluto de la tierra. Hay 
campesinos aparceros, arrendatarios, prestadores o jornaleros, es 
decir, las palabras inglesa peasant o la francesa paysan que descri-
bía a un hombre del campo o de la tierra, que hacía productiva la 
tierra con una visión limitada de su entorno, parecen estar supe-
rados o al menos está en dilema. Es aquí donde Shanin (1979:11) 
postula que el concepto “campesino” debe ser visto de acuerdo a 
contextos históricos diferentes (sincrónicos y diacrónicos) y no 
de forma continua y estática, para evitar que la realidad social se 
vuelva opaca ante nuestros ojos.

A la par del campesino, aparecen nuevos sujetos agrarios con 
interés en la explotación de la tierra, sea con fines agrícolas o 
no. Así, vemos el surgimiento de maestros, inmigrantes, turistas, 
empresarios, religiosos y promotores de los derechos humanos 
interesados en la disputa o conservación de una porción de tierra, 
con fines paisajísticos, turísticos, de explotación o investigación 
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científica. Cada uno de ellos tiene una necesidad y un interés, es 
decir, diferentes capitales (simbólico, cultural, económico) que 
actúan como campo de poder que, en muchos casos, se contra-
pone a la visión campesina. 

En el caso del territorio zoque de Chiapas, llama la atención 
el papel de la iglesia católica y sus agentes como actores claves 
en la reivindicación étnica y territorial. Si bien la iglesia ha esta-
do presentado desde la Colonia, a partir de la última década la 
presencia de la pastoral social ha sido fundamental en la nueva 
evangelización social de los zoques, desde la llamada ecoteología 
del papa Francisco, que mira a la Madre Tierra como el lugar 
común de Dios y los hombres. 

1.6 Viejos y nuevos conflictos rurales

Hasta hace poco, los estudios agrarios y rurales se concentraban 
en analizar e interpretar los conflictos por la disputa de la tierra 
como un asunto del rezago ancestral de la mala distribución de 
la tenencia de la tierra, derivada de la reforma agraria mexicana 
sucedida de 1915 hasta 1992.

Sin embargo, con la actual política de extracción de recursos na-
turales emergen conflictos de carácter socioambiental y de reivin-
dicación étnica, que ponen en juego la revalorización del territorio 
y el ambiente. Sobre este tema, una vasta literatura se ha acumula-
do en México y América Latina, a partir de las luchas ambientales 
que libran los pueblos indígenas en defensa de su territorio contra 
la explotación minera y de hidrocarburos, la construcción de pre-
sas hidroeléctricas y la contaminación. El libro de Joan Martínez 
Alier, publicado originalmente bajo el título The environmentalism 
of the poor (2002), inició la discusión sobre la desigualdad am-
biental ejercida sobre la población minoritaria étnica en el mundo 
como respuesta la aparición de lenguajes de valoración y resisten-
cia por parte de los afectados —generalmente pobres—, de ahí que 
esta corriente sea llamada como “ecologismo de los pobres”, que 
plantea los conflictos socioambientales.

La característica de estos nuevos conflictos es que la tierra 
adquiere un nuevo valor como centro de disputa entre quienes 
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la poseen y quienes buscan explotarla, con fines agrícolas o no, 
dado el uso multifuncional del medio rural. En este escenario, 
los nuevos conflictos agrarios surgen mediante violencia directa 
por la posesión de la tierra, pero también por violencia simbólica 
y estructural ejercida por actores externos y mediadores intere-
sados en explotar los recursos naturales, creando de este modo 
nuevas disputas de alcance global.

Es importante diferenciar entre conflictos por la tierra y por 
el territorio. En el primero está en juego, como bien material, la 
tenencia o posesión de la tierra como un espacio geográfico, de-
terminado por la medidas del lugar y como un bien indivisible y 
no reproducible, sea de manera individual o colectiva, para fines 
de reproducción o de subsistencia; mientras un conflicto por el te-
rritorio involucra no sólo la tierra, sino el espacio como totalidad, 
con poderes y fronteras, es decir, el territorio hace referencia a los 
rasgos culturales que los pueblos mantienen con la tierra mediante 
apropiaciones simbólicas y materiales para desarrollar su vida, de 
tal modo que luchan por el dominio y el control de ese espacio 
como bien estratégico, tanto en el orden político como económico, 
contra fuerzas que pueden llegar a cuestionar el poder y el dominio 
territorial (López Bárcenas, 2004:235-236). En ambos conflictos 
la tierra tiene un profundo significado cultural. En los problemas 
por la tierra aparece recurrentemente la violencia como práctica 
y concepto que no pueden disociarse. Sin embargo, puede existir 
conflicto agrario sin violencia, pero no violencia sin conflicto.

En ese sentido, un conflicto agrario podría definirse como 
la disputa de intereses y metas incompatibles por el derecho de 
acceso y usufructo sobre la tierra entre particulares, grupos orga-
nizados o comunidades agrarias con fines de explotación. Desde 
esta perspectiva, Reyes Ramos (2005:54) sugirió que este conflic-
to es fácilmente transformable en juego de suma cero4 en tanto 

4	 El concepto de juego de suma cero es una combinación de la teoría del 
conflicto y la teoría de juegos surgidas en la década de 1960, usada para 
distinguir los diversos tipos de conflictos y el modo en que los acto-
res definen sus estrategias de lucha. Así en los juegos de suma cero la 
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que el objeto de la disputa —la tierra— es altamente valorado 
por su carácter escaso y no reproducible. Aún más, un conflicto, 
como el agrario, depende también de las posibilidades que exis-
tan de fraccionar el objeto de la disputa y permitir la negociación.

En una disputa por la tierra, difícilmente los grupos conten-
dientes aceptan fraccionarla por el carácter mismo del objeto de 
disputa como vehículo para la producción y la subsistencia, pues 
es también un espacio de organización política y social, lo que 
limita la disposición de los grupos a la negociación y conlleva a 
la elección de métodos violentos para obtenerla o conservarla, lo 
que, al mismo tiempo, explica la intensidad que en muchos casos 
llega a adquirir el conflicto agrario.

1.7 Los abordajes metodológicos

En este libro se recurrió a métodos de investigación tradicio-
nal. Si se piensa desde la ciencia positivista, esta investigación 
se construyó a partir del modelo cualitativo, con un enfoque de 
corte sociológico y etnográfico, auxiliándose de forma comple-
mentaria con datos cuantitativos obtenidos de censos e informes 
gubernamentales. La delimitación espacio-temporal comprende 
principalmente 13 municipios del territorio zoque de Chiapas, 
siendo el ejido y el territorio las unidades en donde el libro centra 
su análisis. El estudio comprende desde 1870 hasta 2012, periodo 
considerado como proceso de larga duración que permite expli-
car las transformaciones del territorio, aunque se detiene para 
explicar la problemática agraria de las últimas tres décadas, con-
cretamente en Chapultenango, Chiapas.

Para alcanzar los objetivos de la investigación se utiliza-
ron diversas técnicas e instrumentos de investigación para la 

característica es la existencia de un perdedor y un ganador, es decir, la 
ganancia de uno es la pérdida del otro, por tanto, es un conflicto puro 
dado la confrontación directa, mientras que en el juego de suma po-
sitiva, los actores cooperan para resolver el conflicto, y finalmente, en 
los juegos mixtos ocurre tanto la cooperación como el conflicto con la 
intención de abrir procesos de negociación.
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recolección de datos, desde la observación participante hasta la 
consulta de datos estadísticos, informes oficiales, censos agríco-
las y sistemas de información georreferenciados del uso del suelo 
en la zona de estudio. Dentro de las técnicas se utilizaron entre-
vistas semiestructuradas a actores claves del territorio, aunque 
en algunos casos se omitió el nombre de los informantes, a soli-
citud expresa, dado que se encontraban inmersos en un conflicto 
agrario ante los tribunales. Algunos recorridos se hicieron en 
las cabeceras municipales de Chapultenango, Tapalapa, Rayón, 
Tapilula e Ixtacomitán, en diferentes periodos comprendidos de 
agosto 2012 hasta marzo de 2014, los cuales permitieron realizar 
observaciones más puntuales sobre la dinámica y la transforma-
ción del paisaje del territorio.

El trabajo documental consistió en la revisión minuciosa 
y análisis de expedientes agrarios de dotación de tierras de la 
desaparecida Comisión Agraria Mixta (CAM)y los expedien-
tes de Terrenos Nacionales resguardados en el Registro Agrario 
Nacional (RAN) y en la extinta Secretaría de la Reforma Agraria 
(SRA) delegación Chiapas, hoy Secretaría de Desarrollo Agrario, 
Territorial y Urbano (SEDATU). Algunos de los censos agrícolas 
y ejidales, informes oficiales, fuentes bibliográficas y hemerográ-
ficas se revisaron en la página de internet del Instituto Nacional 
de Estadística y Geografía (INEGI). De manera alterna se utilizó 
información contenidas en mapas, croquis y planos de los siste-
mas de información georeferenciada. Con todo ello se construyó 
la presente obra, pensando siempre en una historia contada des-
de abajo, desde los zoques de Chiapas.

1.8 La teoría del conflicto social

Para explicar los nuevos conflictos entre los zoques de Chiapas 
se utilizaron los aportes teóricos de Lewis Coser (1961), Louis 
Kriesberg (1975) y Marc Howard Ross (1995). Esta triada aporta 
los elementos suficientes para interpretar el fenómeno estudia-
do. Desde esta perspectiva, la construcción social de la realidad 
no ocurre de manera lineal y llana, se desarrolla en medio de 
conflictos, pues “[…] desde el momento de nacer hasta el fin 
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de su vida, el ser humano experimenta estados permanentes 
de conflicto y de serenidad con nosotros mismos” (Vinyamata 
2011:127), es decir, los conflictos son constante en el desarrollo 
de la humanidad y se encuentra en la base de la vida y de toda 
relación humana.

La historia y la antropología han mostrado evidencias cultu-
rales de que los conflictos, sobre todo la violencia institucionali-
zada, empezaron con la Revolución Agrícola, hace más de 7 mil 
años, y que con la Revolución Industrial —hace dos siglos— ad-
quirió nuevos elementos institucionales y tecnológicos que la do-
taron de medios de destrucción antes inimaginables. En tiempos 
remotos, la violencia estaba regulada por el honor y la venganza 
(Fisas, 1998: 350) pero, en la época moderna, los conflictos son 
mucho más visibles no solo por la difusión masiva de los medios 
de comunicación, sino por la diversidad de los recursos dispo-
nibles, la competencia por los bienes escasos y la mayor canti-
dad de población mundial, con alto impacto en la producción 
de alimentos (FAO, 2011: 77). En el ámbito microespacial, los 
conflictos conducen a pérdidas de productividad, estrés, pérdi-
das de estímulos productivos y despidos arbitrarios y costosos 
(Vinyamata, 2011:16), es decir, vivimos en una permanente so-
ciedad del conflicto.

La definición popular que existe sobre el conflicto es simple 
y llana. Se le entiende como un evento que surge de la nada o a 
partir de un acto violento, por lo consiguiente, puede ser inter-
pretado como algo malo. “En este discurso corriente, el conflicto 
se concibe como un organismo con nacimiento (aparición), cre-
cimiento (disputas violentas o no) hasta un punto de inflexión 
(negociación) y después un declive (desaparición o aparente re-
solución) que puede llamarse paz” (Galtung, 1998:19), es decir, 
sólo se observa la punta del iceberg y no el largo de sus orígenes, 
consecuencias y efectos a corto, mediano y largo plazo. La ver-
sión más generalizada y consensada sobre el conflicto es la de 
Louis Kriesberg, quien lo define así:

Una relación entre dos o más partes que (o cuyos portavoces) 
creen tener metas incompatibles […] Al tratar de alcanzar sus 
metas pueden utilizar métodos coercitivos y no coercitivos. A 
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esto seguirá alguna terminación de los medios utilizados y un 
resultado reconocible (Kriesberg, 1974:32).

En resumidas cuentas, el conflicto es una construcción social que 
encuentra su desarrollo en la sociedad y sus instituciones que la 
fuerzan o la agudizan. En ese sentido, se puede afirmar que existe 
una sociedad construida a partir del conflicto mediante luchas 
permanentes y competencia por los bienes, el poder y los recur-
sos escasos en los que se involucran factores socioculturales.



Mujer zoque de Nuevo Carmen Tonapac, 
Municipio de Chiapa de Corzo

Fotografía de Fermín Ledesma Domínguez
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2.1 Dialogar con la memoria agraria zoque

En este capítulo se procura documentar la memoria agraria zo-
que para dar cuenta de las luchas agrarias locales durante el siglo 
XIX y el largo siglo XX, desde la microhistoria. Particularmente, 
se habla de Chapultenango porque ejemplifica la forma en que 
los actores se disputaron las tierras al margen de la gran histo-
ria de Chiapas. La lucha agraria que los zoques emprendieron 
representa uno de los primeros actos de resistencia frente a los 
despojos que sufrieron a manos de las compañías deslindadoras 
y, posteriormente, con el reparto agrario.

Para reconstruir la historia del reparto agrario en el área zoque 
se toma como eje de análisis las políticas agrarias aplicadas en 
el municipio de Chapultenango para explicar los matices loca-
les que adquirieron la Reforma Agraria y las luchas campesinas 
indígenas durante el reparto agrario en Chiapas, que en el caso 
zoques parecen invisibilizadas desde la historiografía local. Es 
posible que la poca atención recibida obedezca a que este grupo 
étnico no integró grandes masas campesinas en defensa de sus 
tierras, como ocurrió en gran parte del país durante el reparto 
agrario del siglo XX. Apenas algunos documentos de quejas en 

2.Despojo y colonización
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los archivos locales dan cuenta de las injusticias cometidas en el 
área, pero nada más.

Lo que queda claro es que el reparto de las tierras zoques fue 
definido por los finqueros y el sistema de las haciendas, consoli-
dados desde el siglo XIX, cuya continuación orientó la ocupación 
de tierras nacionales como estrategia para afectar raquíticamente 
a las grandes propiedades del área, lo que permitió la continua-
ción de la reproducción social y económica de la hacienda. Así, 
en esta área no puede hablarse de una reforma agraria en estricto 
sentido5, sino de un proceso de reparto agrario dirigido y con-
trolado por el Estado finquero, aun cuando a partir de 1918 los 
zoques interpusieron las primeras solicitudes de restituciones de 
tierras. Es hasta la década de 1930 cuando el gobierno comenzó 
a reconocer y entregar provisionalmente territorios a los zoques, 
hasta concluir en 1960, periodo en que prácticamente la totali-
dad las tierras fue entregada a los campesinos. ¿Un triunfo simu-
lado? Probablemente sí.

El registro de la memoria agraria muestra que los zoques sor-
tearon las inercias finqueras, en medio de una política de distri-
bución de la tierra orientada a la integración indígena al desarro-
llo nacional; no obstante que la Revolución Mexicana posibilitó 
la modificación de la estructura agraria en México, la formación 
y organización de una gran masa de campesinos tuvo un costo de 
muertes, enfrentamientos, tensiones y conflictos que los actores 
(indígenas, mestizos y Estado) sufrfieron más de un siglo.

De este modo, en el área zoque del norte de Chiapas se puede 
distinguir cuatro grandes periodos que marcaron cambios y con-
tinuidades en la tenencia de la tierra entre la población indígena 

5	 De acuerdo con Reyes Ramos (1992:23) y Morett (2008:28-31) una re-
forma agraria implica cambios en la tenencia de la tierra, no un simple 
reparto o política de colonización como medida redistributiva de la tie-
rra hacia los campesinos o trabajadores agrícolas, a la vez que se redefine 
una nueva correlación de fuerzas y una nueva estructura agraria, acom-
pañada de acceso a insumos básicos, servicios y organización campesina 
en el medio rural lo cual, evidentemente entre los zoques esto ocurrió 
parcialmente.
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y mestiza. En este espacio podría ubicarse un primer periodo, 
que corresponde de 1870 a 1915, marcado por una política de 
despojo, privatización y concentración de la tierra a favor de pro-
pietarios privados, bajo un sistema agroexportador. En este mo-
delo, los zoques vivían en condiciones de esclavitud y eran mano 
de obra barata para el sistema de reproducción de la hacienda 
chiapaneca, sólo en algunos casos aparecen como poseedores de 
pequeñas porciones de tierras.

Un segundo periodo comprende de 1916 hasta 1960, como una 
etapa de movilización campesina hacia las montañas, resultado 
del auge del reparto agrario nacional logrado tras la Revolución 
Mexicana, que para el área zoque significó un proceso de colo-
nización dirigida, que implicó confrontaciones y conflictos con 
los hacendados locales por la redistribución de la tierra, donde 
triunfó la continuación del sistema de las haciendas.

El tercer periodo comprende de 1961 hasta 1982 y se carac-
terizó por los ajustes internos de los ejidos, que se expresaron 
en conflictos intergeneracionales derivados del agotamiento de 
la cantidad de las tierras ejidales, lo que a la vez repercutió en 
la migración de jóvenes campesinos sin tierras hacia las urbes 
cercanas, acelerada —para el caso de Chapultenango— con la 
erupción del volcán Chichonal. 

Finalmente, un cuarto periodo podría considerarse como el 
fin del reparto agrario y la transformación del campesinado zo-
que, caracterizado por la recuperación de tierras mediante ocu-
paciones a partir de 1994, lo que posibilitó una nueva configura-
ción del espacio y la aparición de movimientos por la defensa del 
territorio como respuesta a las políticas neoliberales puestas en 
marcha en México a partir de la década de 1990.

Se puede afirmar que el área zoque parece haber estado al 
margen de las grandes movilizaciones campesinas durante 
todo el reparto agrario en Chiapas (1915-1992); más bien, los 
zoques enfrentaron el proceso de conflicto que supusieron la 
reforma agraria y las trampas burocráticas, que provocaron un 
lento y tardío reparto con la organización de estrategias parti-
culares y heterogéneas para defender las tierras despojadas, 
como el caso de los campesinos de Ixtacomitán y Tapalapa.
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De acuerdo con Ortiz (2012:183), la ausencia de grandes mo-
vilizaciones en el área zoque durante el reparto agrario (1915-
1992) obedeció a la existencia de suficientes terrenos nacionales 
y baldíos y a la retención de las tierras por parte de los antiguos 
campesinos a través de la compra de pequeñas parcelas, lo cual 
inhibió luchas violentas. Es cierto que estas luchas agrarias no 
estuvieron articuladas en un gran movimiento y tampoco fueron 
masivas y prolongadas, sino que se circunscribieron a espacios 
microlocales, en los que cada grupo definió su propio marco de 
actuación, de acuerdo a las inercias locales, pues, como afirma 
Lisbona (2004b: 50), “[…] no siempre al interior de los grupos 
diferenciados se mantuvieron las mismas acciones y reclamos”.

Otra característica es el bajo reconocimiento de los bienes co-
munales, de forma que la mayor parte de las tierras entregadas en 
el área zoque fueron de tipo ejidal, lo que determinó la ausencia 
de un reconocimiento político del territorio ancestral por parte 
del Estado, ello implicó que las tierras no tuvieran la protección 
inalienable, inembargable e imprescriptible garantizado en el ar-
tículo 27º Constitucional sobre los territorios indígenas. Es po-
sible que la actual forma de tenencia revele que, en el fondo, los 
zoques carecen de un sentido de defensa de su territorio dados 
los múltiples grupos y fronteras territoriales construidos históri-
camente, los cuales les impiden actuar de manera colectiva y con 
gran alcance.

2.2 Reforma agraria en los pueblos indígenas

Oficialmente, el reparto agrario mexicano inició en 1915 como 
una exigencia de la lucha armada de 1910. Para ello se decretó 
la Ley Agraria el 5 de enero de 1915, que entre otras cosas de-
claró nulas las entregas de tierras realizadas por las compañías 
deslindadoras del Porfiriato y estableció la entrega masiva de tie-
rras, pero en el caso del área zoque estas compañías continuaron 
operando.

Para algunos estudiosos, la verdadera reforma agraria fue 
iniciada durante el gobierno de Lázaro Cárdenas (1934-1940), 
cuando empezó la modificación de la estructura agraria y la 
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consolidación del ejido moderno, a partir de que el Estado 
adoptara una política de desarrollo planificado, que buscaba in-
corporar a la clase campesina al desarrollo nacional. Hacia 1940, 
la mitad de las tierras agrícolas del país pasó a ser ejidal, así como 
la mayor parte de la superficie irrigada nacional. La participación 
de los ejidos en la superficie de labor pasó de 13% en 1930 a 47%, 
que en términos de distribución representó el triunfo del campe-
sinado mexicano (Morett, 2008: 63-70).

Las cifras y el reparto no lo fueron todo, habría que cuestio-
nar la calidad de las tierras entregadas a los campesinos, pues 
muchas malas; en tanto, las ex haciendas conservaron los me-
dios de producción. El campesino sí recibió las tierras pero no 
herramientas, maquinaria, organización, acceso a créditos y 
un sistema de comercialización, que evitara que la producción 
campesina terminara en mano de los acaparadores, salvo excep-
ciones de ejidos colectivos, que fueron obligados a organizarse, 
de modo que los campesinos terminaron convirtiéndose en una 
clase semiproletaria (Morett, op. cit.:72).

Los gobiernos posteriores al periodo cardenista se concen-
traron en impulsar a la pequeña propiedad —sobre todo el de 
Miguel Alemán Valdez (1946-1952) —, política que llegó hasta 
la década de 1970, cuando el gobierno reconoció la crisis agraria 
mexicana y pretendió usar al ejido para elevar la productividad 
del campo, creando la Ley Federal de la Reforma Agraria en 1972, 
la Ley Federal de Aguas y la Ley de Crédito Rural (Morett, op. cit.: 
73-108). De esta manera, el ejido se corporativizó como un me-
canismo de control político a través de la Liga de Comunidades 
Agrarias (LCA) y la Confederación Nacional Campesina (CNC), 
dependiente del Partido Revolucionario Institucional (PRI), que 
orientó las directrices de la organización de las comunidades y 
estableció una red jerárquica de instituciones (Gordillo, et al, 
1999: 13).

Hacia 1980, la intervención estatal se consolidó en el agro y tam-
bién se exacerbó el movimiento campesino, que reclamaba tierras 
por entregar, de tal manera que “[…] no hubo un solo estado de la 
República sin tomas de tierras” (Morett, op. cit.: 108) lo que obli-
gó al Estado mexicano a entregar otros 6.5 millones de hectáreas 
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de tierras, mientras se acumulaban miles de trámites agrarios y 
las presiones sociales alcanzaría hasta la década de 1990. En esa 
coyuntura, el Banco Mundial (BM) sugirió al gobierno mexicano 
realizar profundas modificaciones a la legislación agraria (Calva, 
1993:73), las cuales, sin menoscabo, fueron incorporadas y apro-
badas en el artículo 27 de la Constitución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos. El cambio más significativo, a raíz de las re-
formas, fue que las parcelas ejidales que no podían ser vendidas 
ni arrendadas, pues la verdadera propietaria era la Nación, ahora 
podrían transferirse bajo la adopción del dominio pleno. 

De este modo, la reforma al artículo 27º, entre otras medidas 
y cambios institucionales, permitió la transmisión de parcelas 
ejidales al interior de los ejidos, el contrato de asociación y de 
arriendo de las tierras de uso común de los ejidos y la consoli-
dación de latifundios ganaderos bajo programas de regulariza-
ción y certificación de la tenencia de la tierra. En teoría, estas 
modificaciones estructurales permitirían elevar la productividad 
agrícola y poner fin a los conflictos agrarios en el medio rural. 
La evidencia parece contradecir al discurso, pues surgieron con-
flictos agrarios por los límites poco claros en el interior de los 
núcleos agrarios, algunos nuevos y otros resultados del rezago 
agrario o administrativo provocado por la misma autoridad, mu-
chos de los cuales se tornaron violentos y tuvieron muertos y 
heridos como saldo.

Finalmente, después de 77 años de claroscuros de la política 
agraria, 53% de las tierras del país pasaron a manos campesi-
nas e indígenas y sólo 38% del territorio nacional permane-
ció en pequeña propiedad (SRA, 2007), lo que fue un gran 
triunfo de la clase campesina, que logró revertir la estructura 
agraria privada que prevalecía desde la Colonia. Sin embar-
go, muchas de las entregas de las tierras ocurrieron en medio 
de violencia y las maniobras legales que los propios latifun-
distas pusieron en marcha, como estrategias para evitar el 
desmantelamiento de la hacienda, e incluso propiciaron arre-
glos institucionales para preservar sus bienes y frenar la refor-
ma agraria, disputas que dejaron un sinnúmero de muertos.
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En el caso de Chiapas, de acuerdo con Reyes Ramos (1992:30-
34), en el reparto agrario de 1915 hasta 1992 pueden identificarse 
tres grandes fases históricas: 1) de orientación política, de 1914 
a 1940, en la que las luchas sindicales desarrolladas en la década 
de 1920 y principios de 1930 fueron orientadas por el Estado a 
una lucha por la tierra y el reacomodo de las fuerzas sociales y de 
grupos que buscaban espacios públicos; 2) de orientación pro-
ductivista, de 1940 a 1970, cuya característica fundamental fue la 
ampliación de la frontera agrícola hacia tierras vírgenes y baldías 
para no afectar las grandes extensiones de los terratenientes, y 3) 
de orientación social, ejercida a partir de 1970 hasta 1992, tiem-
po en se articuló el movimiento agrario como resultado de la 
presión social que cuestionaba la dominación social ejercida por 
el latifundio. Cada una de estas etapas definió la forma del repar-
to y el tipo de tierras entregadas a los campesinos chiapanecos. 
Si bien la estructura agraria pasó a manos campesinas, el reparto 
agrario sucedió entre contradicciones, tensiones y conflictos.

En Chiapas, el reparto agrario ocurrió de manera lenta, con 
relación al país, en gran medida por las estrategias puestas en 
marcha por los latifundistas, quienes buscaron proteger sus pro-
piedades mediante simulaciones y el uso de métodos armados y 
violentos, de tal manera que, en algunas regiones de la entidad, el 
reparto agrario ocurrió como una política colonizadora. El ejem-
plo más claro es la Selva Lacandona.

Para los campesinos beneficiados, el reparto agrario implicó 
una serie de estrategias y resistencias ante la oleada de despojos, 
acciones violentas y hasta pérdidas de vidas, muchas veces or-
questada desde el aparato gubernamental, en franca complicidad 
con los terratenientes (véase, García de León, 1985). 

Por si fuera poco, los grandes proyectos modernizadores co-
menzaron a despojar y reducir las tierras campesinas para cons-
truir presas hidroeléctricas en la cuenca del Grijalva, por lo que 
desplazaron de manera voluntaria o forzada a miles de campesi-
nos en el valle central de Chiapas desde finales de la década de 
1950. Por otro lado, la aplicación de políticas ambientales, con la 
creación de áreas naturales protegidas, derivó en restricciones y 
conflictos en el uso del suelo de cientos de ejidos y campesinos. El 
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caso más emblemático fue la creación de la Reserva de la Biosfera 
Montes Azules (RBMA), en la Selva Lacandona, en 1978.

A estos hechos se sumaron los rezagos y enredos administra-
tivos que, en materia agraria, se reflejaban en la tardanza para la 
entrega de tierras, la emisión de planos sobrepuestos, deficien-
cias en las ejecuciones agrarias, falta de superficie prometida, 
grupos de poder —como los caciques— opuestos a la distribu-
ción de la tierra y otros problemas burocráticos originados desde 
el mismo gobierno, como en los casos de Simojovel, Venustiano 
Carranza y la Selva Lacandona, en la década de 1970. La respues-
ta del Estado, por un lado, fue reprimir los movimientos campe-
sinos que surgieron y, por otro, aplicar políticas emergentes para 
contener la presión social, que terminaron por generar nuevos 
problemas jurídicos por la posesión de las tierras. 

En este marco de conflictos por la tierra surgieron políti-
cas como el Programa Nacional de Regularización de Derechos 
Agrarios Individuales y Expedición Masiva de Certificados 
Agrarios (PNRDAICA); el Plan de Rehabilitación Agraria en 
Chiapas, conocido como el PRA (Reyes Ramos, 1992:103-118), 
que operó de 1984 a 1988; el PROCEDE, aplicado de 1993 a 
2006, los Acuerdos Agrarios, el Acuerdo Nacional para el Campo 
(ANC); el Programa de Atención a Conflictos Sociales en el Medio 
Rural (COSOMER), y el Fondo de Apoyo a Núcleos Agrario No 
Regularizados (FANAR), a partir de 2007, con la intención de dar 
por concluida la demanda y el conflicto por las tierras.

En realidad, estos programas llevaron a los campesinos a en-
frentar nuevos, diversos y prolongados conflictos agrarios. En 
este marco Reyes Ramos (2002:20), retomando los trabajos de 
Macías y Zaragoza (1980), plantea que los conflictos agrarios 
en Chiapas tienen dos causas fundamentales: el primero de tipo 
jurídico-administrativo, desarrollados por las acciones de las 
autoridades agrarias, que devinieron en errores de ejecución de 
las tierras, y el segundo, de origen social, generado por actitudes 
culturales y presiones sociopolíticas de los grupos campesinos.

Esta conflictividad tiene variadas expresiones pero en términos 
generales se ubican aquellos que tienen un carácter individual 
y otros de carácter social. Dentro de los primeros se ubican las 
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disputas por: posesión de parcelas, sucesión de derechos ejida-
les y comunales, posesiones de solares, etc., y en los de carácter 
social, los límites entre ejidos, restitución de tierras, bosques y 
aguas, los derechos de los núcleos de población ejidal, las dis-
putas por límites con terrenos privados. Generalmente los pri-
meros representan la mayoría de los conflictos que se viven y 
tiende a buscarse su solución por los canales institucionales. Los 
segundos, aunque en términos numéricos son menores y tam-
bién buscan las instancias legales para su solución, en la medida 
que involucran a colectividades pudieran convertirse en focos 
de violencia cuando las respuestas institucionales han sido espe-
radas por años, cuando los fallos son contrarios a los grupos o 
cuando la complejidad jurídica de los casos los hace irresolubles 
(Reyes Ramos, 2005:57).

En ese sentido, en este trabajo se propone la existencia de un 
cuarto periodo de reparto agrario en Chiapas, caracterizado por 
el resurgimiento de una gran masa de campesinos indígenas que 
reclaman nuevas tierras y mostraron su resistencia a las políticas 
neoliberales. Además, se agregan peticiones de vivienda, salud, 
educación y el reconocimiento ancestral del territorio como nue-
vos derechos humanos y políticos para los campesinos. Este nuevo 
periodo, producto de añejos rezagos agrarios y de las políticas de 
ajuste estructural, tiene su mayor expresión con la irrupción arma-
da del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), en 1994.

Ante el incremento de nuevas demandas de tierras, la respuesta 
del gobierno fue crear programas emergentes de compra de tierras 
mediante fideicomisos, muchos de los cuales se tradujeron en nue-
vos conflictos agrarios pues no aportaron solución a los problemas 
estructurales (Villafuerte, et al, 2002: 398), no obstante, para los 
campesinos signifcó un nuevo reparto agrario, que posibilitó la 
reapropiación de tierras privadas, es decir, la recampesinización, 
el resurgiminto de la figura del ejido y las asambleas ejidales como 
marcos organizativos y toma de decisiones colectivas, con lo que 
se crearon más de mil ejidos a través de los fideicomisos 95 y Pro 
Chiapas. Antes de 1994 apenas se registraban 2 mil nucleos agra-
rios en la entidad, mientras que para 2010 habían llegado a los 3 
mil, entre nuevos ejidos y el reconocimiento de bienes comunales 
(SRA, 2010, documento de trabajo). 
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2.3 Tierras y campesinos zoques en el siglo XIX

Desde el periodo colonial, los pueblos zoques laboraban la tierra 
en mancomún, sistema prehispánico de usufructo, acceso y dis-
tribución de forma libre de la misma6, pero, al llegar el siglo XIX, 
una docena de haciendas con plantaciones de cacao, como San 
José Las Lluvias, El Azufre, San Joaquín, La Bonanza y otras, do-
minaron las tierras fértiles de Pichucalco e Ixtacomitán. Una de 
ellas, Santa Rosalía, propiedad del tabasqueño Salvador Calcáneo, 
según datos de 1848, tenía más de 500 mil árboles de cacao, con 
una renta anual de 32 mil a 64 mil florines (Heller, 1999:94). Por 
el número de los árboles se puede inferir que la propiedad era 
una vasta hacienda que pudo alcanzar más de 500 hectáreas de 
extensión, teniendo la plantación de cacao de exportación como 
eje económico de producción, lo que permitía emplear un gran 
de número de mano de obra entre los indígenas de la región.

Por lo general, los zoques eran contratados en las haciendas 
como sirvientes adeudados, figura que funcionaba bajo las ca-
racterísticas del sistema feudal, es decir, los indígenas no eran 
dueños de la tierra y recibían un salario o satisfactores básicos 
para su sobrevivencia sea en especie (mazorcas de maíz) o por 
sementeras, a costa de ofrecer su mano de obra para la reproduc-
ción de la hacienda de cacao. 

La visita del austriaco Karl Bartolomeus Heller a la finca La 
Esperanza, en Ixtapangajoya, en la primavera de 1848, permite 
conocer las condiciones en que eran explotados los sirvientes y 
su creciente desigualdad con los hacendados, bajo un sistema de 
explotación forzada, heredado desde la Colonia:

Desde el momento en que el llamado caporal toca la campana, 
más o menos a las cinco y media de la mañana, el indio, su mujer 

6	 Al iniciar el reparto agrario, muchos pueblos solicitaron las tierras en 
mancomún, como los campesinos de San Bernardo Abad, en Tapilula, 
(Lisbona (2002:56), y en Copainalá (Reyes Ramos (2002: 324-325). En 
Chapultenango los campesinos aún recuerdan que las tierras, antes de 
ser ejidos, se trabajaban en mancomún (Entrevista a Blas Ávila, febrero, 
2014).
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y sus hijos —aunque casi no sean capaces de ello—empieza su 
trabajo y, como llevan su pozol, no vuelven a casa hasta la puesta 
del sol, cuando la campana suena de nuevo. ¡Aún los domingos 
se los hace trabajar hasta el medio día! Por todo ello, su salario 
completo —con maíz, carne y aguardiente, que se le descuentan 
al costado y que el propietario entrega diaria o semanalmente— 
sólo rara veces pasa de dos reales diarios, de modo que recibe 
una insignificancia de dinero contante y sonante y se ve obligado 
a aceptar la munificiencia de su amo que le hace adelantos para 
comprar con qué vestirse. ¡Sucede así que con frecuencia los ha-
cendados son tan más ricos cuanto más pobres se vuelven sus 
indios! (Heller, 1999: 82).

A partir de sus observaciones en la hacienda La Esperanza, 
Heller explicó el funcionamiento del sistema de la hacienda de 
esta porción de Chiapas, que permitía retener la mano de obra 
indígena mediante el trabajo forzado:

…me di cuenta que los indígenas libres, por suave que fuera el 
trato, no gozaban de más libertad que los esclavos de Luisiana 
o Las Antillas. Una vez que entran al servicio de una hacienda 
quedan endeudados con el señor a causa de un bajo préstamo, 
dinero que nunca serán capaces de pagar y que se les presta 
con tanto mayor gusto cuanto que los encadenará para siempre 
(Heller, 1999:82).

Las observaciones de Heller permiten entender el sistema de 
dominación y control que los hacendados imponían sobre la 
población zoque. Cuando un adeudado pretendía abandonar 
la finca era castigado autoritariamente, con azotes que iban de 
10 a 50, que a decir del austriaco, mostraban “[…]una conducta 
cruel que acabará por aniquilar a toda la raza”. En su descripción, 
Heller observa que, en realidad, en las haciendas del norte de 
Chiapas había tráfico de indios permitido incluso por las leyes: 

Está claro que sólo podrán abandonar al amo con la condición 
de encontrar a otro que pague la deuda por él, de tal modo que 
los indios de tal modo tienen así cierto valor monetario que 
pasa de un propietario a otro, constituyendo un tráfico formal 
de hombres bajo el patrocinio de las leyes, que sólo se distin-
gue del tráfico de esclavos por el hecho de que los indios no 
se venden en el mercado, aunque puedan ser comercializados 
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en la hacienda. Se oye decir con frecuencia: es un hombre que 
vale doscientos, trescientos o cuatrocientos taleros o que es un 
trabajador caro (ibídem).

Una vez puesto el indígena al servicio de la hacienda, su trabajo 
no se limitaba a las actividades en las plantaciones de cacao, tam-
bién eran usado como tameme para el traslado de mercancías 
y personas durante largos trayectos, por caminos de herradura 
difíciles que comprendían un circuito mercantil que iba des-
de San Juan Bautista, Tabasco, y San Cristóbal, en los Altos de 
Chiapas, hasta Tehuantepec, Oaxaca, que funcionaba desde 
tiempo prehispánicos7.

En especial, la tribu de los zoques —distinguibles por su pecu-
liar manera de cortarse el cabello, pues sólo les queda una tira 
angosta en la cabeza— desempeña un tristísimo papel. Se los 
utiliza como cargadores y con un increíble aguante llevan las 
mercancías más pesadas desde el océano Pacífico hasta Tabasco. 
Cuando llegan a un lugar algo más grande, como por ejemplo 
Teapa, pronto se les ve vagar por las calles completamente bo-
rrachos, pues nunca gastan su salario en algo que no sea aguar-
diente” (Heller, 1999:84).

A la explotación, en condiciones de esclavitud, que padecía la 
población se sumaban las constantes epidemias y enfermedades 
tropicales que azolaban a la región, gracias al sistema de arriería 
desarrollado entre Tabasco y Chiapas, a través del río Blanquillo 
y los caminos que conectaban con el centro del estado, que per-
mitía un mayor fluido de mercancías y enfermedades. Durante 
su visita a la finca Santa Rosalía, Heller encontró a varios enfer-
mos de fiebre amarilla que eran tratados en el lugar, aunque los 
casos más graves ocurrieron años más tarde.

Solo en Ixtacomitán, donde tres cuartas partes de la población 
eran zoques, hubo un sin número de muertos por ataques de fie-
bre, viruela, tos ferina y cólera de 1850 a 1885, según informes 

7“Gracias a esta vasta red comercial, los habitantes de la planicie tabasque-
ña podían obtener los productos propios de las tierras altas de Chiapas 
y Guatemala, bien para consumo, bien para comercio (Ruz, 1997:7)”.
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rendidos a la Secretaría de Fomento por el botánico José Narciso 
Rovirosa. Además, un ataque de cólera, en junio de 1850, dejó un 
saldo de 24 muertos, mientras que en 1861 la epidemia de saram-
pión “[…] condujo al sepulcro gran número de niños y no pocos 
adultos”; en 1878 apareció el vómito prieto en Pichucalco; en 
1882, a causa de la viruela, tres personas murieron en la hacienda 
Santa Cruz, de Ixtacomitán (Rovirosa, 1884: XXXVII-XLI); un 
surtido de mercancías provenientes de Tabasco fue introducida 
en una casa comercial de Pichucalco, propiedad de un comer-
ciante español, a través del cual una epidemia de cólera logró 
propagarse fácilmente entre la población, al grado que alcanzó 
a 14 víctimas mortales, según el informe de Francisco Argüelles 
en junio de 1877:

Estas mercancías fueron transportadas por canoa río arriba 
hasta un punto que dista una legua de Pichucalco donde fueron 
embarcadas y llevadas por arrieros a esta población. De la suerte 
de los canoeros no supe nada el Sr Argüelles. Pero me aseguró 
que todos los arrieros cayeron enfermos. Pocos días después que 
llegaron las mercancías se enfermaron los habitantes de las casa 
del sr. Bustamante, muriéndose catorce de ellos, y de esta se casa 
se propagó el mal por toda la población […] Después de po-
cos días, las mercancías infaustas fueron en espaldas de indios 
llevadas a San Cristóbal, pero en el camino estos desgraciados 
fueron atacados uno por uno de la enfermedad (Orvañanos, 
1889: 86-87).

La presencia de epidemias, el ataque de plagas en la agricultura y 
la explotación forzada en las haciendas aceleraron la precariedad 
de los indígenas, a la cual se sumaba el sistema eclesiástico, que 
contribuía a fortalecer el sistema de dominación para la repro-
ducción económica de la finca. Bajo esta lógica, los curas im-
ponían un sistema festivo religioso, en el cual lo importante era 
consumir aguardiente —producido en las mismas fincas— du-
rante las fiestas patronales, hecho que tiempo después permitió 
construir la imagen del indígena embriagado. Esta situación fue 
observada por Heller en la iglesia de Ixtapangajoya, en 1848:

Se celebraba la consagración de la iglesia. La noche anterior se 
la había pasado [el cura] en plena intemperancia y a la mañana 
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siguiente se dijo una misa tan sacrílega como la que ya he des-
crito, por lo que me retiré asqueado. Los indios tuvieron que 
pagar cuarenta taleros españoles por la escandalosa fiesta de la 
consagración de la iglesia, por lo que esta era doblemente lamen-
table… (Heller, 1999:84).

La imagen del campesino zoque se transformó en la de un “[…] 
indio endeudado en los comercios de los europeos de Pichucalco 
e Ixtacomitán”, según anotó José Narciso Rovirosa en su infor-
me enviado a la Secretaría de Fomento a finales del siglo XIX 
(1885:88-90). Algunos zoques de Ocotepec se desplazaban hasta 
las llanuras de Pichualco, distantes 50 kilómetros de sus pueblos, 
para emplearse como jornaleros, sobre todo en las haciendas de 
Santa Martha, en Pichucalco, y Sonora, en Chapultenango, don-
de vivían en condiciones de esclavitud y maltrato (Ortiz, 2012: 
130; García, 1974:383-384). Este cambio fue resultado del despo-
jo ocurrido durante el Porfiriato.

El breve recorrido de Heller por las haciendas de Pichucalco e 
Ixtapangajoya y los informes de José Narciso Rovirosa permiten 
conocer la precariedad de vida de la población zoque, someti-
da en condiciones de esclavitud en las plantaciones de cacao. 
Ambas narraciones revelan el funcionamiento de un sistema de 
explotación y dominación ejercida por los propietarios de las ha-
ciendas, como un sistema encubierto de un mercado de esclavos 
que aún operaba pese a su abolición durante la independencia, 
a principios del siglo XIX, situación que al parecer no hizo eco 
en esta porción de Chiapas: en las regiones más alejadas del país 
continuaron reproduciéndose prácticas de explotación en condi-
ciones de semiesclavitud.

Particularmente, los zoques del norte de Chiapas estuvieron 
anclados como esclavos en las haciendas casi todo el siglo XIX, 
de ahí que en la memoria colectiva de algunos campesinos de 
Carmen Tonapak y Esquipulas Guayabal, de Chapultenango, la 
esclavitud se prolongó hasta mucho después de la revolución de 
1910 y sólo desapareció con la llegada del reparto agrario en la 
década de 1930.

Al arribar la MLCC para deslindar las tierras ociosas de los 
departamentos de Pichucalco y Simojovel, las escasas tierras 
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mancomunadas que los zoques poseían comenzaron a ser con-
vertidas en propiedad privada, del 25 de noviembre de 1889 al 21 
de mayo de 1890, al amparo de diversas disposiciones dictadas, 
con lo cual se terminó de consolidar el despojo a través de la Ley 
de Ejidos del 11 de agosto de 1892 y del reglamento del 9 de abril 
de 1893 (Pedrero, 2009: 365). Estas disposiciones establecían que 
las tierras no serían distribuidas a los indígenas, sino vendidas al 
mejor postor en subasta pública (Reyes Ramos, 1992:36; Lisbona, 
2004b:52), ignorando las antiguas posesiones y títulos zoques.

Uno de los despojos más evidentes ocurrió en Ixtacomitán el 8 
de marzo de 1895, cuando el gobierno del estado tituló 480 hec-
táreas (ha) de los predios Santa Catarina y El Roblar a favor de 
Frumencio Pastrana —hijo de Felipe de Jesús Pastrana Canepa, 
ex juez municipal del pueblo—, con un valor total de 8 mil 380 
pesos, pese que a los campesinos poseían un título de propiedad 
desde 1852. Los terrenos se encontraban rodeados por las fincas 
El Carmen, Santa Anita y La Trinidad, propiedad de las familias 
Pastrana y Vera (DOF, 1930:5.6). 

Bajo esta lógica, la misma compañía fraccionó 2 mil 170 ha, 
que fueron vendidas en pequeñas posesiones a los zoques en 
Tapilula, en 1894 (Lisbona, 2004b: 52); mientras, en Jitotol las 
parcelas fueron puestas en venta a los propios finqueros para 
que ampliaran sus haciendas, sobre todo en el poblado Cálido, 
donde las propiedades zoques pasaron a ser lotes privados de en-
tre 5 y 105 ha, a excepción de 450 ha del predio privado de San 
Francisco en 1899 (DOF, 1934: 205).

El desmantelamiento de las tierras mancomunadas zoques 
terminó por concentrar la tierra a favor de los finqueros loca-
les; mientras, sólo con la compra de sus propias parcelas algunos 
pueblos conservaron sus propiedades (Ortiz, 2012: 185). Así, 
para la década de 1900, la estructura agraria dominante prácti-
camente de todo el departamento de Pichucalco —que incluía 12 
municipios zoques— pasó de 126 propiedades rurales en 1837 a 
mil 241 en 1909, pudiéndose relacionar tal fenómeno con las po-
líticas de deslinde y colonización implementadas por el gobierno 
porfirista (Pedrero, 2009: 83); mientras, en 1908 se identificó a 
127 fincas dedicadas a la siembra de cacao y caña de azúcar, cuyo 
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precio excedían los 10 mil pesos de valor fiscal, en todo el de-
partamento (AHC, 1908). Cuando en 1905 la MLCC transfirió 
sus bienes a la Compañía de Terrenos y Colonización, Chiapas, 
México Limitada (CTCCML), se supo que estas empresas eran 
propietarias de 214 mil 539 hectáreas de tierras, en 30 lotes (SRA, 
expediente 10590, Los Balkanes, Chapultenango, 1929)8.

Los deslindes y titulación de las tierras a favor de manos pri-
vadas generaron tensiones y conflictos entre indígenas y finque-
ros, sobre todo en Tapalapa, Chapultenango e Ixtacomitán. En el 
primer municipio, la CCTCL, dueña de 15 caballerías, pretendía 
cobrar arriendo a los indígenas que las ocupaban en 1912 (Ortiz, 
2012: 76); mientras, en Tapalapa y Ocotepec la política de divi-
sión de ejidos concluyó con éxito en la década de 1910, pese a los 
conflictos con la familia Zenteno y la propia compañía deslinda-
dora, en los cuales inevitablemente los zoques terminaron por 
ceder sus territorios ante la endeble defensa de sus tierras. 

Esta lógica privatizadora y de despojo fue una de las estrate-
gias que el gobierno central aplicó para favorecer la expansión de 
la gran propiedad rural, para dar pie a la creación de una nueva 
clase de campesinos que contribuyera al desarrollo de la agri-
cultura (Ortiz, ibídem; 58-59), lo que en la práctica consolidó el 
acaparamiento de tierras por parte de los finqueros locales.

2.4 El reparto agrario del siglo XX

Cuando la revolución maderista llegó al territorio zoque el 10 
de mayo de 1911, a través de un grupo de tabasqueños de La 
Chontalpa9, que se atrevió a cruza la frontera chiapaneca, los 
finqueros de Pichucalco que controlaban la región no pare-

8Con estas cifras se puede inferir que la MLCC habría deslindado 643 mil 
617 hectáreas (alrededor del 9% el territorio estatal), toda vez que las 
disposiciones del gobierno en turno consideraban que un tercio de los 
terrenos deslindados pasarían a ser propiedad de la compañía deslinda-
dora en pago a sus servicios.

9 AHC, Libro Sección Guerra. Expediente 18-19. Tomo VI Telegrama No. 
14. Juchitán, 10 de mayo de 1911.
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cieron inquietarse demasiado, pero sí las familias zoques de 
Chapultenango y Magdalena, que huyeron a las montañas para 
protegerse, sobre todo durante la incursión de tropas carrancis-
tas en 1914, hasta la rebelión delahuertista de 1924. 

En las montañas, los zoques encontraron refugio y alimentos 
(Velasco Toro, 1975: 89; Baez-Jorge, 1985: 28), para ellos los años 
de la revolución significaron saqueos, terror y angustia (Pérez 
y López: 1985: 31), situación que los finqueros aprovecharon 
para controlar y dirigir las solicitudes de tierras a través de las 
oficinas de propaganda agrícola, que ellos mismos dirigían en 
los municipios. Los casos más significativos fueron en Coapilla, 
con Salvador Camacho, dueño de la finca San Agustín, y Alberto 
Pérez y Pío Virgilio Pérez, en Chapultenango, a partir de 1912 
(Ortiz, 2012: 187-188).

Así, pese a la promulgación de la Ley Agraria de 1915, en 
Veracruz, que declaraba nulos los títulos y ventas hechas por 
las compañías deslindadoras y jefes políticos, los finqueros y 
estas empresas continuaron con la compra-venta de tierras en 
Chapultenango, proceso que sería interrumpido por el avance 
del reparto agrario, derivado de los movimientos revoluciona-
rios que aún prevalecían en gran parte del país, de manera que la 
aprobación del artículo 27º en la Constitución de 1917 significó 
para los zoques la restitución de las tierras mancomunadas des-
pojadas durante el Porfiriato, lo cual dio paso al periodo de la 
movilización campesina para ocupar tierras y, en otros casos, re-
cuperar aquellos espacios perdidos durante la época del despojo.

Así, se dieron las primeras solicitudes de tierras y se hicieron 
visibles las confrontaciones con los hacendados locales, que se 
mostraban indispuestos a ceder las tierras. En una primera ac-
ción, los campesinos de Tapalapa pidieron a la Comisión Local 
Agraria (CLA) la remedida del ejido después de que el dueño 
de la finca Santa Rita Chococosme, Gliserio Zenteno, intentaba 
cobrarles arriendo en 1916 (Ortiz, 2012: 190: 192). 

Las solicitudes de tierras en el territorio aumentaron a partir de 
1918. En septiembre de ese año, los campesinos de Ixtacomitán 
solicitaron la restitución de Santa Catarina y El Roblar, despo-
jadas por Pastrana en 1895; en abril de 1919 los de Bartolomé 
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Solistahuacán (hoy, Rayón), que ocupaban apenas 890 ha, solicita-
ron las tierras de la familia Zenteno, dueña de seis fincas, con 4 mil 
868 ha; en agosto de 1921, un total de 174 campesinos del poblado 
Cálido, en Jitotol, organizados en la Central Obrera y Campesina 
de Chiapas (COCC), solicitaron al gobernador del estado las tie-
rras que poseían desde tiempo atrás y que se afectara a las fincas La 
Guadalupe, La Pimienta, San Francisco y Cuculhó.

Ante la ola de peticiones, el gobierno se vio obligado a en-
tregar 3 mil 140 ha en Jitotol, de las cuales 62% se tomaron de 
tierras nacionales y el restante de las fincas del lugar10. En febrero 
de 1922, los campesinos de Tapalapa solicitaron una fracción de 
la finca Santa Mónica, de la familia Camacho y Zenteno, de tal 
forma que para la década de 1930 había un cúmulo de ocupacio-
nes de tierras de manera provisional.

Después de 14 años de solicitud, en septiembre de 1932 los 
campesinos de San Bartolomé Rayón recibieron de manera pro-
visional mil 838 ha, de los cuales sólo se tomaron 948 ha de las 
4 mil 868 que poseían las seis fincas del lugar. Estas propiedades 
continuaron usufructuando arriba de 400 ha en la parte mínima 
y hasta mil ha en la porción máxima, como el caso del Carmen 
Sabinal o La Soledad, que quedó reducida a 700 ha, suficiente para 
concentrar mano de obra y producción11. Pese a ello, los campe-
sinos tenían claro que los finqueros poseían las mejores tierras, 
muchas de ellas despojadas durante el Porfiriato, de tal manera 
que enfocaron sus peticiones para afectar las propiedades. 

El 21 de enero de 1932 los de San Lorenzo de Coapilla de-
nunciaron que las fincas afectables eran San Ramón, de Adulfo 
Zenteno; El Cielo, de Cliserio Zenteno, y la Reforma, de 

10 En este caso se afectaron 410 ha de la hacienda La Pimienta; 410 de la 
Eminencia Guadalupe; 355 de San Francisco y el resto de los terrenos 
nacionales disponibles (DOF, 9 de noviembre de 1934: 205-206).

11En el caso de Rayón la afectación a las fincas fueron: 172 ha de la finca 
La Unión, de Celso Cancino; 189 de Las Nubes, de Héctor Orantes; 126 
de La Soledad, de Francisco Zenteno; 119 de San Ramón, de Ranulfo 
Zenteno; 260 de El Carmen Sabinal, de Eucario Zenteno, y 82 ha de 
Santa Rita, de Guadalupe V. Santiago (DOF, 1934).
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Octaviano Zenteno, “[…] que indebidamente tiene el señor 
Cliserio Zenteno” (POE, del 10 de febrero de 1932, tomo XLIX, 
núm. 6: 12). En marzo de ese mismo año, el gobernador del es-
tado entregó 591 ha a los campesinos de Jitotol, de los cuales 364 
se tomaron de las fincas cercanas12. El 10 de abril de 1932, los 
campesinos del poblado José María Brindis, de Ostuacán, seña-
laron que las fincas afectables eran La Trinidad, de Melecio Ríos, 
y Montecristo, de la sucesión de José María Navarro (POE, 25 de 
mayo de 1932, tomo XLIX, núm. 21: 9), mientras que, en julio de 
ese año, el gobernador Enríquez accedió afectar mil 60 ha de las 
fincas de las cercanías del poblado Carmen Zacatal de Jitotol13.

El 18 de agosto de 1934, el ejido Tapalapa obtuvo 6 mil 314 
ha, de las cuales 709 se tomaron de Santa Mónica, de Elfega 
Camacho; mil 755 de la posesión que ostentaban los propios 
campesinos y otras 3 mil 848 ha se tomaron de tierras naciona-
les. En este caso, sólo 11% de la superficie entregada se afectó de 
la finca. Las mediciones de ejidos pusieron al descubierto que la 
familia Camacho ocupaba más tierras de las que declaraba para 
el pago de impuestos, pues Santa Mónica manifestaba tener 133 
ha, cuando en realidad ocupaba 4 mil 558 ha en excedencia de 
terrenos considerados de buena calidad por ser de agostadero 
para la cría de ganado (DOF, 12 de noviembre, 1934: 232-233).

En la década de 1930, las luchas agrarias en el área zoque del 
norte de Chiapas se tradujeron en actos violentos, sobre todo 
en Ixtacomitán, donde las familias Pastrana, Vera, Quevedo 
y Cantoral mantenían un férreo control político de acceso a 
la tierra, concentrada en vastas haciendas cacaoteras, como 
Santa Anita, La Trinidad, El Rosario, El Carmen, San Vicente 
y Candelaria Abajo. Por eso, los finqueros se organizaron para 
frenar cualquier indicio de reparto agrario mediante el control 

12 En el caso de Jitotol, se afectó con 135.9 ha de la finca San Isidro, como 
parte de la finca Tata Santos, y 227. 98 ha de las fincas La Sombra y El 
Relicario (POE, del 6 de abril de 1932, tomo XLIX, núm. 14: 4).

13 Del poblado Carmen Zacatal, 100 ha se tomaron de la finca El Carmen; 
228 de El Zacatal; 514 de la finca San José; 144 de la finca San Isidro y 174 
de San Francisco (POE, 3 de agosto de 1932, tomo XLIX, número 31:5).
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de las oficinas locales agrarias, disputas legales y el uso de la vio-
lencia para aniquilar a los “agraristas”. 

El caso más emblemático es la de los hermanos Pastrana —
María, Gregorio y Frumencio—, propietarios de La Trinidad y El 
Carmen, quienes, apoyados por sus parientes Vera y Contreras, 
realizaron actos punitivos contra los campesinos en las tierras 
de Santa Catarina y El Roblar. En agosto de 1921 argumenta-
ron ante la CLA que las tierras reclamadas por los campesinos 
tenían escrituras a favor de Frumencio Pastrana desde 1895, y 
más bien, acusaban a los campesinos de ser “[…] advenedizos 
que se reconcentraron en Santa Catarina, sin ser habitantes de 
Ixtacomitán.” (DOF, 1930:5-7). Finalmente, el 5 de junio de 1922 
la CLA determinó procedente la restitución de las tierras a favor 
de 174 campesinos por considerar que había ocurrido un despo-
jo en 1895. Sin embargo, la entrega de las tierras fue posible casi 
14 años después. En diciembre de 1936, la CLA afectó sólo 16.7% 
de las tierras de las 10 fincas del lugar, que en su conjunto po-
seían más de 7 mil hectáreas, pero en la práctica los campesinos 
sólo recibieron mil 100 hectáreas (DOF, 1930:9-10). No confor-
me con ello, los finqueros se armaron en 1938:

En abril, varios terratenientes de Pichucalco (los mismos denun-
ciados por Ángel Pola desde el siglo XIX: Quevedo, Quintero, D. 
Vera, M. Cantoral, Los Pastrana) se armaron hasta los dientes y 
efectuaron varios actos punitivos contra los agraristas de Nicolás 
Bravo y Emiliano Zapata (Ixtacomitán), dirigidos entonces por 
Límbano Salvatierra y con el fin de destruir las defensas rurales 
armadas de los campesinos zoques (García de León, 2002:415).

La violencia cesó ante el inevitable reparto agrario impulsado 
por el gobierno de Lázaro Cárdenas, pero la estrategia finquera 
se trasladó a la venta de tierras periféricas y marginales de las 
fincas para campesinos carentes de tierras. Este hecho posibilitó 
la retención de la mano de obra campesina y convirtió a los zo-
ques en pequeños propietarios, aledaños a las fincas. Los casos 
más emblemáticos son el fraccionamiento de las fincas de Héctor 
Orantes en Tapilula, durante 1936 (Lisbona, 2004b: 59), y la fa-
milia Pastrana en Chapultenango, en 1949.
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De acuerdo con Reyes Ramos (1992: 57-58) la década de 1930 
se caracterizó por la amplia movilización campesina auspiciada 
por el sector obrero en Chiapas, de suerte que el gobierno de 
Raymundo Enríquez se vio obligado a emitir los fallos de solici-
tudes de tierra favor de los campesinos a partir de 1932, siempre 
tomando preferentemente tierras nacionales baldías, sin afectar 
a las haciendas locales. En muchos de los casos, las afectaciones 
agrarias a las fincas no rebasaron el 20% del total de la superficie 
de las propiedades, por tanto, continuaron con grandes extensio-
nes de tierras, perpetuando el sistema de la hacienda chiapaneca.

Aunque las décadas de 1940 a 1970 fueron significativas para 
el movimiento campesino nacional y estatal, que demandaba en-
tregar más tierras y dar fin al rezago agrario, en el área zoque 
no se registran movimientos agrarios de gran alcance pese a la 
explotación campesina y el agotamiento de la tierra, a diferen-
cia de otras regiones, como la Selva Lacandona, Simojovel o los 
llanos de Chiapas, donde surgieron movimientos que motivaron 
la intervención del gobierno mediante actos represivos o con la 
puesta en marcha de programas de regularización (Rubio, 1987; 
Harvey, 2001; Toledo, 2002).

En 1984 el Programa de Rehabilitación Agraria (PRA) entre-
gó más de 80 mil 453 ha, compuestas en 533 predios para 10 
mil campesinos de 159 poblados, quienes tenían ocupadas las 
tierras desde años atrás en varias regiones del estado (Reyes 
Ramos, 1992:116), lo que derivó en nuevos conflictos agrarios 
y divisiones internas de las organizaciones campesinas (García 
de León, 2002:59). En el área zoque, el PRA tuvo poco impacto, 
pues no había propiedades invadidas u ocupadas por campe-
sinos. Lo más significativo fue la compra de 206 hectáreas, del 
predio Buena Vista Corral del Piedra, a la familia Urbina Mundo 
(Erasto y Juan), en marzo de 1993, para la ampliación del ejido 
José María Morelos, en Coapilla (DOF, 11 de enero, 1995, 103-
104). Así llegó el fin del reparto agrario en el área zoque en 1992.
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2.5 La reapropiación campesina de 1994

El estallamiento del conflicto armado a raíz de la aparición del 
EZLN, en 1994, generó la ocupación masiva de ranchos ganade-
ros privados, que bien podría entenderse como la recampesini-
zación del territorio por la demanda de nuevas tierras, resultado 
de la acumulación de viejas demandas y el agotamiento de las 
tierras para los jóvenes hijos de ejidatarios. 

Así, ocurrió una oleada de ocupaciones de predios y fincas 
bananeras por parte de campesinos zoques en Chapultenango, 
Ixtacomitán, Jitotol, Ostuacán y Tapilula, en medio de tensiones y 
enfrentamientos que costaron la vida de varios campesinos y en-
carcelamiento de otros de 1994 a 1996. Este movimiento represen-
tó la incorporación de los zoques al movimiento agrario chiapane-
co como respuesta al rezago agrario ancestral y como respuesta a 
la política del fin de reparto agrario decretado en 1992.

Las tomas de tierras se focalizaron en municipios con alta ac-
tividad ganadera, como Rayón, Tapilula, Tecpatán, Ixtacomitán y 
Jitotol, con la ocupación de 3 mil 411 ha de 44 predios; mientras, 
en los municipios de Ocotepec, Pantepec, Tapalapa y Coapilla, 
las ocupaciones de ranchos fueron nulas de 1994 a 1998, años de 
mayor auge del neozapatismo.

Las acciones más significativas se dieron en La Providencia, 
Ixtacomitán; San Miguel, Rayón; La Zacualpa, Solosuchiapa y 
otros lugares de Tapilula, por parte de miembros de la Central 
Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC) que 
desde la década de 1970 tenían una fuerte presencia en Simojovel 
y Huitiupán. Estas ocupaciones se extendieron hacia Pichucalco 
y Juárez, en donde los ganaderos se organizaron para defender 
la pequeña propiedad, como el caso de la finca La Florida, en los 
límites de Chiapas y Tabasco.

Además, en abril de 1994, ganaderos de 18 municipios, en-
cabezados por el presidente de la asociación ganadera de 
Pichucalco, Rafael Vila Calzada, y apoyados por el PRI, bloquea-
ron la carretera Tuxtla Gutiérrez-Pichucalco en demanda de la 
intervención del gobernador Javier López Moreno para frenar 
las invasiones regionales (Tabasco Hoy, 13 de abril de 1994). 
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El caso más emblemático fue la ocupación de la finca banane-
ra San Luis, propiedad de Carlos Cabal Peniche, ubicada en 
Pichucalco, cerca de los límites con Tabasco, por parte de 60 
campesinos de Ixtacomitán, Jitotol y otros municipios vecinos 
el 17 de marzo de 1996. Sin embargo, cuatro días después fueron 
desalojados por 120 policías, con un saldo de tres muertos, en-
tre ellos el campesino zoque Sebastián Díaz Mondragón, de San 
Antonio Las Lomas, además de varios lesionados y 57 personas 
detenidas. El diario La Jornada reportó que una semana antes el 
presidente de la República, Ernesto Zedillo había afirmado que la 
disputa por la tierra en Chiapas estaba superada (La Jornada, 21 
de marzo, 1996; Reyes Ramos, 1998:36; Harvey, 2001:228).

En el caso de Chapultenango, la influencia del EZLN se ma-
terializó con la llegada de organizaciones campesinas como la 
CIOAC, que promovieron la ocupación de tierras. En la primera 
semana de marzo de 1996, un grupo de 13 campesinos del ejido 

Predios invadidos en el área zoque de Chiapas, 1994-1998

Municipio
Unidades de 
producción 

rural

Superficie 
privada

Predio
invadido

Superficie
invadida

1 Coapilla 31 2,007 0 0
2 Copainalá 234 6,450 0 0
3 Chapultenango 17 1,546 0 0
4 Francisco León 29 1,744 0 0
5 Ixtacomitán 110 5,875 0 0
6 Jitotol 135 4,656 15 971
7 Ocotepec 16 287 0 0
8 Ostuacán 518 21,932 2 40
9 Pantepec 28 2,075 0 0

10 Rayón 30 1,699 12 928
11 Tapalapa 0 0 0 0
12 Tapilula 57 1,684 10 599
13 Tecpatán 685 30,301 5 873

1,890 80,256 44 3,411
Fuente: Villafuerte, et al, 2002 169-175. Elaboración propia.
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Guadalupe Victoria, cobijados por esta central y liderados por 
Gregorio Gómez Delesma, ocuparon el predio El Porvenir, de 
109 ha, propiedad del ex presidente municipal Oscar Márquez 
Márquez.

Al igual que en 1916, en el caso de Santa Rita Chochocosme, de 
Tapalapa, los campesinos de Guadalupe Victoria fueron obliga-
dos a abandonar “de manera pacífica” el predio y condicionados 
a no volver a ocupar El Porvenir (expediente penal, 192/64/998), 
aunque posteriormente sus líderes fueron detenidos en Carmen 
Tonapac. No obstante, El Porvenir terminó convertido en el eji-
do Jomenaz (“Tierra nueva”, en zoque), luego de que el gobierno 
comprara las tierras para 27 campesinos zoques como parte de 
una política que buscaba dar respuesta a las demandas campesi-
nas en el estado.

El movimiento agrario agilizó la entrega de tierras compradas 
durante la década de 1980, como es el caso de La Asunción y los 
predios San Ramón, Jonguño y La Concepción, que pasaron a for-
mar el ejido Nuevo Chapultenango, con el reconocimiento de 43 
campesinos luego de 12 años de posesión. En otros casos, los zo-
ques recibieron negativas ante la solicitud de nuevas tierras, como 
la petición de los campesinos de Chapultenango, que solicitaron 
nuevas tierras que les fueron negadas por el recién creado Tribunal 
Agrario el 19 de junio de 1996 (TSA, 1996: 34). Así, en medio de 
estas reconfiguraciones agrarias, apareció el PROCEDE para cer-
tificar 496 ha del ejido Nuevo Chapultenango, en julio de 1996.

A la movilización agraria iniciada por la coyuntura zapatis-
ta, el gobierno federal respondió con la compra de 12 mil 715 
hectáreas de tierras privadas para 2 mil 818 campesinos zoques 
y tsotsiles en todo el territorio, conformándose de esta manera 
nuevos ejidos, sobre todo en Jitotol, Tecpatán y Ostuacán, donde 
se encontraba 50% de los predios ocupados. Así, se formaron eji-
dos como La Providencia, en el rancho Tampico de Ixtacomitán, 
para 46 campesinos, con 390 ha adquiridas mediante de los fi-
deicomisos Fondo 95 y Pro Chiapas, creados ex profeso para dar 
atención a la demanda agraria generada por la coyuntura zapa-
tista; lo que aceleró la entrega de 35 mil ha rezagadas, muchos 
casos fueron resueltos por los recién creados tribunales agrarios, 
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que se vieron obligados a reconocer las posesiones campesinas 
(Villafuerte, et al, 1999: 169-175). Además, la compra de tierras 
permitió la reconfiguración de la tenencia de la tierra en el área 
zoque, pues muchas de las ocupaciones de ranchos ganaderos 
fueron encabezadas por tsotsiles sin tierras, sobre todo de Jitotol, 
de tal suerte que aumentó la presencia de campesinos de otras 
áreas culturales de Chiapas.

Una característica de esta recampesinización del territorio fue 
la aparición de nuevos actores, el cambio geográfico de la disputa 
y la conformación de nuevos ejidos. Si en el reparto agrario de 
1930 a 1960 las luchas se libraron contra los finqueros y el pro-
pio gobierno, circunscribiéndose en la defensa del espacio local, 
para la movilización agraria de 1994 las luchas se dieron contra 
pequeños propietarios, rancheros e inversionistas de agroindus-
trias, siendo mucho más violentas que en el pasado pues termi-
naron en desalojos, muertos y detenidos, sólo en algunos casos 
las propiedades invadidas fueron adquiridas por el gobierno para 
los campesinos. En todo el estado el saldo fue la ocupación de 
mil 714 predios, que sumaron 147 mil 970 ha, sobre todo en las 
regiones Selva y Altos, por lo que gobierno mexicano se vio obli-
gado a adquirir 243 mil 191 ha, mediante el esquema de acuerdos 
agrarios, con organizaciones campesinas como única medida 
para frenar las invasiones de tierras en 1996 (Villafuerte, et al, 
2002:178-189 y Reyes Ramos, 1998: 28).

2.6 El PROCEDE en el área zoque

La década de 1990 representó para el agro mexicano la puesta 
en marcha del sistema económico neoliberal, con la aprobación 
de las reformas al artículo 27º constitucional, que permitieron 
la consolidación de los mecanismos de liberalización económica 
del agro, lo que permitió la creación de un mercado de tierras 
ejidales, la libre asociación de los campesinos con empresas mer-
cantiles, el reconocimiento de nuevos sujetos agrarios con la in-
tención de “regularizar” las compra venta de tierras, que ocurría 
de manera “informal” al interior de los ejidos entre avecindados 
y posesionarios, y, sobre todo, proponía que la propiedad social 
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transitara de la administración colectiva a la individual, con el 
reconocimiento de las pequeñas parcelas en posesión formal e 
informal. 

Estos mecanismos de reordenamiento agrario se ejecutaron a 
través del PROCEDE, de 1993 a 2006. Uno de los resultados fue 
la fragmentación de las posesiones parcelarias en los ejidos y en 
los bienes comunales del país: 

Los datos proporcionados por los censos ejidales también mues-
tran la fragmentación de la tierra, ya que el tamaño de las par-
celas pasó de 7.9 hectáreas por sujeto agrario a 7.4, al mismo 
tiempo que el número de hectáreas promedio de tierras de uso 
común por individuo disminuyó de 21.4 hectáreas a 15.7, entre 
1991 7 2007 (Apendinni, 2010: 83).

Sin embargo, contrario a los pronósticos de la desaparición de 
ejido y los campesinos como consecuencia de la venta de tierras, 
según Apendinni (2010: 81), la superficie bajo tenencia ejidal y 
comunal se incrementó entre 1991 y 2007, debido a la reasigna-
ción de tierras de labor y la incorporación de tierras marginales 
a la agricultura.

Para el caso de Chiapas, después de 14 años de operación, el 
PROCEDE cerró en octubre de 2006, con un saldo de más de 
3 millones de hectáreas certificadas y un universo de mil 810 
núcleos agrarios14. En el caso del territorio zoque, el programa 
logró certificar 94% de la propiedad social, comprendida en 175 
núcleos agrarios con 196 mil 793 ha, de los cuales 72% (142 mil 
602) fueron parceladas con títulos individuales a los campesinos, 
lo que permitió definir los límites internos de las parcelas entre 
ejidatarios y ejidos, elaborar reglamentos internos y continuar 
con la organización ejidal, mientras que 51 mil 895 ha (24%) 
continuaron bajo explotación de uso común o bien algunas su-
perficies pasaron a formar parte de reservas ejidales, sobre todo 

14 El PROCEDE certificó a mil 810 núcleos agrarios, reconociendo a 281 
mil 678 familias campesinas; sólo 710 núcleos no accedieron al progra-
ma, sea por propia voluntad o por problemas jurídicos, técnicos o socia-
les (DOF, 18 octubre, 2006: 589-590).
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las áreas erosionadas. El rechazo al PROCEDE sólo ocurrió en 
6% de los núcleos (14 ejidos).

En el territorio zoque de Chapas, el mayor número de par-
celamientos se llevó a cabo en municipios ganaderos como 
Ixtacomitán, Ostuacán, Tapilula, Francisco León y Tecpatán, en 
donde las tierras de uso común fueron menores al 7% de total de 
la superficie de los núcleos agrarios, lo que reflejó la tendencia 
del manejo individual de las tierras ejidales en áreas con pre-
sencia ganadera, pues esta actividad demanda una producción 
individualizada y parcelas claramente definidas para el pastoreo 
intensivo. 

En lugares con alta presencia zoque predominó la asignación 
de tierras de uso común, por arriba del 90% del total de las tie-
rras agrícolas disponibles, como los casos de Tapalapa, Ocotepec, 
Rayón y Tapilula. En los ejidos San Francisco Jaconá y los bienes 
comunales de San Bernardo Abad, en Tapilula, donde prevalece 
una carga identitaria zoque que se expresa en los intercambios 
religiosos y la existencia de diversos credos que no son motivo de 
confrontación (Lisbona, 2004b:338), los núcleos agrarios conti-
nuaron con el manejo colectivo de las tierras —es decir, rechaza-
ron al PROCEDE—, de tal manera que los campesinos reafirma-
ron la continuación de sus reglas internas para definir el acceso, 
usufructo y administración de las tierras ejidales y comunales.

De acuerdo con Reyes Ramos (2008:17), en algunos casos de 
Chiapas, la oposición al programa se debió a los efectos de la 
irrupción zapatista, el desarrollo organizativo de la sociedad y 
las acciones de organizaciones opositoras al programa, pero en el 
caso de los zoques no parecen haber permeado estos fenómenos 
sociales, pues el PROCEDE no encontró oposición generalizada. 
Muestra de ello es que se certificó a 94% de los núcleos agrarios, 
salvo 14 ejidos ubicados en Jitotol, Tecpatán y Tapilula, que su-
maron más de 6 mil ha que no ingresaron a este programa.

En ese sentido, se puede inferir que en el territorio zoque hubo 
una apropiación campesina del PROCEDE, como una nueva re-
gla institucional que permitió clarificar la posesión de la tierra 
para asegurar la subsistencia campesina y la transmisión de la 
tierra, pero también actos de oposición y resistencia que se ex-
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presión en el manejo de las tierras colectivas a partir de la ads-
cripción étnica.

En los núcleos agrarios con alta presencia zoque las tierras 
continuaron bajo administración y explotación colectiva, como 
el caso de Tapalapa, lo que evidencia que los zoques optaron por 
la explotación agraria en mancomún o como bien común y no 
bajo el parcelamiento individual, característico de la propiedad 
privada. Este dato puede corroborarse también en Ocotepec, 
donde la propiedad privada no tiene mayor cabida. Si bien el 
PROCEDE buscaba delimitar la parcela ejidal, esta práctica no 
permeó en Tapalapa, pues la asamblea continuó la asignación de 
las tierras bajo la figura de uso común, es decir, de forma co-
lectiva. El parcelamiento de la parcela tuvo mejor aceptación en 
ejidos con alta presencia ganadera y baja población zoque, donde 
la comunidad agraria tiene un largo historial de tensiones y frac-
turas, como en Chapultenango, Francisco León e Ixtacomitán. 

El PROCEDE reveló el creciente minifundio de la parcela en 
el área zoque pues, si bien al término del reparto de 1992 había 
más de 9 mil 757 campesinos con derechos agrarios reconocidos, 
para 2006 el número se había incrementado a 23 mil sobre la 
misma superficie, a los cuales se suman 17 mil 790 campesinos 
sin tierras que esperan tener derechos agrarios, lo que refleja la 
pulverización de la parcela y la presión social sobre la demanda 
de tierras. El parcelamiento también puso en evidencia las dispa-
ridades campesinas en cuanto a la tenencia de la tierra, mientras 
en Tapilula y Rayón el promedio de las parcelas no rebasaron las 
1.2 ha, en las áreas ganaderas de Ostuacán y Tecpatán la parcela 
promedio alcanzó las 10 hectáreas. (PHINA, 2010; Anuario esta-
dístico de Chiapas. Gobierno del Estado, 2011).

Esta reconstrucción histórica del reparto agrario, de 1915 hasta 
1992, visualiza el desarrollo de proceso de dotación de tierras con-
trolado por los finqueros y respaldado por las autoridades agra-
rias en Chapultenango. Estos actores fueron claves para definir 
la ocupación de tierras nacionales baldías, ubicadas en las áreas 
más montañosas e inaccesibles del municipio, como espacios de 
colonización, en medio de tensiones y conflictos, desarrollán-
dose complejas relaciones de dominación durante casi un siglo.
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Durante los 77 años que duró de manera oficial el reparto agra-
rio mexicano, los campesinos de Chapultenango recibieron 20 
mil 219 ha de tierras nacionales mediante 17 acciones agrarias 
(dotaciones y ampliaciones), con las que se formaron siete ejidos 
de explotación colectiva para 961 campesinos, quedando pen-
dientes 2 mil 641 ha, pues algunas tierras resultaron inexistentes 
o se modificaron los planos ejidales para no afectar a las fincas 
locales, perpetuándose el sistema de la hacienda sobre las deci-
siones locales, sobre todo la producción y el control político. El 
promedio de entrega de los títulos de las tierras fue de siete años, 
aproximadamente.

La mayor parte de las tierras (63%) fueron entregadas durante 
los mandatos presidenciales de Miguel Alemán Valdez y Adolfo 
Ruíz Cortines, de 1950 a 1959, es decir, 12 mil 840 ha, donde el 
papel de la CAM y el Cuerpo Consultivo Agrario (CCA) fue cla-
ve como órganos ejecutores y de dictamen, pues si bien la CAM, 
como órgano local de primera instancia, aprobaba las posesio-
nes provisionales de los campesinos, estos tenían dificultades al 
momento de la entrega cuando la instancia federal —el CCA— 
modificaba las superficies a entregar o bien ofrecía una respues-
ta lenta a las solicitudes para emitir una resolución de dotación 
agraria. Quienes más padecieron la entrega tardía de las tierras 
fueron los campesinos de la cabecera municipal15.

2.7 Colonizar las montañas: la estrategia de la simulación en 
Chapultenango

La colonización de las montañas zoques fue una estrategia de 
repartimiento de tierras que se explica a partir del control de los 
caciques mestizos del área zoque para evitar el fraccionamiento 
de sus propiedades. La estrategia fue aplicada en su cabalidad en 
Chapultenango.
La política de colonización implementada por Porfirio Díaz ha-
cia finales del siglo XIX fraccionó las tierras mancomunadas de 

15 Después de 50 años de gestión, el 2 de septiembre de 1952 los campesinos de la 
cabecera municipal obtuvieron la carpeta básica del ejido Chapultenango.
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Chapultenango, lo que generó tensiones entre campesinos indí-
genas y mestizos y terminó por imponer el sistema de reproduc-
ción social y económica de la hacienda durante más de un siglo. 
El periodo del despojo en el municipio comprendió desde la dé-
cada de 1870 hasta 1915, pero continuó prevaleciendo el sistema 
de control finquero hasta la erupción del volcán Chichonal en 
1982.

Hasta mediados del siglo XIX, las tierras de Chapultenango 
fueron poco atractivas para los finqueros asentados en las ha-
ciendas cacaoteras de Ixtacomitán y Pichucalco porque se ha-
cía difícil “sino imposible el cultivo de cacao” (Rovirosa, 1885: 
93), pero hacia la década de 1870 resultaron de gran interés para 
algunas familias, ante el agotamiento de las tierras fértiles que 
se ubicaban en la ribera del Blanquillo, en la colindancia con 
las llanuras tabasqueñas. Fue el caso de la familia Pastrana, de 
Ixtacomitán, la cual, a través de Frumencio Pastrana Contreras, 
se aventuró a abrir nuevas tierras arriba del río Movac, entre el 
camino que conecta Nicapa con Tectuapán, en el lado oriente de 
Chapultenango. Así fue como se estableció la finca Sonora en la 
década de 1870, mismo que sería el centro económico, político y 
social del lugar.

La ocupación por parte de la familia Pastrana se legitimó a 
partir de la llegada de la MLCC, que comenzó por deslindar las 
tierras de Chapultenango en la década de 1890. El 4 de noviembre 
de 1898 el ingeniero deslindador Emilio A. Eckhoff, a petición 
de Abelarda Gordillo —esposa de Frumencio Pastrana, dueño 
de la finca Sonora—, realizó el deslinde del predio California, 
de 742 ha, tierras que pasaron a formar parte del anexo de la 
finca Sonora, pese a que una porción era posesión ancestral de 
los campesinos del lugar. Las autoridades de Chapultenango no 
se opusieron a la venta, según el acta levantada el 5 de noviembre 
de ese año:

Conforme a citación correspondiente ocurrieron en representa-
ción de su pueblo a un punto del camino que de este pueblo con-
duce al de Magdalena y generalmente conocido por nombre de 
Oja Fresca para presenciar la ocupación de dicho punto de ope-
ración preliminar al deslinde de un terreno […] Que por tanto, el 
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deslinde mencionado no ha invadido ni interesado alguno parte 
de los referidos ejidos. Por el sindico, Manuel Díaz que no sabe 
firmar. El Secretario Pio. V. Pérez.- D.A. Lucio Balcazar.-Rubrica. 
D.A.E. Miguel Gómez (SRA, expediente 10591, lote California, 
Chapultenango, 1929).

La familia Pastrana estaba incrustada en los principales cargos del 
cabildo municipal gracias a Pio Virgilio Pérez, propietario de la fin-
ca La Asunción y pariente de Frumencio Pastrana, de manera que 
los campesinos encontraron poco eco a sus reclamos de despojo. 
Con ayuda de su pariente, Alberto Pérez y Frumencio Pastrana de-
nunciaron las tierras excedentes del pueblo de Chapultenango, con 
el fin de adjudicárselas mediante compra-venta en 1904 (Ortiz, 
2012: 64), mientras que Abelarda Gordillo de Pastrana liquidaba 
con 2 mil 500 pesos al representante de la MLCC, Plácido Gómez, 
la compra ad perpetuam del predio California el 10 de marzo de 
1904, a un precio de 3.37 pesos por hectárea.

Cuando el propietario de la MLCC, Louis Huller, fue encar-
celado acusado de fraude por el gobierno de Porfirio Díaz, el 7 
de diciembre de 1905, la compañía transfirió todos sus bienes 
a la Compañía de Terrenos y Colonización, Chiapas, México 
Limitada (CTCCML) para seguir con el fraccionamiento y des-
linde de las tierras en Chapultenango (SRA, expediente 10590, 
Los Balkanes, Chapultenango, 1929) pero durante este cambio 
de administración los conflictos entre la compañía, los finqueros 
y los campesinos comenzaron a ser más visibles. Esta vez, los 
finqueros aparecían como los representantes de las compañías 
para la venta de las tierras:

La compañía —cuyo apoderado era uno de los finqueros más 
importantes del pueblo, Edmundo Osorio— también había co-
menzado a realizar cobros a los campesinos por el arriendo de 
las tierras; pero éstos, cansados de realizar los pagos, defendie-
ron sus derechos argumentando antes las autoridades que sus 
terrenos del ejido no habían sido fraccionados y repartidos y 
que por esa razón, desde hacía 30 años, cuando adquirieron el 
último título de su ejido había establecido ahí sus cultivos (Ortiz, 
2012: 77).
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La situación se complicó cuando el gobierno del estado firmó 
un convenio con el ingeniero Merino Quintero para fraccio-
nar las tierras de Chapultenango, a lo que los campesinos se 
opusieron, alertando sobre el riesgo de la fragmentación de las 
tierras mancomunadas, según explicaron al gobernador Emilio 
Rabasa en 1909:

Nos permita que en lugar de fraccionar, nos midan en globo las 
hectáreas que corresponden porque, fraccionado en lotes, nos 
sería del todo perjudicial […] los que no sabemos apreciar nues-
tro lote [lo] venderíamos, dando por resultado que nos reduci-
ríamos al servicio doméstico y del modo que le proponemos se-
ríamos perpetuamente dueño de las tierra y siempre agradecidos 
de su digna bondad (Ortiz, 2012: 78). 

La petición de los campesinos no prosperó por lo que las tie-
rras fueron fraccionadas, pasando los excedentes del ejido a ser 
propiedad de la compañía deslindadora (Ortiz, 2012:78). De esta 
manera, la poca planicie de Chapultenango terminó en manos de 
Frumencio Pastrana Contreras y su pariente Pio Virgilio Pérez 
—Vilo Pérez— quienes establecieron tres propiedades: la finca 
Sonora, con títulos de tierras que había obtenido en 1876; el ane-
xo California, con 742 ha adquiridas a la MLCC, y la Asunción, 
de 500 ha. Cada una actuaba como un circuito que empleaba 
mano de obra campesina, estableciendo una clara división del 
trabajo. En Sonora se cosechaban caña de azúcar, maíz y ganado, 
mientras que en La Asunción se destilaba aguardiente, productos 
que en muchos casos se usaban como moneda de cambio para las 
fiestas tradicionales en honor a la Virgen de La Asunción, que los 
zoques festejaban cada año.

Un intento de ruptura entre campesinos zoques y finqueros ocu-
rrió cuando el veracruzano Emilio Espinosa llegó a Chapultenango 
con la proclama maderista del Plan de San Luis, en mayo de 1911. 
Espinosa se encontró que muchos campesinos vivían acasillados 
en las fincas, a los cuales “liberó” y, de paso, incendió el casco de la 
finca Sonora. En un intento por recuperar su bien la propietaria de 
la misma, Abelarda Gordillo, buscó al propio Francisco I. Madero 
para ser indemnizada por los daños ocasionados, según explicó 
en una carta del 27 de junio de 1912 (AGN, Colección Francisco 
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I. Madero, Folio 025384). La indemnización nunca llegó pero la 
revolución tampoco inhibió a la compañía deslindadora y a los 
finqueros, quienes continuaron las operaciones y, mejor para ellos, 
el precio de la tierra se incrementó.

El 24 de julio de 1912 el gerente de la CTCCML, Alfredo 
Moody, vendió por 5 mil 40 pesos, pagaderos en cuatro años, a 
Andrés Reséndez un total de 427 hectáreas del lote San Pedro, 
ubicado entre Chapultenango e Ixtacomitán, a 11.80 pesos por 
hectárea, es decir, tres veces más de lo pagado por el predio 
California años atrás. El 3 de junio de 1915 el nuevo representan-
te de la CTCCML, Arthur Bruno Stephens, vendió al ex diputa-
do rabasista Mariano Baldomero Cantoral otras 410 ha del lote 
Los Balkanes, ubicado en el desierto de Belem, en la cercanías de 
Ixtacomitán, por 4 mil 802.51 pesos, pese a que la recién promul-
gada Ley Agraria declaraba nulas todas las enajenaciones hechas 
por los jefes políticos y las compañías deslindadoras. El precio 
por hectárea fue de 11.69 pesos, casi similar al de San Pedro 
(SRA, expediente Terrenos Nacionales del predio San Pedro, 
Chapultenango, 1929).

A la par de la compra-venta de tierras en Chapultenango, los 
finqueros se afianzaron en los puestos claves del pueblo. Así, la 
Junta de Instrucción Pública estaba dirigida por Alberto Pérez, 
dueño de la finca La Asunción,, en 1914 (Ortiz, 2012: 255); in-
cluso, durante décadas los hermanos Pastrana (Pedro, Manuel y 
César) fueron de los pocos facultados por el gobierno para im-
partir justicia en Chapultenango (Periódico Oficial del Estado, 
29 de julio, 1931, no 30; tomo XLVIII).

A partir de 1914, cuando la Revolución cobró mayor impor-
tancia en el área, los finqueros decidieron participar de manera 
activa en los movimientos locales, en gran parte para proteger sus 
bienes, entre ellos, la tierra. Así, surgieron los hermanos Carlos 
y Luis Vidal, alzados en armas en Pichucalco, a 20 kilómetros 
de Chapultenango, en septiembre de 1914. La reacción de los 
zoques fue “[…] huir a las montañas o a los lugares menos ame-
nazados por los ataques rebeldes” (Ortiz, 2009:175 y 290) para 
evitar ser aprehendidos y pasar a formar parte del contingente de 
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sangre que se exigía a los pueblos, lo que en la práctica los liberó 
de las fincas.

La llegada del zapatista Rafael Cal y Mayor, en 1916, provocó 
más temor y zozobra pues el finquero Edmundo Osorio Ancona, 
ex regidor de Magdalenas (hoy Francisco León), se sumó al mo-
vimiento zapatista (Benjamin, 1983:615). En este año habría de 
culminar el periodo de despojo y concentración de la tierra para 
transitar a la etapa de la movilización campesina, marcada por 
confrontaciones violentas a partir de que los hacendados comen-
zaron a perder el control sobre las decisiones locales, a raíz de 
la crisis generada por las revueltas locales y la inestabilidad del 
gobierno central de Chiapas. Fue el tiempo en que los finqueros 
decidieron armarse para defender su patrimonio. Para junio de 
1919, la situación en Chapultenango era desoladora:

Una parte importante de los habitantes de Magdalena se encon-
traban refugiados en las montañas, algunos más habían emigra-
do a Chapultenango y unas cuantas familias permanecían en el 
pueblo para evitar que los zapatistas destruyeran sus casas y sus 
pertenencias” (Ortiz, 2012:166).

Estos hechos hicieron que los zoques de Chapultenango perma-
necieran en las montañas cercanas al volcán, en pequeños grupos 
familiares, diseminándose en caseríos sobre las márgenes del río 
Tzujsnäbajk, muy cercano del cerro Tzitzun Cotzak, al suroeste 
del pueblo. Ahí comenzaron a descampar la montaña para sem-
brar maíz y frijol. Esta etapa se caracteriza por la ocupación de 
las montañas como espacios de colonización.

A finales de 1923, la familia Pastrana se incorporó a la brigada 
revolucionaria Guadalupe Sánchez, que dirigían Heraclio Juárez 
Toledo y Quintiliano Gavilla desde Pichucalco, bajo el cobijo de 
la rebelión delahuertista, que estalló en Veracruz. Bajo esta ban-
dera, Frumencio Pastrana y su hermano Felipe Edison —hijos de 
Abelarda Gordillo y Frumencio Pastrana— cometieron saqueos 
en Ocotepec y otros municipios zoques, donde impusieron pres-
tamos forzosos. La revuelta terminó cuando los líderes fueron 
aprehendidos. Frumencio Pastrana fue fusilado por las tropas fe-
derales en abril de 1924 (Ledesma, 2013: 98-10; López, 1942: 82).
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Para 1930, el censo identificó a 111 familias que ocupaban case-
ríos dispersos que en conjunto llamaban ranchería Tzujsnäbaj. 
Jacinta Gómez, de 86 años, recuerda que su madre, Sergia 
Sánchez, tuvo que huir a las montañas durante la Revolución 
porque era común que los rebeldes zapatistas se robaran y viola-
ran a las mujeres; mientras, en la época de la quema de santos de 
Garrido fueron reconcentrados en Chapultenango por órdenes 
del gobierno federal (entrevista personal, Rayón, Chiapas, di-
ciembre 2012).

La aplicación de la política anticlerical de Tomas Garrido, 
gobernador de Tabasco, motivó que algunas familias de 
Chapultenango huyeran de nuevo hacia las montañas del oeste 
(rumbo a Magdalena y al volcán Chichonal), ya que el gobier-
no retiró el culto católico en el templo de Nuestra Señora de La 
Asunción, en 1934. Este conjunto de hechos generó la primera 
movilización campesina que se volcó a ocupar tierras, sobre todo 
a partir de la década de 1930, cuando dio inicio el reparto agrario 
en Chapultenango.

De acuerdo con Félix Báez-Jorge (Villa Rojas: 1975:165), el éxo-
do hacia las tierras del volcán fue realizado por grupos familiares 
pertenecientes al mismo barrio del poblado de Chapultenango, 
manteniendo así su identidad corporativa: la gente de los barrios 
de Yumiwindok se fueron a Guadalupe Victoria y Esquipulas 
Guayabal, mientras que Carmen Tonapak fue fundado por 15 
familias del barrio Cusomo. El sacerdote José Isabel González 
Gómez narra la forma en que los campesinos del pueblo se or-
ganizaron y enfrentaron la acción de los caciques durante este 
tiempo:

En 1934 hubo un congreso de ejidos en Ixtacomitán donde fue-
ron invitados los que tenían interés en la tierra, donde les expli-
caron que las tierras de las fincas eran de ellos; hubo como 10 
personas de Chapultenango que fueron a esa reunión, entre ellos 
mi abuelo Gerónimo González, al regresar, como ya era tiempo 
de rozadura, se fueron a [la finca] Monterrey y ahí fue donde los 
Pastranas se dieron cuenta que ya estaban trabajando las tierras 
(Entrevista José Isabel González, enero 2014).
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Las relaciones tensas y conflictivas entre campesinos y finqueros 
se agravaron cuando los zoques pretendieron ocupar el predio 
Monterrey, anexo de la finca Sonora. La respuesta de los caciques 
fue asesinar al líder agrarista que los organizaba, Ángel Varela 
y 30 campesinos fueron asesinados por pistoleros de Romeo 
Pastrana (hijo de Frumencio); en otros casos, 8 campesinos fue-
ron cayeron muertos por gente del cacique Edmundo Osorio en 
Chapultenango. José Isabel González narra este episodio:

…un día los llamaron a los campesinos a una reunión porque 
según había llegado un oficio del gobierno, pero en realidad los 
encerraron en un toril [encierro de ganado] y ahí fue donde les 
dispararon, pero luego las cosas se calmaron. Luego vino el oa-
xaqueño [Ángel] Varela, quien comenzó a organizar a los cam-
pesinos pero los caciques lo mandaron a matar. Un día estaba 
sentado en la hamaca de su casa y ahí lo mataron a bocajarro 
pero el problema agrario ya estaba latente (Entrevista José Isabel 
González, enero 2014).

Estos hechos explican el grado de confrontación entre zoques y 
ladinos que suscitó el reparto agrario en Chapultenango en los 
primeros años. Para evitar mayores problemas, una medida que 
ambos actores —campesinos y finqueros— tomaron fue ocupar 
tierras nacionales como proceso de colonización alentado por 
los propios kirawa´s (mestizos, en zoque) hacia áreas selváticas, 
sobre todo en el lado del volcán. Así, la familia Pastrana “orientó” 
a los campesinos sobre el trámite que debían seguir para ges-
tionar las tierras. En Carmen Tonapac, los ancianos no olvidan 
la “ayuda” de “Vilo” Pérez y su hijo para solicitarlas, quienes de 
paso recibieron el regalo de una virgen del Carmen para las festi-
vidades anuales, en julio.

De este modo, la estrategia finquera se centró en evitar a toda 
costa que sus propiedades resultaran afectadas por el reparto. 
Por otro lado, los testimonios locales hablan el papel que jugaron 
maestros y caciques como actores clave, que ayudaron a los cam-
pesinos a gestionar las tierras:

Don Teófilo Márquez —el maestro rural de Chapultenango, ori-
ginario de Tecpatán— comenzó a organizar a la gente para gestio-
nar las tierras, pero el maestro Téofilo quería que fueran un solo 
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ejido, que todos se concentraran en uno solo y ahí no estuvieron 
de acuerdo, entre ellos mi abuelo dijo que no. Otros buscaron a 
Alberto Pérez, quien tenía un hijo que también se llamaba Alberto 
Pérez que era abogado quien los empezó a apoyar. Algunos 
Pastranas vivían en Tuxtla y Alberto Pérez les dijo que los bus-
caran ahí; y ahí donde fue que ellos los llevaron a gestionar, pero 
eran tierras de propiedad privada y así empezaron a gestionar 
otros pueblos como Guayabal o los del Volcán gracias a que los 
caciques los ayudaron, después de todo porque como era de ma-
dre zoque quizá eso lo movió a ayudar. Fue así como se animaron 
otros ejidos (entrevista José Isabel González, enero 2014).

Con esta orientación, los zoques interpusieron las primeras solici-
tudes ante el gobernador del estado de Chiapas a partir la mitad de 
la década de 1930, aunque tuvieron que esperar 20 años para que 
las primeras entregas de tierras se materializaran. El 16 de octubre 
de 1946, los habitantes de Guadalupe Victoria recibieron la pri-
mera dotación de Chapultenango, mil 680 ha para 85 campesinos, 
aunque obtuvieron el título hasta el 23 de abril de 1950. A partir de 
esta dotación ocurrieron las subsecuentes acciones agrarias, con 
las cuales se fundaron colonias en ambos lados del río Tzujsnäbaj 
y sobre el cerro Tzitztun Cotzak, como Carmen Tonapac, Volcán 
Chichonal, San Pedro Yaspac y Esquipulas Guayabal.

Mientras el reparto agrario iniciaba, los finqueros optaron por 
proteger sus tierras mediante mecanismos legales, con la com-
plicidad de las instancias agrarias. Así, cambiaron el nombre de 
sus propiedades y fraccionaron sus tierras en pequeños lotes para 
su venta, disimulando así los latifundios y creando un mercado 
local de tierras para los campesinos zoques.

El 21 de marzo de 1949, Abelarda Gordillo vendió las 827 hec-
táreas de la hacienda Sonora a su sobrino, el ex presidente mu-
nicipal Romeo Pastrana Osorio, quien, a su vez, al día siguiente 
vendió 128 ha a Trinidad Martínez y socios, y tres días después 
—24 de marzo— otras 301 ha en cinco fracciones a los zoques 
de Esquipulas Guayabal, de tal suerte que la hacienda Sonora 
quedó reducida a la mitad, es decir, a “[…] 397 hectáreas con 
un valor fiscal de $3,048.26” (RAN, Carpeta Básica, ejido Volcán 
Chichonal, Chapultenango). Tal fraccionamiento permitió que 
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los propios funcionarios y finqueros disimularan la extensión 
real de la propiedad.

Así, el 9 de marzo de 1950 el jefe de la sección local del Registro 
Público de la Propiedad (RPP), Alberto Yáñez, informó al dele-
gado agrario de Chiapas que el anexo Monterrey, según constan-
cias catastrales de 1938, figuraba con sólo 85 ha, con un valor fis-
cal de 650 pesos, mientras que Sonora poseía únicamente 53 ha y 
un valor fiscal de 600 pesos (RAN, Carpeta Básica, ejido Volcán 
Chichonal, Chapultenango,). En realidad, las dos principales ha-
ciendas prevalecían intactas, La Asunción y sus fracciones con-
taban con 500 hectáreas, mientras que Sonora y sus fracciones 
sumaban 397 hectáreas. La estrategia también buscaba reducir 
el valor real de la finca para evitar pagos elevados de impuestos.

La protección hacia los finqueros fue evidente por parte de 
los órganos encargados del reparto, sobre todo de la CAM y el 
CCA, que procuraron no afectar las tierras destinadas al ganado 
en las fincas. Cuando los campesinos de Esquipulas Guayabal 

Fincas en Chapultenango 1894-1930
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solicitaron afectar 300 ha de San Antonio, propiedad de Pedro 
y Carlos Trinidad Calvo, y San José Montevideo, de Carmen 
R. de Montes, ubicadas en Francisco León, el CCA determinó 
modificar el plano proyecto del ejido para respetar las exten-
siones de las propiedades pues “[…] habían 500 cabezas de 
ganado vacuno” (DOF, 12 de enero de 1961: 4-5). Las modifi-
caciones a los planos refuerza la idea de que la orientación de 
la política agraria de estos años —como plantea Reyes Ramos 
(1992:31)— tenía la intención de proteger y fomentar la pe-
queña propiedad, sobre todo, la ganadera.

En la medida en que no se afectó a las fincas locales, los 
conflictos y las tensiones agrarias se trasladaron a escalas inter 
e intracomunitarias, es decir, entre los propios campesinos. 
Así, los ejidatarios de Ixtacomitán estaban enfrentados con 
los de Chapultenango; los de Guadalupe Victoria con los de 
Francisco León, se confrontaron en Esquipulas Guayabal y 
Carmen Tonapak y en Chapultenango y Carmen Tonapac, y 
“[…] los miembros de San Antonio Acambak siempre [habían] 
considerado que una parte del ejido de Chapultenango les per-
tenecía” (Baéz-Jorge, 1985:44). Los de Esquipulas Guayabal 
estaban en pleito por los linderos con Xochimilco, Francisco 
León y el ejido Volcán (entrevista personal Ramón Ledesma 
Gómez, 4 de febrero, 2014). El desenlace de algunos de estos 
problemas fue la separación o división de ejidos, como el caso 
de Carmen Tonapak y San Pedro Yaspac, en 1951.

En las décadas sucesivas a 1950, Chapultenango permane-
ció en aparente paz, en gran medida por la introducción de 
políticas que buscaron incorporar al indígena al desarrollo 
nacional del país, pero en este periodo se hizo evidente el mi-
nifundio, sobre todo a partir de la década de 1960. El reparto 
agrario ocurrido de 1930 a 1960 agotó las tierras disponibles 
del municipio, pues más de 16 mil hectáreas fueron reparti-
das, de tal manera que en las décadas siguientes la disposición 
de espacios para constituir nuevos ejidos y campesinos fue-
ron nulas, cerrándose con ello el periodo de movilización y 
confrontación campesina por nuevas tierras, dando paso al de 
los ajustes en los ejidos, con la aparición de conflictos a escala 
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intercomunitaria y generacional, pasando de una economía de 
subsistencia a una orientada a la producción para el mercado.

El inicio del proceso de ajuste interno de los ejidos marcó 
también el del acaparamiento de la producción agrícola por 
parte de los finqueros locales, quienes poseían capital y me-
dios de distribución para sacar las cosechas de los campesinos 
zoques. Así, la familia Osorio, heredera de la Pastrana, esta-
bleció una red de pistas aéreas en Chapultenango y comuni-
dades como El Naranjo, en Francisco León, que se conectaba 
con Pichucalco, Villahermosa y Tuxtla Gutiérrez, a través de la 
cual sacaban la producción de café, cacao y barbasco al mer-
cado regional.

En este tercer periodo, los finqueros aún decidían qué obras 
públicas se harían en las localidades y se oponían a la apertura 
de nuevos caminos de terracería. Pese a todo, el sistema fin-
quero comenzó a ser cuestionado por los zoques. El caso más 
significativo es el de Gervasio Sánchez Gómez, líder de la colo-
nia Ribera Valtierra, quien decidió investigar, en las oficinas de 
gobierno, el destino de los recursos públicos para la construc-
ción de carreteras y otros subsidios que no llegaban a los cam-
pesinos. La respuesta de los caciques fue asesinarlo en 1966 
(entrevista personal con José Isabel González, enero 2014). En 
la memoria colectiva de los zoques de Chapultenango, el asesi-
nato representó una agresión al pueblo, y meses más tarde fue 
asesinado José Contreras, presunto pistolero quien, se decía, 
había dado muerte a Sánchez Gómez.

Para 1970, el censo ejidal identificó un total de 5 mil 
500 ha de maíz, 2 mil 25 de café cereza y sólo 3.38 de plá-
tano sembradas en Chapultenango, mientras que la gana-
dería ejidal ocupaba un lugar preponderante, con 46% de la 
producción regional concentrada en el municipio, con 4 mil 
132 cabezas de ganado de más de tres años (Alonso, 2011). 
Estos hechos, así como la culminación de la entrega de las 
tierras nacionales y la incipiente ganaderización de los eji-
dos, comenzaron visibilizar los conflictos generacionales 
entre viejos ejidatarios y jóvenes sin acceso a tierras, migra-
ción hacia áreas urbanas y la minifundización de la parcela. 



90

Fermín Ledesma Domínguez

La respuesta interna de los ejidos fue la privación de derechos 
agrarios a campesinos inexistentes y ejidatarios envejecidos, que 
no podían producir la tierra. El 2 de abril de 1975, la asamblea 
ejidal de Chapultenango privó de sus derechos a 55 ejidata-
rios por abandonar el cultivo más de dos años consecutivos e 
incorporó a 55 nuevos (POE, 25 de junio, 1980, No 26, tomo 
XCII: 27). Quienes no alcanzaron tierras comenzaron a migrar 
hacia Villahermosa, Guadalajara y el valle del Uxpanapa, sobre 
todo de los ejidos de Esquipulas Guayabal, Carmen Tonapak y 
Guadalupe Victoria. Este proceso interno llegó hasta 1982, pe-
riodo de dominación finquera, mismo que fue interrumpido por 
la violenta erupción del volcán Chichonal.

En el caso particular de Chapultenango, el PROCEDE logró 
certificar la totalidad de las tierras ejidales, con el parcelamiento 
de 80% de la superficie de propiedad social (13 mil 973 ha) en 
los nueve núcleos agrarios, distribuyéndose en 3 mil 616 par-
celas para mil 466 sujetos agrarios (ejidatarios, posesionarios 
y avecindados). Este parcelamiento evidenció las diferencias 
campesinas al interior del municipio, al existir titulares con 
dos o más parcelas y un ejército de mil 547 jóvenes sin acceso 
a las tierras, más que como aspirantes a “derecheros” agrarios.

Fincas y ejidos en Chapultenango 1894-1930
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En general, el reparto agrario en Chapultenango comenzó a ma-
terializarse de manera tardía con relación al país. De acuerdo al 
planteamiento de Reyes Ramos (1992:30-34), la lógica del reparto 
agrario en Chapultenango se insertó en la etapa de social y pro-
ductivista, cuando la política agraria nacional buscaba integrar a 
las grandes masas indígenas a la producción nacional. Al igual que 
en gran parte del área zoque, en Chapultenango ninguna de las 
acciones agrarias tuvo el carácter de Reconocimiento y Titulación 
de los Bienes Comunales (RTBC).

Paradójicamente, este conjunto de hechos microhistóricos 
no modificó la estructura del poder local; al contrario, afianzó 
el poder los finqueros, que continuaron en los cargos políticos 
del municipio, como desde el Porfiriato. El resultado fue la con-
tinuación del sistema finquero, que orientó el reparto agrario y 
acaparó la mano de obra y el comercio como una estructura local 
que ejerció dominio sobre los zoques hasta 1982.

El sistema de dominación y control establecido por los finqueros 
definió también las ocupaciones de las tierras de Chapultenango, 
lo que permitió retener la mano de obra y establecer un circui-
to que servía para la reproducción de las haciendas, que bien 
podría entenderse como la organización del espacio agrario. 

Organización del espacio agrario en Chapultenango 
1910-1982



95

Las tierras zoques de Chiapas

En un primer anillo se encontraba el pueblo de Chapultenango 
como generador de mano de obra para las fincas; En el segundo 
se ubicaban las haciendas La Alianza, Sonora —con sus anexos 
Monterrey y California—, y La Asunción, en torno a las cuales 
giraban las relaciones económicas y de poder del municipio; en 
la periferia —el tercer anillo— se ubicaban las tierras nacionales 
que los ladinos no deseaban por ser poco atractivas —como dijo 
Rovirosa en 1885—, o bien porque las compañías deslindadoras 
no las lograron titular.

En la práctica, este sistema de organización del espacio agrario 
era controlado por las familias Pastrana, Pérez y Osorio —que 
en la práctica eran una sola—; por eso, cuando los campesinos 
zoques intentaron modificar las reglas locales, encontraron esce-
narios adversos, más bien fueron empujados a colonizar tierras 
nacionales ubicadas en las faldas del Chichonal, por lo que se in-
fiere operó un sistema dirigido de reparto agrario hacia espacios 
de colonización.

Puede afirmarse que el área zoque estuvo al margen de las 
grandes movilizaciones campesinas durante el reparto agrario en 
Chiapas (1915-1992); más bien, los zoques enfrentaron el con-
flicto que fueron la reforma agraria y las trampas burocráticas, 
pues provocaron un lento y tardío reparto con la aplicación de 
estrategias particulares y heterogéneas para defender las tierras 
despojadas, como el caso de los campesinos de Ixtacomitán y 
Tapalapa.

De acuerdo con Ortiz (2012:183) la ausencia de grandes mo-
vilizaciones en el área zoque durante el reparto agrario obedeció 
a la existencia de suficientes terrenos nacionales y baldíos y a la 
retención de las tierras por parte de los antiguos campesinos, a 
través de la compra de pequeñas parcelas, lo cual inhibió luchas 
violentas. Es cierto que estas luchas agrarias no estuvieron arti-
culadas en un gran movimiento ni fueron masivas y prolonga-
das, se circunscribieron en espacios microlocales, en donde cada 
grupo definió su propio marco de actuación de acuerdo a las 
inercias locales pues, como afirma Lisbona (2004b: 50), “[…] no 
siempre al interior de los grupos diferenciados se mantuvieron 
las mismas acciones y reclamos”.



Otra característica es el bajo reconocimiento de los bienes comu-
nales, de forma que la mayor parte de las tierras entregadas en 
el área zoque fueron de tipo ejidal, lo que determinó la ausencia 
del reconocimiento político del Estado al territorio ancestral. 
Ello implicó que las tierras no tuvieran la protección inaliena-
ble, inembargable e imprescriptible garantizada en el artículo 27º 
Constitucional para los territorios indígenas. Es posible que la 
actual forma de tenencia revele que, en el fondo, los zoques care-
cen de un sentido de defensa de su territorio, dados los múltiples 
grupos y fronteras territoriales construidos históricamente, lo 
que impide actuar de manera colectiva y con gran alcance.
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3.1 Agua, gas y minerales en el territorio zoque

Es paradójico que los territorios indígenas se convirtieran en el 
centro de la disputa de los recursos naturales en varios puntos 
de América Latina; tanto, que las políticas gubernamentales mi-
ran hacia ellos como una posibilidad de desarrollo económico, 
a costa de la explotación de su riqueza biocultural. En respues-
ta, surgen conflictos socioambientales étnicos que interpelan al 
conjunto de políticas extractivistas y sus proyectos, de suerte 
que movilizan sus recursos ante la amenaza de ocupación de sus 
territorios. En América se ejemplifica un sin número de luchas 
ambientales desde la Patagonia argentina hasta Dakota del Norte, 
Estados Unidos (ver Composto, et al, 2014).

En México prevalecen áreas que reflejan la andanada de 
proyectos extractivistas de gran calado sobre tierras indíge-
nas, como parte del nuevo orden mundial y la reconfiguración 
geopolítica para la explotación de tierras, agua, gas y minerales. 
Su caso más emblemático son las tierras zoques de Chiapas, 
donde se desarrollan políticas extractivistas desde el siglo pa-
sado, caso pocas veces referido en la historia mexicana por ser 
un área cultural de poco interés arqueológico, cuyo folclor y 

3. Las lógicas extractivas 
en el territorio zoque
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misticismo no son llamativas, según las exigencias de las políti-
cas indigenistas del siglo pasado16.

En este capítulo se da cuenta de los efectos sociales de los 
proyectos extractivos de los recursos naturales que pesan sobre 
el territorio zoque del norte de Chiapas, además de los actos de 
resistencia que los actores locales tejen para enfrentar la pre-
sencia de mineras, la explotación de hidrocarburos, las presas 
hidroeléctricas y el saqueo pesquero. Nunca antes, el territorio 
fue sometido a procesos acelerados de intervención humana 
bajo la idea del desarrollo, los cuales contrastan con el mundo 
simbólico y material que los zoques desarrollaron desde tiem-
pos ancestrales. En ese sentido, se ha acentuado en el territorio 
histórico zoque una lógica extractiva de los recursos naturales 
que tiene como finalidad reproducir el capital económico. 

Pasada la Revolución Mexicana, el Estado emprendió una se-
rie de proyectos con la idea de incorporar las tierras inservibles 
al desarrollo nacional, sobre todo en las áreas rurales indígenas. 
El proceso de industrialización nacional encontró en las tierras 
del norte de Chiapas —donde habitan los zoques— el espacio 
idóneo para la implantación de grandes proyectos sobre el río 
Grijalva, como parte del proceso de la modernización forzada 
del trópico húmedo, sobre todo de las regiones petroleras y ga-
naderas de Tabasco y Veracruz. A partir de esta lógica desarro-
llista, en el área zoque se implantaron cuatro mega proyectos en 
los últimos 70 años y dos más se encuentran en proyección, que 
en su conjunto tienen un impacto profundo en la vida cultural 
y cotidiana de los campesinos zoques y sus tierras. En ese sen-
tido, este apartado sobre seis proyectos extractivos presentes en 
el territorio zoque, implantados a partir del siglo XX.

El primer proyecto desarrollista tiene relación con la gana-
dería, que tuvo su centro de extensión a partir de las planicies 
de Tabasco y Veracruz, para luego alcanzar las tierras del norte 

16 Una versión preliminar y resumida de este capítulo texto fue publicado 
en el suplemento “Ojarasca”, No. 240 del mes de abril de 2017, en el dia-
rio La Jornada.
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de Chiapas; el segundo son los megaproyectos hidroeléctricos 
instalados en el río Grijalva, los cuales han tenido un impacto 
profundo en el acceso al agua y la pesca ribereña de las pobla-
ciones aledañas; el tercer proyecto es la explotación petrolera, 
asunto que lleva más de un siglo de operación en la zona pero 
que ahora amenaza con extenderse hacia el territorio indígena 
a raíz de la reforma energética de 2013.

El cuarto proyecto en marcha es la minería, que al igual que 
el petróleo, data del siglo XIX en el área zoque pero se extiende 
que a partir de 2006; el quinto proyecto, también dentro de una 
lógica de extracción de los recursos naturales, se encuentra en 
fase de proyección, y finalmente, el sexto proyecto se inserta 
dentro del discurso de la gobernanza ambiental, con creación 
de áreas naturales protegidas (ANP), que tienen la finalidad de 
integrar la Gran Selva Zoque con la Selva Lacandona, la pe-
nínsula de Yucatán y el Petén Guatemalteco, bajo el plan del 
Corredor Biológico Mesoamericano (CBM).

En suma, estos proyectos extractivos marcan un profundo 
cambio y rupturas en la vida social, cultural y natural del terri-
torio zoque, cuyo resultado es una compleja realidad geográfica 
que provoca tensiones y contradicciones entre los actores del 
territorio, los cuales se traducen en el desplazamiento de miles 
de campesinos, la inundación de tierras agrícolas, daños am-
bientales irreversibles, problemas de pobreza, exclusión, margi-
nación, migración, construcción de riesgos, conflictos agrarios 
y procesos organizativos de resistencia.

Esta lógica extractiva de alcance global tiene un impacto pro-
fundo en el uso y tenencia de las tierras zoques, sobre todo agrí-
colas, y mina la capacidad de movilización de los actores loca-
les, asignándoles una división territorial del trabajo. Así, el área 
central del territorio —Pantepec, Tapalapa, Ocotepec y Rayón— 
aporta mano de obra barata para las ciudades del sureste, los 
municipios del corredor ganadero y la agroindustria bananera 
de Tabasco, a costa de una agricultura de subsistencia donde se 
acentúan la pobreza y los problemas ambientales del territorio.

Este uso extractivo del territorio zoque evidencia desigualda-
des y asimetrías que se traducen en flujos migratorios internos 
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e internacionales, empobrecimiento de la población, conflictos 
intra e inter comunitarios como consecuencia de la presión sobre 
la tenencia de la tierra ejercida por la presencia de pozos petrole-
ros, minería, presas hidroeléctricas y ganadería y los fenómenos 
naturales (erupción volcánica y lluvias), que motivan el agota-
miento de la tierra de carácter agrícola. El resultado final es la 
producción espacial de un territorio deprimido y fragmentado, 
que plantea nuevos desafíos para los actores locales. No es casual 
que los pueblos zoques, como sujetos excluidos de la producción 
de la riqueza, ocupen espacios marginales de riesgos en las faldas 
volcánicas y las disputas se trasladen al interior de comunidades 
y ejidos. Paso a paso se verán los cambios en el territorio zoque a 
partir de la implantación de los proyectos extractivos.

3.2 El paisaje natural

Veamos primero el paisaje natural. Este es resultado de la trans-
formación colectiva que hacen los hombres sobre la naturaleza, 
de tal forma que representa la proyección cultural de la socie-
dad en un espacio determinado, es decir, el paisaje natural es el 
rostro del territorio (Nogué, 2012:129). En el paisaje natural que 
ocupan los zoques de Chiapas se entrecruzan múltiples paisajes, 
los cuales pueden caracterizarse de manera general del siguiente 
modo: 1) el paisaje natural, 2) el paisaje agrario, labrado por los 
campesinos, y 3) el paisaje industrial, construido a partir de las 
lógicas modernizadoras de país bajo un modelo extractivo de los 
recursos naturales.

El paisaje natural que habitan los zoques del norte de 
Chiapas se integra por un conjunto de montañas y serranías 
que se despliegan en dirección general oeste-este, prosiguien-
do al poniente en terrenos de Oaxaca, Veracruz y Chiapas. La 
longitud mayor de estas montañas es de 250 kilómetros (km) 
en Chiapas y su anchura de sur a norte es de 65 km, con de-
clives generales hacia el norte, muy accidentados, es un cúmu-
lo de sierras, serranías y cerros, y entre ellos valles y planicies 
desplegados por varias direcciones, según describió el geólogo 
alemán Mullerried (1982:48) en la década de 1930. La altitud de 
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algunas montañas alcanza los mil 500 metros sobre el nivel del 
mar (msnm) en algunas partes, pero decrecen en el norte hasta 
sólo 50 msnm en los límites con la planicie del golfo, por el lado 
del municipio de Ostuacán.

A partir de la colonización española, los zoques fueron em-
pujados a habitar pequeños territorios, en donde se generaron 
formas específicas de apropiación material que se expresaron en 
el desarrollo de la agricultura, el conocimiento del ambiente y la 
interrelación social con otros pueblos: pese a lo agreste del terre-
no y las dificultades que implicaba, los zoques nunca estuvieron 
aislados (Velasco Toro, 1991:235-236), tejieron redes comerciales 
que alcanzaban la parte central de Chiapas y Tabasco. 

Las diferencias altitudinales de las montañas permiten a los 
zoques realizar diferentes apropiaciones materiales mediante 
prácticas agrícolas y formas diferenciadas de gestionar el terri-
torio. Los de tierra fría, asentados en las tierras escarpadas de 
Ocotepec, Rayón, Tapalapa y Pantepec, practican la agricultura 
de temporal como sustento material, de suerte que el paisaje 
natural es dominado por campos de cultivo de maíz y frijol, 
manchones de selva, encinos y cafetales; mientras que los de 
tierra caliente, de partes bajas como Chapultenango, Francisco 
León, Ixtacomitán y Copainalá, practican una ganadería exten-
siva, por ello se observa un paisaje dominado por pastizales y 
potreros. En San Pablo Huacanó, Ocotepec, los zoques dividen 
el territorio e identifican temporadas y áreas con climas calien-
te y frío, cada uno define el maíz que debe sembrarse, de modo 
que el conocimiento del entorno permite a los campesinos ges-
tionar diferentes cultivos según los requerimientos climáticos 
(Sánchez y Lazos, 2011:372).

Una característica natural es la condición lluviosa del terri-
torio. La precipitación media anual varía entre las cuatro es-
taciones de 2 mil 300 a 4 mil mm, concentrándose particular-
mente entre junio y octubre (Palacios y Rzedowski, 1993:6), lo 
que propicia el crecimiento de una selva tropical y, sobre todo, 
pastizales. La temperatura máxima promedio es de 24º a 26ºC, 
en las partes más bajas el clima puede pasar a caluroso como 
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en Ostuacán e Ixtacomitán, por su cercanía con la planicie del 
golfo de México.

En 1896 el entonces gobernador Emilio Rabasa, al atravesar 
la zona de la Selva Negra, en Rayón, describió lo siguiente: 

No me detendré a describir la extraordinaria belleza de la ve-
getación de aquel camino, en el cual acabamos de pasar por un 
bosque de helechos arborescentes de más de un kilómetro de 
largo y más de diez metros de alto; pero sí es del caso decir que 
yo me sentía, a pesar de mi fresca juventud y de mi hábito de 
caminante por las sierras, lleno de una nerviosidad en que se 
juntaban, para producirla, las bellezas incomparables de la na-
turaleza, los positivos riesgos del camino formado de escalones 
de piedra y lodo, a menudo con un precipicio que se ladeaba con 
dificultad; pero a esto había que añadir que habría yo de rendir 
la jornada en San Bartolo Solistahuacán, que no estaba ya muy 
distante y del que tenía yo una noticia capaz de preocupar al 
viajero más experimentado (Tomado de SERRA ROJAS, Andrés, 
1969. Antología de Emilio Rabasa. Volumen I. Ediciones Oasis. 
México DF. Págs. 287-289.)

Hasta la década de 1920, el territorio estaba caracterizado por…
[…] angiospermas variadas, bastante altas y gruesas, pero sin 
lianas, menos cerrado que la selva tropical; en el sur existían 
grandes extensiones de terrenos quebrados cubierto de enci-
nares y algo más arriba de bosque de coníferas sobre todo en 
Rayón, Pantepec, Ocotopec y Coapilla (Mullerried, 1982:27-28).

En años recientes, Palacios y Rzedowski (1993:6) evidenciaron 
que el paisaje sufrió profundas transformaciones al reducirse el 
bosque tropical perennifolio por las actividades humanas, transi-
tando a un paisaje de potreros y escasos manchones o pequeños 
archipiélagos de cubiertas forestales en la parte más serrana del 
territorio, que se enlaza con un conjunto de selva mucho mayo-
res del CBM (CONANP, 2011: 9-11).

El panorama no es diferente en la fauna. Hasta los mil me-
tros de altura se caracterizaba por la presencia de tigres, monos, 
dantas, pájaros, víboras, serpientes y un gran número de insec-
tos; mientras, en las zonas más altas de clima templado había 
venados, tigrillos, pumas, jabalíes, pájaros, serpientes y menos 
insectos que en la tierra caliente, según describió Mullerried 
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(1982:48). Hoy es sólo es posible encontrarlos en las partes más 
elevadas y montañosas de Tapalapa, Tapilula y Rayón.

Los principales ríos y arroyos que nacen en el territorio, 
como Tapilula, Sayula, Platanar, Ostuacán, Arroyo Chaspac, 
Copainalá, Camoapa, Pichucalco, Sayula y Tzimbac, sirven de 
redes fluviales del Grijalva, que se desplaza hacia el golfo de 
México (Mullerried, 1982:36). Característica fundamental del 
paisaje natural son los nombres de ríos y arroyo en zoque, como 
los ríos Susnubakj y Movac en Chapultenango; Totopac, en 
Tecpatán; Azapac, en Francisco León, y Ona, en Ixtacomitán, 
lo que indica un alto grado de apropiación del paisaje natural, 
que marca la frontera cultural de los pueblos zoques.

En otros lugares, donde no era posible usar los grandes ca-
ñones y ríos, la extracción viró hacia los bosques, con el apro-
vechamiento maderero de encinos. En Coapilla, los habitantes 
aún recuerdan a los empresarios veracruzanos que llevaron 
“la modernización” al pueblo en la década de 1950, pues a la 
par del corte de la madera, abrieron grandes brechas y cami-
nos para que llegaran los primeros camiones de carga desde 
Cacahuanó (cerca de Copainalá) hasta el pueblo; con ello, el 
gobierno pudo introducir los primeros servicios públicos. En la 
memoria colectiva ejidl, la década de 1950 representó la época 
del saqueo maderero sin control pero también la etapa de la 
modernización de Coapilla.

3.3 El paisaje agrario

El paisaje agrario es una construcción social que expresa el modo 
de organizar y producir la tierra, de forma que puede expresarse 
en dos sentidos dentro del territorio: homogéneo o heterogéneo. 
Para Mançano, el paisaje homogéneo es geométrico y unifor-
me, caracterizado por la poca población al estar ocupado por el 
monocultivo como territorio ideal del agronegocio; mientras, el 
paisaje heterogéneo es el territorio que habita el campesino, ca-
racterizado por “[…] la presencia notoria de población, porque 
allí habitan sus existencias, produciendo alimentos. Hombres y 
mujeres, jóvenes, niñas y niños producen mercancías, cultura e 
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infraestructura social, componentes, entre otros, del paisaje de 
los territorios campesinos” (2011:33). En el área zoque prevalece 
un territorio campesino, con una tendencia a la homogeniza-
ción, derivada de la actividad ganadera.

La transformación agraria del paisaje natural en el área es 
resultado de una relación histórica —de larga duración— de 
apropiación, explotación y organización de la tierra. Hay evi-
dencias y rastros de la explotación del paisaje natural, con fines 
agrícolas, desde hace más de 2 mil 500 años, en algunos mo-
mentos de su historia los zoques fueron expertos en actividades 
como la alfarería, la hechura de textiles de algodón y maguey y 
de objetos de madera y piel y como recolectores de grana para 
intercambiarlos, sobre todo en Pantepec y Tapalapa (Velasco 
Toro, 1991:233; Paniagua, 1876:76), aunque a partir de la déca-
da de 1960 el paisaje comenzó a ser visto como potencial para 
la extracción de los recursos naturales, como se dijo dicho en 
párrafos anteriores.

Las actividades agrarias, en términos absolutos, representan 
97% (274 mil 460 ha) de la ocupación del territorio. De ellas, 
55.3% de las tierras se destina a la agricultura temporal y de 
subsistencia de maíz, frijol y café; 40.3% a actividades ganade-
ras, que alcanzan 113 mil 943 ha; los pequeños bosques y man-
chones de selva apenas alcanzan 4 mil hectáreas (1.4%), sobre 
todo en las áreas serranas de Rayón, Jitotol, Tapalapa, Coapilla, 
Pantepec y Tecpatán, que bien podrían llamarse el corredor fo-
restal y ambiental del área. En Tapalapa y Rayón se asientan 
las reservas Tzama Cun Pumy y el bosque de La Selva Negra. 
Los asentamientos humanos y la infraestructura pública ocu-
pan más de 8 mil hectáreas, es decir, cerca del 3% del territorio 
(INEGI, 2007; 2009). 

La actual estructura agraria de los 13 municipios zoques se 
caracteriza por estar en manos campesinas como propiedad 
social, aunque no necesariamente sean zoques. La posesión 
de las tierras se encuentra atomizada, lo que limita la canti-
dad de tierra para uso agrícola y genera márgenes limitados de 
producción. Por otro lado, prevalece la explotación ganadera 
como característica de concentración de la estructura agraria. 
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En general, en todo el territorio, el tamaño de la parcela es de 
4.8 hectáreas, lo que revela el grado de dificultad que tienen 
los campesinos para la reproducción familiar, de tal forma que 
buscan nuevos arreglos y mecanismos para la sobrevivencia.

Un estudio realizado por Sánchez Velázquez reveló que las fa-
milias de San Antonio Poyan’a, en Ocotepec, realizan acuerdos 
internos para la explotación de la pequeña parcela ante la escasez 
de la tierra. Las personas que tienen más hectáreas brindan…

[…] de uno a dos hectáreas a algún pariente por cada temporada 
de cosecha o cada año y a cambio de ese favor tienen que devol-
ver en especie al dueño de las tierras la mitad o cuarta parte de 
lo que cosechan (2012:63).

La explotación de la tierra se encuentra regulada bajos tres regí-
menes de propiedad: 1) social, que corresponde a ejidatarios y 
comuneros; 2) privada, con pequeños propietarios o nacionale-
ros como productores individualizados, y 3) pública, como pro-
piedad de la Nación o de instituciones, sean escuelas, caminos, 
presas, hospitales, etc. La propiedad social ocupa 76.8% (217 mil 
264 ha) del territorio, distribuida en 188 ejidos y bienes comuna-
les, en los cuales existen 23 mil 654 mil campesinos —ejidatarios, 
posesionarios y avecindados— integrados en 29 mil 528 parcelas, 
con un promedio de 4.8 hectáreas de tierras disponible para la re-
producción de la unidad doméstica familiar (Anuario Estadístico 
Chiapas. Gobierno del Estado, 2011/ Censo ejidal y agropecuario 
2007 / Padrón Histórico de Núcleos Agrarios, PHINA, 2012).

La propiedad privada dispone de 21.6% de las tierras del 
área —61 mil 164 ha—, siendo Ostuacán, Tapilula, Ixtacomitán 
y Copainalá los municipios que concentran 54% de la su-
perficie con alta presencia ganadera, lo que permite dinami-
zar económicamente algunas cabeceras municipales, como 
Tapilula y Copainalá. En contraparte, en los municipios del 
corazón zoque la propiedad privada es casi nula, pues en su 
conjunto suman más de 60 hectáreas, pese a las agresivas po-
líticas agrarias que incentivan la adopción del dominio ple-
no para atraer inversiones a la propiedad social desde 1992.
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El paisaje agrario puede delimitarse a partir de dos grandes usos 
de la tierra: la agricultura de temporal y la ganadería, en los que 
hay diferentes formas de tenencia de la tierra. Por un lado, la 
propiedad social (ejidos y bienes comunales) está destinada ma-
yoritariamente a la actividad agrícola de subsistencia y escasa-
mente a la ganadería bovina, mientras que en la privada se desa-
rrolla la ganadería extensiva en planicies, mejor conectadas con 
las ciudades: Copainalá, Ixtacomitán, Tapilula, Francisco León y 
Ostuacán.

La agricultura de temporal (99% de las actividades agrarias) se 
desarrolla en 156 mil 430 hectáreas del territorio bajo un sistema 
de producción de autoconsumo y economía campesina17, princi-
palmente en áreas escarpadas, montañosas o con pendientes li-
geras, lo que dificulta establecer sistemas de riego o mecanizados. 
En ese sentido, la tecnología agrícola se integra con instrumentos 
de labranza de fácil adaptación al lugar: coa, machete y azadones.

En general, la producción agropecuaria territorial se encuen-
tra en manos mestizas, que en su conjunto poseen 54% de las 
Unidades de Producción Rural (UPR); mientras, la población 
indígena posee 46%. Cuando estas unidades están en manos in-
dígenas, la explotación se realiza en condiciones de minifundio, 
con superficies de tres a siete hectáreas cada una, con el agravan-
te de que hay quienes poseen más de dos terrenos distantes. El 
caso más emblemático es Ocotepec, donde 93% de la UPR están 
en manos zoques pero la superficie de producción es de apenas 
4.2 hectáreas. Algo similar ocurren en Jitotol, Rayón y Tapalapa. 
El minifundio en el área parece arraigar al campesino zoque en 
la comunidad agraria, aún en condiciones precarias y con niveles 
mínimos de producción de subsistencia, de manera que, como 
sostienen Bartra, et al (1999:6), es el eje amortiguador que per-
mite controlar la rápida expansión del capitalismo.

17 Por economía campesina se entiende como aquel sector de actividad 
agropecuaria donde el proceso productivo es desarrollado por unidades 
de tipo familiar con el objeto de asegurar, ciclo a ciclo, la reproducción 
de sus condiciones de vida y de trabajo (Schejtman,1980: 123).
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La producción de granos básicos en el territorio se concentra en 
cinco municipios, con tendencia a la disminución de superficie 
del cultivo de maíz y café, sobre todo en las áreas más monta-
ñosas, donde —paradójicamente— el bosque mesófilo se en-
cuentra mejor conservado. Los resultados del ciclo agrícola 2011 
arrojaron que los municipios de Ostuacán, Tecpatán, Coapilla, 
Jitotol y Copainalá concentran 70% de la superficie sembrada de 
maíz, con una cosecha de 25 mil 658 toneladas, que representan 
73% de la producción territorial, mientras que los municipios 
del corazón zoque —Francisco León, Chapultenango, Ocotepec, 
Tapalapa y Rayón— cosechan apenas 21.5% (SIAP, 2012), lo que 
refleja las dificultades de alimentación de la población local.

La siembra de frijol se despliega principalmente en Tecpatán, 
Chapultenango, Tapalapa, Copainalá y Coapilla. Tanto el maíz 
como el frijol suman arriba del 73% de la producción del terri-
torio, en superficies que oscilan de 480 a 830 hectáreas como 
máximo. Los municipios que menos superficie destinan a este 
cultivo son Francisco León (20 ha), Ostuacán (38 ha) Rayón (66 
ha) e Ixtacomitán (96 ha), en donde la ganadería es la actividad 
prioritaria.

En las partes serranas del territorio se despliegue el paisaje 
cafetalero en coexistencia con un paisaje ganadero. Los munici-
pios de Copainalá (mil 637 ha); Ocotepec (mil 200 ha), Tapilula 
(mil 165 ha), Jitotol (mil 95 ha) y Tecpatán (811 ha) concentran 
más del 70% de la producción y superficie destinada al café 
cereza, mientras que municipios ganaderos como Francisco 
León (45 ha) y Ostuacán (9 ha) destinan pequeñas superficie 
al café. En general, la cafeticultura presenta un desplome en la 
superficie sembrada en los últimos 10 años, pues se dejaron de 
sembrar 945 ha, sobre todo en Tecpatán, que pasó de tener mil 
300 ha en 2006 a sólo 811 ha en el ciclo 2011 (SIAP, 2012). No 
obstante la crisis, la cafeticultura ha propiciado que los produc-
tores se agrupen en torno a la Cooperativa Café Muzgo, con 
sede en Rayón.

Hay poca silvicultura en el territorio: de 175 ejidos y comuni-
dades agrarias censadas en 2007, sólo 2% reportó alguna activi-
dad relacionada, principalmente en Coapilla, Jitotol, Tecpatán y 
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Pantepec (INEGI, 2007), lo que revela la inexistencia de corre-
dores forestales en el territorio. En su totalidad, apenas existen 
4 mil hectáreas cubiertas con pequeños manchones de bosques 
y selvas, en algunos casos como reservas, cubiertas de pinos y 
encinos bajo protección comunal, interrumpidas muchas veces 
por la actividad ganadera o el monocultivo agrícola. En general, 
el paisaje natural y agrario del noroccidente de Chiapas repre-
senta la base material en la que los zoques sustentan parte de su 
cosmovisión y su vida cotidiana en este cumulo de montañas.

3.4 Ganadería extensiva

Hasta mediados del siglo XX, los zoques dominaron la actividad 
agrícola como modo de vida, en la que sustentaban su mundo, 
las relaciones sociales y las reglas de intercambio. Sin embargo, a 
partir de la década de 1930 la aparición de la ganadería extensiva 
en el territorio comenzó a modificar, no sólo el paisaje agrario y 
el entorno natural, sino el predominio de una cultura ranchera 
que comenzó a coexistir con los campesinos. Este es tal vez el 
primer gran proyecto extractivo a gran escala sobre el territorio 
zoque.

Como sugiere Eric Leonard (1995:10) al estudiar a los gana-
deros y campesinos de Michoacán, la ganaderización se… 

[…] convierte en el instrumento privilegiado para la apropia-
ción y la concentración de los medios productivos. Sus funcio-
nes económicas y sociales permanecen intactas ante el repetido 
fracaso de los campesinos minifundistas por diversificar e inten-
sificar su producción […] Tan es así que el campesino no tiene 
otra alternativa que no sea vender temporalmente sus fuerza de 
trabajo yendo a cosechar o sembrar tierras ajenas, recorriendo 
distancias cada vez mayores: junto con las vacas, las golondrinas 
forman parte del [nuevo] paisaje agrario.

La ganadería en el área zoque no es un asunto nuevo, pues data 
de al menos cuatro siglos de presencia, pero es a partir de las po-
líticas de modernización del país de 1940, que la actividad cobra 
un mayor impulso en el área, de tal suerte que puede plantearse 
también como un proyecto extractivo dado el volumen e intensi-
dad en el uso de la tierra.
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El primer indicio de actividad ganadera en el área proviene de 
los clérigos de la orden religiosa de los dominicos y la Compañía 
de Jesús, quienes establecieron estancias ganaderas en pequeña 
escala en Tapalapa e Ixtacomitán, con una producción orientada 
al sostén de las haciendas de los religiosos durante el siglo XVII 
(Villasana y Reyes, 1990: 259-270). Para 1794, la crianza se ha-
bía extendido hacia a los mestizos de Ixtacomitán (Velasco Toro, 
1975: 136), pero el consumo continuaba siendo limitado para las 
haciendas cacaoteras locales. Este modo de producción y explo-
tación se prolongó hasta principios del siglo XX.

La aparición de la ganadería intensiva y comercial dentro del 
territorio comenzó a raíz de la puesta en marcha de la polí-
tica de ganaderización del trópico mexicano, como efecto del 
proceso modernizador del estado de Tabasco, que expandió 
su frontera agropecuaria hacia el norte de Chiapas a partir 
de la década de 1930 (Tudela, et al, 1992; Fernández y Tarrío, 
1983:45; Villafuerte, et al, 1997:15), en gran medida por la con-
dición natural del área, cuyo clima cálido-lluvioso posibilita la 
abundancia de pastizales. 

A partir de la adopción ganadera, el paisaje natural comenzó 
a transformarse en potreros en la porción norte del área, emer-
giendo a la vez una cultura ranchera como práctica económica 
y cultural entre la población indígena y mestiza. Mucho antes 
del proceso de ganaderización, la actividad agrícola moldeaba 
el modo de vida y la cotidianidad y, por tanto, la forma y estruc-
tura de apropiación del territorio zoque.

Tan sólo durante la década de 1940, los estados de Tabasco, 
Campeche y Yucatán devastaron más de un millón de hectáreas de 
tierras boscosas, según el estudio realizado por Daniel Villafuerte 
Solís en La cuestión ganadera y la deforestación (1997). 

El caso es que, hoy, un poco más del 40% del territorio 
—113 mil 943 ha— está dedicado a la ganadería, sobre todo 
en las planicies de Ostuacán, Chapultenango, Francisco León, 
Copainalá y Tecpatán, que en conjunto, concentran 82% de la 
producción, funcionando como el corredor ganadero, mientras 
que Ocotepec y Pantepec registran apenas 5% de la producción 
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(7 mil 180 cabezas), lo que indica que la participación de los 
indígenas en la ganadería es marginal.

En total, existen más 142 mil cabezas de ganado vacuno y 
4 mil 895 cabezas de ganado equino, que representan 10% de 
la producción estatal, distribuidas en 20 mil 999 unidades de 
producción rural (INEGI, 2007), municipios como Tapalapa y 
Francisco León destinen más del 60% de la superficie total a 
dicha actividad. Los datos muestran una tendencia hacia la ga-
nadería como actividad económica dominante en los próximos 
años en toda el área.

La ganadería comenzó a permear entre los agricultores, con-
vertidos en ganaderos, en prácticamente todos los municipios, 
salvo Ocotepec, donde la actividad es casi nula. 66% (120 eji-
dos) de 181 núcleos agrarios censados en 2007 manifestaron 
dedicarse a la ganadería (INEGI, 2007; 2009), predominando 
una producción y organización individualizadas, influencia-
das en muchos casos por las políticas de incentivos individua-
les, como el Programa de Producción Pecuaria Sustentable y 
Ordenamiento Ganadero y Apícola (PROGAN). 

En 2012, 69% de los recursos del PROGAN (23 millones 77 
mil pesos) fueron a parar a productores individuales, principal-
mente ubicados en el corredor ganadero, mientras que el res-
tante se destinó a 30 ejidos, que de forma colectiva producen 30 
mil 596 cabezas de ganado (SAGARPA-PROGAN, 2012). Tan 
sólo los ejidos Tapalapa y Francisco León cuentan con más de 
9 mil 600 cabezas. Aproximadamente el 50% de los grupos or-
ganizados se encuentran en el municipio de Tecpatán, mientras 
que en Jitotol, Tapilula, Chapultenango y Ostuacán los ganade-
ros optan por la organización individual.

En los municipios ganaderos aparecen nuevos arreglos de te-
nencia y explotación de la tierra. En estas áreas es más común 
que los campesinos recurran al préstamo, la renta y la aparecería 
como estrategia de sobrevivencia, al verse desplazados de sus par-
celas; en estas condiciones se encontró que 3 mil 500 hectáreas 
son trabajadas en préstamo, principalmente en Rayón (295 ha), 
Tecpatán (415 ha) y Copainalá (342 ha) (INEGI, 2007 y 2009). 
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Asimismo, la renta de la tierra en Rayón, Ocotepec y Tapalapa 
es una práctica recurrente como estrategia de sobrevivencia 
campesina frente al auge ganadero. En estas localidades, 75% 
de una parcela de cuatro ha puede estar destinada para la pas-
tura de ganado, mientras que el resto se dedica a la siembra de 
maíz y frijol para autoconsumo. El factor principal es la baja 
de los precios agrícolas y los altos costos de los insumos, lo 
que repercute en el abandono gradual del campo hacia tareas 
no agrícolas, donde el campesino se convierte en jornalero o 
asalariado, sea como empleado de las empresas privadas o del 
gobierno que le permiten un salario relativamente estable y fijo. 

En palabras de un habitante de Rayón, “[…] el arrendamien-
to de las tierras para el ganado no requiere de inversión, ni 
mano de obra ni de insumos más que un descanso de la tie-
rra durante dos meses” (entrevista personal, Cruz Rodríguez 
López, 9 octubre, 2013).

Esta notaria reconversión productiva hacia la ganadería des-
plaza a los cultivos locales hacia áreas más vulnerables, obligan-
do al campesino a poner en marcha estrategias de adaptación 
durante periodos de condiciones climatológicas adversas (en-
trevista con Román Díaz Gómez, 9 octubre 2013). En el bosque 
de niebla de La Selva Negra pueden observarse sembradíos de 
maíz como monocultivo en terrenos con grandes pendientes; 
las áreas más escarpadas se dejan bajo reserva colectiva ante 
la imposibilidad de cultivarlas (Diario de campo, 9 de octubre, 
2013).

La actividad ganadera, además de promover un nuevo status 
a nivel local y desplazar a la agricultura tradicional y familiar, 
modifica la tenencia de la tierra al concentrarla bajo un sistema 
de arrendamiento de la parcela o con la venta de los derechos 
agrarios de los ejidatarios empobrecidos, dando paso a nuevas 
prácticas que generan una concentración de la tenencia de la 
tierra y la formación de grupos de campesinos sin tierras o de-
pendientes del jornal, siendo obligados a buscar su subsistencia 
fuera del territorio. 

Esta lógica concentradora se reflejan claramente en 
Ostuacán, Tecpatán y Copainalá, donde la superficie promedio 
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por cada campesino alcanza las 10 hectáreas, lo que contrasta 
con un ejército de 10 mil 160 jóvenes sin tierras que aspiran 
a ser campesinos (Tabulados básicos PROCEDE, 2007), ge-
nerando con ello una fuerte presión social por la demanda y 
ocupación de nuevas áreas de cultivos, que se conjunta con la 
escasez de tierras generada a partir de la construcción de las 
presas hidroeléctricas.

La producción ganadera influye en el abandono de la agri-
cultura tradicional. Un campesino de Chapultenango confió 
que “[…] cuando alguien con dinero empieza a tirar monta-
ña o deja de sembrar maíz es señal de que habrá un potrero” 
(Entrevista personal, Roldán Domínguez, 23 de mayo, 2014). 
El ejido Guadalupe Victoria, por ejemplo, transitó de una agri-
cultura de subsistencia de maíz y frijol hacia la producción de 
ganado a partir de 2000. Algunos ejidatarios optaron por ren-
tar sus tierras ejidales o venderlas a particulares, sobre todos 
maestros, como estrategia de sobrevivencia, de tal forma que 
muchos campesinos se volvieron jornaleros en las fincas bana-
neras de Tabasco.

El destino de la tierra para usos ganaderos parece incidir 
en la disminución de la producción de alimentos básicos. Si 
en 2001 existían en los 13 municipios un total de 31 mil 474 
hectáreas con siembra y cosecha de maíz, para el ciclo agrícola 
2012 la superficie había disminuido a 26 mil 241 ha sembradas, 
aun cuando el rendimiento había aumentado a 1.2 tonelada por 
hectárea sembrada, a diferencia de 2001, que fue apenas de 860 
kilos por hectárea (SIAP, 2012). Estos datos revelan las dificul-
tades que en el futuro podría enfrentar la población local, al 
reducirse la superficie agrícola, para abastecerse de alimentos 
básicos, sobre todo maíz.

Es notorio constatar que, en donde la actividad ganadera tiene 
mayor peso como actividad económica, la calidad del suelo está 
transitando a niveles críticos. Los estudios de Colín García et al 
(2013:30) encontraron que las causas principales de la erosión hí-
drica en 157.4 km de la cuenca del río Pichucalco —también lla-
mado río Ixtacomitán— se relacionan con la ganadería extensiva 
en laderas, la cual se lleva a cabo en 76.2 % de la cuenca estudiada. 
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En términos generales, se puede inferir el desplazamiento del 
campesinado hacia áreas marginales, pues donde la actividad 
ganadera es alta el número de campesinos con tierras disminu-
ye y se incrementa el número de campesinos sin derechos agra-
rios, como en los casos de Ostuacán, Tecpatán, Francisco León e 
Ixtacomitán.

En ese sentido, la ganadería desplaza a la actividad agrícola, 
modifica las relaciones sociales y el modo de vida campesino. Por 
un lado, expresa la concentración de la tierra y su uso intensivo; 
por otro, aparecen nuevos arreglos de arrendamiento o venta de 
la parcela entre campesinos sin tierras, que precarizan su con-
dición, y, finalmente, la inevitable coexistencia de campesinos y 
ganaderos que se traduce en un carácter dicotómico de la tierra: 
minifundio versus grandes extensiones de tierras y empobreci-
miento de campesinos versus ganaderos enriquecidos.

La transición a la ganadería no se entiende sin el auge gana-
dero de Pichucalco, Juárez y Reforma, conectados con los mer-
cados regionales de Tabasco, Veracruz y el Distrito Federal, de-
mandantes de productos cárnicos, pero también por la política 
de repoblamiento ganadero impulsado a partir de la erupción del 
volcán Chichonal18, de tal suerte que no podemos observar a la 
ganadería de manera aislada pues, como argumentan Fernández 
y Tarrío (1983:10), responde a una lógica mundial, explicada a 
partir de la división internacional del trabajo, que asignó nuevos 
roles a las áreas tropicales del Tercer Mundo para alimentar a 
países centrales, mediante la producción de proteínas baratas y 
la utilización de la mano de obra a bajo costo.

3.5 Presas hidroeléctricas 

El segundo proyecto de gran impacto sobre el territorio zoque 
son los complejos hidroeléctricos instalados en río Grijalva. El 

18 Pasada la erupción del volcán, en 1982, los ejidos de Nuevo Naranjo 
Tecpatán; Nuevo Esquipulas Guayabal Rayón y Xochimilco, Ostuacán 
recibieron mil 58 cabezas de ganado (Baéz-Jorge, 1985: 138).
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aumento del nivel del agua inundó tierras agrícolas y propició 
la desaparición de vestigios arqueológicos —como Malpasito y 
Quechula— y pueblos enteros —como Osumacinta—, el despla-
zamiento de la población local y la alteración de la biodiversidad 
de cinco municipios.

A partir de 1958, una porción de tierras de Ocozocoautla y 
Tecpatán fueron inundadas por la operación de la presa Malpaso; 
en 1974, la presa Chicoasén afectó tierras de Osumacinta y 
Chicoasén y, finalmente, la presa Peñitas en Ostuacán, en 1983. 
Durante este lapso, en total 4 mil 064 familias fueron desplazadas 
del territorio (Ibarra García, 2016).

Tan solo la construcción de la presa hidroeléctrica Malpaso, en 
el municipio de Tecpatán, inundó cerca de 29 mil 400 hectáreas, 
entre ellas las tierras y el ex convento dominico de los poblados 
de Quechula y Rómulo Calzada, en 1960, mientras que para 1980 
la presa Peñitas, en Ostuacán, redujo la superficie agrícola en 
más de 6 mil 200 hectáreas19; ambas hidroeléctricas modificaron 
el uso de la tierra y separaron a numerosos grupos de campesi-
nos de sus tierras (Reyes Ramos, 1990: 90-91) en más cerca de 35 
mil 600 ha. En su construcción se empleó mucha mano de obra 
zoque de Tapalapa, Ocotepec, Copainalá y Chicoasén.

El embalse de las presas dio paso a un proyecto asociado. La 
empresa transnacional Acuagranjas explota la pesca de tilapia a 
gran escala para exportación, desplazando a los pescadores ribe-
reños y al mercado local. Algunos llamarían saqueo pesquero a 
este proyecto extractivo, de reciente instalación en Chiapas.

Actualmente se encuentra en marcha, sobre el mismo río 
Grijalva, la construcción de la presa Chicoasén II, sobre 200 hec-
táreas, pese a la oposición y resistencia de los ejidatarios, lo que 

19 Para el caso de las presas Peñitas, en total se afectó a 4 mil 364 hectáreas 
de propiedad privada, 475 ha ejidales y mil 364 de tierras comunales, 
mientras que en el caso de la Presa Malpaso (Netzahualcóyotl) se afec-
tó un total de 29 mil 400 hectáreas compartidas con los municipios de 
Tecpatán y Ocozocoautla (véase Reyes Ramos (1992: 90), de los cuales 
23 mil 200 ha se encuentran en territorio zoque, específicamente dentro 
del municipio de Tecpatán (INEGI, 2010).
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también ha costado el encarcelamiento de quienes se oponen a la 
construcción del embalse.

En el área se ensamblaron distintos paisajes con la construc-
ción de las presas hidroeléctricas, que en su conjunto ocupan más 
de 35 mil hectáreas, lo que terminó por transformar el paisaje 
natural y modificando el uso del suelo con fines industriales, con 
la inundación de tierras agrícolas para generar energía eléctrica 
para dar servicio a las ciudades del sureste y empresas del centro 
del país, de manera que sobre el paisaje agrario se impuso una 
nueva realidad geográfica, característica de países industrializa-
dos, acrecentando de este modo la construcción social del riesgo.

Uno de los efectos por la construcción de la presa Chicoasén 
no solo fue el desplazamiento del pueblo, sino que muchos ma-
nantiales que servían como proveedores de agua para los pueblos 
quedaron inundados, lo cual, marcó el fin de la apropiación cul-
tural de esos lugares.

Actualmente, las presas del bajo Grijalva-Chicoasén, Peñitas 
y Malpaso administran 46.26% de las aguas almacenadas en las 
presas hidroeléctricas de Chiapas, es decir, cerca de 17 millones 
de metros cúbicos de agua que sirven para la generación eléctrica 
en el sureste mexicano (SEMARNAT, 2010).

3.6 Oro negro en tierras zoques

El tercer proyecto en el área zoque es la explotación petrolera, 
que lleva más de un siglo de operación, interrumpido solamente 
durante la Revolución Mexicana. La creencia popular de los zo-
ques de Chapultenango, Ixtacomitán y Francisco León es que la 
erupción del volcán Chichonal en 1982, en realidad se debió a 
las perforaciones que hacían trabajadores del gobierno en bus-
ca de petróleo en las tierras de los ejidos Esquipulas Guayabal, 
Xochimilco y Volcán.

En 1901, Maximino Alcalá descubrió en la finca Guadalupe, 
ubicada en Tectuapán, Pichucalco, un “criadero de petróleo”. 
Ello bastó para que el 14 de agosto de 1907 la compañía Anglo 
Mexicana, Oil Fields Ltd obtuviera los derechos de explotación, 
hasta la nacionalización del petróleo durante el Cardenismo. Para 
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la década de 1970, la explotación del petróleo a manos del Estado 
se había extendido a otras áreas, como Juárez, Ostuacán, Reforma 
y Sunuapa, con la extracción de gas en 17 pozos; para 1984 se 
había instalado un complejo petroquímico —Cactus— en el mu-
nicipio de Reforma, como centro de acopio y transformación de 
gas. Por otro lado, la relación histórica de la paraestatal Petróleos 
Mexicanos (PEMEX) con los campesinos ha sido conflictiva por 
las acusaciones de contaminación de manantiales y ríos y la lluvia 
ácida que cae sobre los campos ganaderos y agrícolas. 

Así, el paisaje industrial se completó con la petroquími-
ca, que desde la década de 1970 había explorado las tierras de 
Chapultenango y Ostuacán en busca de petróleo, aunque en 
Reforma y Juárez se encontraron grandes yacimientos, que po-
sibilitaron la aparición del complejo Cactus, mientras que en 
Estación Juárez, Ostuacán, Pichucalco y Sunuapa se instalaron 
pozos extractivos, que demandaron nuevas tierras para la pro-
ducción de 113 millones de barriles de crudo y 6.2 millones de 
m3 de gas, que representaron 16% de la producción de 1983. En 
junio de 1988, la zona norte de Chiapas contaba con un total de 
91 pozos (Thompson et al; 1988:39; Reyes Ramos, 1992:91) aun-
que los beneficiarios directos fueron los ganaderos (Thompson et 
al, op. cit.: 54)20. Toda esta industria se desarrolla principalmente 
en la periferia del territorio zoque, pero los impactos del uso del 
suelo alcanzan al área indígena.

La reforma energética, aprobada en diciembre 2013 en México, 
plantea la exploración y extracción de hidrocarburos con partici-
pación de capital nacional y extranjero, de modo que el territorio 
zoque nuevamente es visto como espacio de (en) clave para el 
mercado mundial de hidrocarburos, en especial de gas natural y 
aceite ligero. 

El 24 de agosto de 2016, la Secretaría de Energía (SENER) 
lanzó la convocatoria de la licitación internacional sobre 84 mil 

20 En febrero de 1988, PEMEX anunció la aportación de 960 millones de pe-
sos para obras del libramiento norte, el rastro municipal de Pichucalco y 
el estudio de factibilidad de un programa de desarrollo ganadero regional.
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500 hectáreas de tierras ejidales y privadas en los municipios de 
Ixtacomitán, Sunuapa, Ixtapagajoya, Solosuchiapa, Francisco 
León, Chapultenango, Tecpatán, Ostuacán, Amatán y Pichucalco, 
en el marco de la ronda 2.2, para explotar 12 pozos petroleros. 
Este hecho marcó el inicio del proyecto de extracción de hidro-
carburos sobre los territorios indígenas ante el agotamiento de las 
reservas petroleras en aguas profundas, someras y terrestres.

 La decisión motivó la oposición del pueblo de Tecpatán y —
posteriormente— las comunidades de Ixtacomitán, Francisco 
León y Chapultenango. Ello dio pie a la creación del ZODEVITE, 
que tuvo su auge el 22 de junio de 2017 cuando, de manera simbó-
lica, miles de zoques tomaron la ciudad de Tuxtla Gutiérrez. Ante 
la presión, la SENER se vio obligada a dar marcha atrás a la ronda 
2.2 para el caso del territorio zoque. Surgía así un movimiento de 
resistencia y reivindicación étnica en defensa del territorio ances-
tralmente ocupado y una lucha por la justicia ambiental, del cual 
se dará cuenta en párrafos posteriores.

3.7 El proyecto minero

El cuarto proyecto en marcha bajo la idea del desarrollo es la mi-
nería, que al igual que el petróleo, data del siglo XIX en el área. 
Es a partir de 2006 cuando empresas mineras canadienses, como 
Linear Gold Corporation o Brigus Gold Corporation, Kinross y 
su filial mexicana, KG Minera Ixhuatán, Minera Frisco, Cangold 
Limited y Apollo Gold Corporation, desarrollan el Proyecto 
Ixhuatán. Oficialmente, un total de 11 concesiones mineras se 
han otorgado en más de 70 mil hectáreas en los municipios de 
Pantepec, Tapilula, Ixhuatán, Copainalá y Coapilla.

En septiembre de 1879, las erosiones causadas por una torren-
cial lluvia pusieron al descubierto las vetas de oro, plata y cobre en 
la finca La Zacualpa21, pero sólo fue cinco años después (1884) 

21 A manera de novela histórica, el cuentista Eraclio Zepeda Ramos narra 
en Las grandes lluvias (FCE, 2006) parte de esta etapa minera en la finca 
La Zacualpa.
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que los hermanos Zepeda —Manuel Heraclio, Enrique y Rafael— 
las descubrieron en la estrecha cañada del arroyo Los Pinos, en el 
municipio de Solosuchiapa. Pronto, la mina pasó a ser propiedad 
de una compañía inglesa, que comenzó a explotarla.

Durante su viaje en 1890, el tabasqueño Rovirosa observó las 
minas de Solosuchiapa:

Se ha construido edificios e instalado las máquinas para la con-
centración de metales. Una vía de herradura recientemente hecha 
facilita la conducción de los metales concentrados a un punto na-
vegable del Río Teapa, donde son embarcados en el vapor Santa Fe 
y transportados al puerto de Frontera [Tabasco]. No hay duda de 
que estas minas fueron trabajadas antes de la llegada de los espa-
ñoles al país, como lo indican los utensilios de piedra y cimiento 
de edificios que se encuentran en los cerros (Rovirosa 1897: 283).

Un siglo después, resurgió el interés por los minerales en 
Solosuchiapa y se amplió a los municipios zoques de Rayón, 
Ixtacomitán, Pantepec, Ixhuatán, Tapilula y Chapultenango, da-
das sus condiciones geomorfológicas atractivas y sociales. Así, 
arribaron mineras canadienses como Linear Gold Corporation 
o Brigus Gold Corporation, Kinross —y su filial mexicana, KG 
Minera Ixhuatán—, Minera Frisco, Cangold Limited y Apollo Gold 
Corporation, que diseñaron y ejecutaron el Proyecto Ixhuatán, 
que involucró un total de 4 mil 176 hectáreas de tierras ejidales y 
privadas en el área de influencias de 18 ejidos zoques (Seccombe 
y Giroux, 2011: 11-16), donde se instalaron nueve campamen-
tos, principalmente en Tapilula, Pantepec e Ixhuatán. El plan era 
crear un corredor minero que involucraría desde Pichucalco hasta 
Tapalapa (Servicio Geológico Mexicano, 2011).

La oposición a la instalación de mineras ocurrió a partir de 2005 
en el poblado Buenos Aires, de Chapultenango, para luego exten-
derse hacia San Francisco Jaconá, en Tapilula, y Laguna Grande, 
Pantepec.

Aunque las compañías consideraban a los zoques como excelen-
tes “ciudadanos corporativos” (Seccombe y Giroux, 2011: 14), estos 
comenzaron a interponer denuncias ante la PA a partir de enero 
de 2005, toda vez que las mineras se habían introducido al área sin 
permiso, sobre todo en el ejido San Isidro Las Banderas, Pantepec.
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Ante el evidente conflicto, la respuesta de la compañía fue incre-
mentar el salario de los trabajadores locales de 100 a 200 pesos 
diarios (La Jornada, 25 de agosto, 2005) y prometer beneficios 
locales a las comunidades, los cuales nunca se concretaron.

Finalmente, las empresas mineras decidieron dejar de explo-
tar las tierras de Pantepec e Ixhuatán, en septiembre de 2009, 
aunque en la práctica las mineras continuaron operando desde 
Vancouver, Canadá; Villahermosa, Tabasco, y el campamento 
ubicado en Tapilula, Chiapas, con nuevos estudios de prospec-
ción (Seccombe y Giroux, 2011: 6-13) cambiando el nombre de 
los proyectos a Exploración Azteca y Río Negro, en Pantepec. 
Los permisos otorgados por el gobierno permiten la explora-
ción a las empresas hasta mayo del 2051 (Heurística Ambiental 
2008:9).

La percepción local es de un “[…] temor de pérdidas e im-
pacto ambiental en los cultivos, bosques, cascadas y ríos”, según 
manifestaron los propios pobladores en la elaboración del Plan 
Municipal para la Prevención de Riesgos de Pantepec (Gobierno 
del Estado de Chiapas, 2012:16); a la par, algunos hijos de cam-
pesinos sin tierras son contratados como policías en las mineras, 
como el caso de la Santa Fe, en Solosuchiapa. La novedad de es-
tos proyectos es su carácter extractivo y global, de tal manera que 
mediante la actividad minera el territorio zoque se conecta con 
las dinámicas mundiales, sea por la aparición de luchas locales 
de justicia ambiental, como el caso de los religiosos de Rayón y 
campesinos de Tapilula, o por la presencia misma de las empre-
sas mineras en el área. Este conjunto de movilizaciones socioam-
bientales comienza a evidenciar la toma de conciencia por parte 
de los zoques sobre su territorio y es expresión de resistencia al 
modelo extractivo de corte neoliberal.

Sin embargo, la seducción del desarrollo busca crear nueva 
conciencias bajo la idea del desarrollo sustentable. La minera 
Frisco, que opera en el municipio de Solosuchiapa, inserta la 
matriz desarrollista a los niños y jóvenes mediante el discurso 
audiovisual para legitimar sus acciones: desde febrero de 2017 
lleva cine comunitario para persuadir de las bondades del pro-
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yecto minero. Estas acciones de mercadotecnia social sirven 
de telón para esconder los efectos devastadores de su trabajo.
La minería y las presas hidroeléctricas han generado procesos de 
desplazamientos, reconcentración de la población y resistencia. 
En 2003, familias enteras de San Isidro Las Banderas, Pantepec, 
fueron llevados a Ixhuatán tras el hundimiento de una porción 
del pueblo; el deslizamiento de tierras y el tapón del Grijalva die-
ron paso a la creación de Nuevo Juan Grijalva en Ostuacán, en 
2007, una aldea modelo dentro de las ciudades rurales susten-
tables para reordenar el territorio. Este reordenamiento rompió 
algunas matrices culturales que los zoques desarrollaron dentro 
de su apropiación del territorio.

3.8 Gobernanza ambiental

El quinto proyecto extractivo se inserta dentro del discurso de la 
gobernanza ambiental. En 1982 y 2002 se decretaron como área 
natural protegida (ANP) 101 mil hectáreas de tierras de la selva 
El Ocote, ubicada en Ocozocoautla y Tecpatán, tres comunidades 
zoques quedaron inmersas dentro del polígono de conservación.

En 2006 se decretó como reserva estatal un total de 201 
hectáreas de Tzama Cumy Puny, en las montañas de niebla de 
Tapalapa, lo que dio paso a la introducción del programa Pago por 
Servicios Ambientales (PSA). Ambos proyectos se insertan en la 
lógica del megaproyecto ambiental que busca integrar a la Gran 
Selva Zoque con la Selva Lacandona, la península de Yucatán y 
el Petén Guatemalteco en el Corredor Biológico Mesoamericano 
(CBM), proyecto que va desde Panamá hasta México, fondeado 
con recursos del Banco Mundial.

Por eso, en las partes más altas del territorio, donde hay 
bosques de niebla, como Coapilla y Tapalapa, la acción guber-
namental se centra en estrategias para fortalecer la conecti-
vidad biológica de esta área con la selva maya y el de la Sierra 
Madre del Sur de Chiapas, para consolidar el CBM (CONANP, 
2011: 9-11). Bajo esta lógica opera la reserva Tzama Cun 
Pumy, en Tapalapa, desde noviembre de 2006 (POE, Tomo 
II, no 393, 3 de noviembre de 2006), de tal suerte que el área 
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zoque también cobra un valor estratégico ambiental por 
ser el conector con la selva de los Chimalapas, en Oaxaca.
Las instituciones de corte ambiental han puesto en marcha es-
trategias a nivel locales para frenar el deterioro de la cubierta 
vegetal mediante el Programa de Ordenamiento Ecológico y 
Territorial de la Zona Petrolera de la Región Norte de Chiapas 
(POET ZPRN), que plantea el desarrollo de centros ecoturís-
ticos, la creación de empresas agroindustriales y el actividades 
orientadas al mercado local, nacional y extranjero mediante uni-
dades de gestión ambiental (UGA), como alternativa de desarro-
llo regional para los próximos 25 años (SEMAHN, 2012).

Por otro lado, contagiada por la ola de la gobernanza ambien-
tal, la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas (UNICACH) 
promueve desde 2012 la creación de un geoparque en el volcán 
Chichonal, con la posibilidad de incorporar a las comunidades 
locales y las instituciones en la toma de decisiones respecto a ac-
tividades artesanales, educación ambiental, fomento de la iden-
tidad cultural zoque y la instalación de un geomuseo, es decir, 
convertir el cono volcánico en un espacio multifuncional para la 
turismo y la ciencia. La avanzada de este proyecto es la instala-
ción del Centro Ecoturístico Comunitario Mujer de Fuego, que 
opera en las faldas del volcán, en Chapultenango, desde abril de 
2016.

3.9 ¿Geotermia, geoparque o agricultura?

Finalmente, el sexto proyecto también tiene su lógica en la ex-
tracción de energía sobre el cráter del volcán Chichonal, donde 
pretende construirse una central geotérmica, proyecto que se 
contrapone al geoparque que impulsa la UNICACH y a la apro-
piación campesina que los zoques desarrollan en la base del cono 
volcánico. Aquí confluyen tres grandes intereses: ¿geotermia, 
geoparque o agricultura?

El primer interés visible sobre las tierras volcánicas es la de 
los propios campesinos zoques, en su lucha por obtener la legal 
propiedad de las tierras como espacio para asegurar su repro-
ducción social y cultural mediante apropiaciones simbólicas y 
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materiales; el segundo interés es el modelo de geoparque, que 
observa en el volcán la posibilidad de ser conservado por su ri-
queza ambiental y como paisaje para el geoturismo y, finalmente, 
el tercer interés, la geotermia, busca el aprovechamiento de los 
recursos energéticos del subsuelo para las industrias extractivas 
de la zona.

La historia de la lucha agraria en México es también la lucha 
por las tierras de los volcanes. En los espacios volcánicos, los 
grupos humanos no sólo han tejido leyendas, mitologías y prác-
ticas culturales que posibilitan su apropiación simbólica, tam-
bién son campo de fuerzas en donde distintos actores articulan 
un conjunto de relaciones, intereses y luchas por la apropiación 
material, que va más allá del uso agrícola-campesino de la tierra.

Muchos de estos intereses se contraponen a las necesidades 
de quienes habitan las tierras volcánicas al ser proyectos mutua-
mente excluyentes, convirtiéndose potencialmente en conflictos 
socioambientales. Desde luego, representan posiciones antagó-
nicas entre quienes poseen la tierra y quienes aspiran a explo-
tarla, en la medida en uno de ellos pretenda movilizar sus re-
cursos para maximizar sus beneficios o apropiarse del lugar. En 
palabras de Howard (1995:231), cuando aparece la acción para 
materializar cada uno de estos intereses, que pone en peligro el 
interés de los demás, surgirá el conflicto estructural en las tierras 
del volcán como un espacio en disputa.

Hasta hace poco, la preocupación de los gobiernos sobre los 
espacios volcánicos se centraba en la prevención de los desastres 
para la protección de los bienes materiales, la infraestructura pú-
blica y el desplazamiento de la población en caso de explosiones, 
para aminorar los costos sociales inmediatos. De esta forma, la 
experiencia mexicana había privilegiado la prevención y mitiga-
ción del riesgo volcánico bajo el enfoque del manejo efectivo de 
la evacuación de la población. Incluso, diversos estudios esta-
blecen tipologías efectivas de evacuaciones (OPS, 1993; Macías 
(1999:23-26), los cuales, sin duda, contribuyen a reducir riesgos 
y daños.

En las última dos décadas, los trabajos de Edelmira Pérez, en 
Colombia, (2005) y Patricia Arias (2009) y Kirsten Apendini, 
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et al (2008), en México, muestran la incipiente multifunciona-
lidad del medio rural, con la aparición de nuevas actividades 
en el campo, y, en consecuencia, la creciente pluriactividad de 
los campesinos para hacer frente a la crisis económica, lo que 
se traduce en nuevos usos de la tierra y el surgimiento de nue-
vos actores rurales en espacios tradicionalmente agrícolas y 
campesinos.

Bajo el enfoque de la nueva ruralidad, el volcán Chichonal es 
visto como enclave estratégico nacional, al ser potencial para la 
generación de recursos energéticos, y para fines de conserva-
ción natural, por el valor paisajístico que implica su escenario, 
algo que Noel Castree llama “neoliberalización de la naturaleza” 
(Duran, 2014:185).

El Chichonal se ubica entre Chapultenango y Francisco León, 
en los 17° 21’ de latitud norte y a 93° 13’ de longitud oeste. En 
línea recta, se encuentra en medio de dos ciudades importantes 
del sureste: a 70 km al surponiente está Tuxtla Gutiérrez y a 77 
kilómetros al norte está Villahermosa, Tabasco; está a escasos 
20 kilómetros al surponiente de Pichucalco (Canul-Dzul, et al. 
,1983: 4) y a 25 km aproximadamente de la presa Peñitas, en 
Ostuacán, uno de los enclaves generadores de energía del país.

La historia geológica del Chichonal podría calcularse en más 
de 250 mil años, siendo el volcán más activo del mundo durante 
el Holoceno (Alcántara, et al, 2013:101), con reposos de 100 a 
600 años entre una y otra erupción, la de 1982 ocurrió luego de 
un reposo de 550 años. Las erupciones de hace 550, mil 250 y mil 
450 años fueron más grandes que la más reciente (Macías, 2005: 
407-408), lo que indica que los seres humanos hantenido difi-
cultades para establecerse durante largos periodos y, por ende, 
el desarrollo de la agricultura ha sido inestable, por la constante 
transformación del paisaje natural y el despoblamiento. 

Hace más de 2 mil 500 años, la ceniza volcánica alcanzó las 
tierras bajas de los mayas, quienes usaron el material volcánico 
para elaborar cerámica (Macías, op. cit., 2005: 407-408); mien-
tras, en el periodo Clásico tardío la erupción alcanzó al pue-
blo de Chinikihá, en la cuenca del Usumacinta, en los límites 
entre Chiapas y Tabasco, a 167 km hacia el noreste del volcán, 
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donde también se usó el material para elaborar cerámica, lo que 
hace suponer que en este periodo el comercio de materia prima 
conteniendo ceniza volcánica se incrementó significativamente 
entre los pueblos (Obando, Jiménez y Kussmaul, 2011:115-116).

El volcán Chichonal es una montaña apropiada material y 
simbólicamente por los zoques desde tiempos ancestrales: cono-
cida como Tzitzun Cotzak (“Cerro del chichón”, en zoque), es un 
lugar encantado origen de algunas creencias relacionadas con 
una mujer mítica llamada Piogbachuwe (“Mujer que arde”). De 
acuerdo a esta creencia, la Piogbachuwe es la verdadera dueña 
del volcán; por lo tanto, el cerro es un lugar de respeto, simbóli-
co para los zoques.

Desde la visión zoqueana, el Tzitzun cotzak tiene sus herma-
nitos, según cuenta una anciana en Nuevo Carmen Tonapac, 
municipio de Chiapa de Corzo (entrevista personal a Lorenza 
Gómez, 3 febrero de 2014). En efecto, en todo el territorio zoque 
existen otros cerros de origen volcánico, entre los que sobresalen 
los ubicados en el sur, en el triángulo Bochil-Rayón-Ocotepec, el 
cerro más alto en el suroeste de Rayón, tres cerros —de unos mil 
900 metros— al sureste de Pantepec y otro, de mil 800 metros, al 
sur de Ocotepec. (Mullerried, 1982: 67-68). Todos ellos son más 
altos que el Chichonal. Cerros y montañas son referentes para 
delimitar la frontera cultural de los pueblos zoques.

Un escrito de don Toribio de Cossío, caballero de la Orden de 
Calatraba, dirigido a la Audiencia General de Guatemala en sep-
tiembre de 1710, reveló que los habitantes de Magdalena Chica 
sentían incomodidades por los constantes temblores, lo que 
obligó a los zoques a desplazarse hacia Magdalena Grande, a una 
legua en alto (Orozco, 1908: 58)22. El cerro que los zoques cono-
cían desde tiempos ancestrales como el Tzitzun cotzak, hogar de 

22 En 1853, aparentemente una pequeña erupción arrojó material piroclás-
tico hasta Chapultenango, situado a 13 kilómetros del volcán, haciendo 
que la gente abandonara el lugar (Canul-Dzul, 1983: 18); sin embargo, 
un croquis hecho por el párroco de Magdalena Coalpitán, en junio de 
1855, evidencia que los pueblos estaban cubiertos de espesas montañas 
y bosques (AHD, 1982: 36), lo que descarta una erupción en esas fechas.
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la mítica Piogbachuwe, en realidad se trataba del único volcán 
activo en el sureste de México según los estudios realizados por 
el geólogo alemán Friederich Karl Gustav Mullerried en 1928.
A partir de principios del siglo XX, algunos ejidos y comunida-
des de México recibieron tierras en las cercanías de un volcán 
como parte del reparto agrario. Su posesión se complicó en la 
medida en que la población local creció, demandado nuevas 
áreas de cultivo, sobre todo cuando el Estado creó reglas para 
regular el uso del suelo, para fines de conservación natural, en 
la década de 1930; a partir de ello se alteraron las apropiaciones 
ancestrales que los campesinos, sobre todo indígenas, habían 
construido en torno al espacio volcánico como sitio sagrado o 
encantado.23

La erupción de 1982 transformó dramáticamente el paisaje 
natural, propiciando que los zoques cercanos a las tierras del 
volcán se convirtieran en refugiados ambientales en nuevos 
asentamientos de la Selva Lacandona (Nuevo Francisco León y 
Marqués de Comillas); en Guadalajara, Jalisco; en los valles cen-
trales de Chiapas (Nuevo Vicente Guerrero en Emiliano Zapata; 
Nuevo Carmen Tonapac, en Chiapa de Corzo, y Niquidámbar, 
en Villaflores); en zonas de colonización de la Reserva de la 
Biósfera de Calakmul, en Campeche, y en el valle del Uxpanapa, 
en Veracruz, a donde fueron enviados por las políticas de reaco-
modo instrumentadas por el gobierno.

23 Entre los espacios volcánicos de México con problemas agrarios se pue-
de mencionar el caso del ejido La Yerbabuena, que recibió 531 ha cer-
canas al volcán de Colima, en 1968 (Macías, 1999: 37); algunos ejidos 
y bienes comunales del Estado de México y Puebla poseen 11 mil 742 
ha de las cercanías del volcán Popocatépetl, decretado Parque Nacional 
Iztaccíhuatl y Popocatépetl desde 1935; más de 3 mil 900 ha de tierras 
ejidales se encuentran dentro del volcán Citlaltepétl, a raíz de un decre-
to en 1937; En el volcán Tacaná, en Chiapas, la ampliación del área de 
reserva considera incluir a un sinnúmero de ejidos y pequeñas propie-
dades como área natural protegida (CONANP, 2011:16), pese a que la 
etnia mam utiliza el volcán como espacio sagrado, en donde vive Kman, 
la montaña dadora de la sabiduría (Rodríguez,2008: 1158-1159).
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Ejidos y grupos conformados a raíz de la erupción del volcán 
Chichonal

No. Municipio Ejido o predio Fami-
lias

Superf. 
ejecutada

Prome-
dio ha.

1 Acala Nuevo Vicente 
Guerrero 346 2, 036 5.9

2 Chapulte-
nango

Nuevo 
Chapultenango 43 494 11.5

3 Chiapa de 
corzo

Nuevo Carmen 
Tonapac 175 997 5.7

4 Cintalapa Villa del Río 165 525 0.0

5

Ixtacomitán

Nuevo Linda-
vista 27 529 19.6

6 San Antonio Las 
Lomas 0 0 0.0

7 San Miguel 71 194 2.7

8 Juárez Nuevo Volcán 
Chichonal 172 1, 584 9.2

9 Ocosingo Nuevo Francisco 
León 316 3, 689 11.7

10 Ocotepec Barrio San 
Sebastián Sd Sd 0.0

11
Ostuacán

Nuevo Guadalupe 
Victoria 152 308 2.0

12 Nuevo 
Xochimilco 165 1, 382 8.4

13 Rayón Nuevo Esquipulas 
Guayabal 181 536 3.0

14

Tecpatán

Juan Sabines 
Gutiérrez 154 1, 025 6.7

15 Nuevo Naranjo 240 1, 572 6.6

16 Nuevo Chapulte-
nango 26 360 13.8

17 San Antonio 
Acambac 20 620 31.0

18 Nuevo Vicente 
Guerrero 45 342 7.6
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No. Municipio Ejido o predio Fami-
lias

Superf. 
ejecutada

Prome-
dio ha.

19 Villaflores Niquidámbar Sd Sd Sd

20 Guadalajara Periferia de la 
ciudad 17 0 0.0

21 Veracruz Valle del Uxpa-
napa Sd Sd Sd

22 Campeche Calakmul Sd Sd Sd
Total 2, 315 16, 193

Sd: sin dato.
Fuente: Elaboración propia con datos del Padrón e Historial de 

Núcleos Agrarios, RAN, 2014.

Actualmente, la base del complejo volcánico es el área de reocu-
pación campesina, donde se encuentran las parcelas ejidales y el 
pequeño asentamiento de los campesinos del ejido Esquipulas 
Guayabal, Chapultenango; otra porción la poseen los de Carmen 
Tonapak y el ejido Volcán. En esta porción se lleva a cabo el pasto-
reo extensivo de ganado vacuno y la siembra de maíz y frijol para 
autoconsumo; de acuerdo a la percepción campesina, es un te-
rreno muy fértil, pues comienzan a abundar manadas de jabalíes, 
que devastan las siembras agrícolas (entrevista personal, Roldán 
Domínguez, 23 de mayo, 2014). 

La base del volcán se extiende hasta los municipios de Francisco 
León y Ostuacán, cubierta en más del 54% (25 mil 574 ha) por 
pastizales naturales o inducidos de estrella africana y elefante, lo-
calizados por arriba de los 400 msnm (Alcántara, et al, 2013:41), 
aprovechados en su mayor parte para la introducción de ganado, 
de tal forma que la base del complejo es utilizada para la ganadería. 

Un segundo nivel de la base del complejo volcánico son las tie-
rras de uso común, que los campesinos llaman “pedregosas” por la 
presencia de piedra pómez y las cárcavas, que forman enormes ca-
ñones por donde corren las aguas en la temporada de lluvias; esta 
zona pocas veces es ocupada para la ganadería. En la tercera área, 
ubicada en las cercanías del cráter, la calidad de las tierras limita el 
crecimiento de algunas especies vegetales y las actividades humanas.
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Uso campesino de las tierras del volcán Chichonal

Vivienda Zoque en Nuevo Esquipulas Guayabal, 
Municipio de Rayón
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En general, la base del complejo volcánico se encuentra do-
minada por la ganadería. En Francisco León, hasta antes de la 
erupción, el sustento se basaba en la agricultura; hoy, 96% de las 
tierras ejidales (870 de 900 hectáreas) y 78.4% de la superficie 
municipal se destinan a esta actividad (INEGI, 2007), aunque el 
gobierno recomienda utilizar los predios de alto riesgo con fines 
agrícolas, siempre y cuando se observe la viabilidad de esta acti-
vidad (Gobierno de Chiapas, 2010, sin fecha: 73).

Es evidente que, en esta área, la práctica agrícola en las tie-
rras volcánicas sufre constantes transformaciones, durante lar-
gos periodos, como efecto de la erupción, a partir del violento 
cambio del paisaje natural, que impacta en el ambiente con la 
pérdida de vegetación nativa y la disminución de la fertilidad 
de las tierras, lo que dificulta que la agricultura sea permanen-
te. Asimismo, las erupciones volcánicas provocan desajustes 
económicos y sociales a escalas locales, lo que se refleja en una 
lenta reactivación del sector agrícola y en la puesta en marcha 
de estrategias de sobrevivencia humana, como el caso del vol-
cán Jorullo en Michoacán, durante el siglo XVIII (Alonso y 
Tello, 2009:71), de tal manera que la presencia humana sortea 
los procesos cíclicos de recuperación natural del suelo volcá-
nico. No obstante, la agricultura y ganadería se convierten en 
prácticas articuladoras que posibilitan la reocupación humana, 
aún en condiciones de fragilidad.

Desde la década de 1970, la Comisión Federal de Electricidad 
(CFE) comenzó los estudios de prospección en el área, lo que 
fue interrumpido por la erupción de 1982 (Macías, 2005: 405). 
Tuvo que permanecer en reserva más de tres décadas para que 
los intereses extractivos retornaran a la zona.

A partir de 2012, la Gerencia de Proyectos Geotermo-
eléctricos (GPG) de la CFE nuevamente se interesó en la zona 
al retomar la evaluación el potencial geotérmico del volcán tras 
la erupción (Arellano y Jiménez, 2012:4). El proyecto involucra 
tierras ejidales de Esquipulas Guayabal, Guadalupe Victoria y 
Xochimilco, en Chapultenango, y Ostuacán, donde se asientan 
campesinos que han repoblado la zona con ganado y maíz.
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Pese a que las tierras se encuentran en litigio agrario entre zo-
ques de Rayón y Chapultenango, que reclaman el espacio como 
territorio ancestral, desde principios de 2015 la CFE solicitó a la 
SENER el permiso para explorar y explotar el volcán Chichonal, 
para el aprovechamiento de la energía del subsuelo mediante un 
pozo geotérmico. El 13 de octubre de 2015, la CFE se adjudicó el 
permiso para realizar la exploración, en un plazo de tres años, de 
15 mil hectáreas de tierras de los ejidos Xochimilco y Esquipulas 
Guayabal. 

Las comunidades involucradas en el polígono del proyecto 
geotérmico no fueron consultadas de “[…] manera libre, previa 
e informada”; más bien, entre la población aledaña el proyecto 
geotérmico se oferta como sinónimo de progreso y desarrollo, 
dada la promesa gubernamental de abrir caminos y mejorar la 
infraestructura de escuelas, alumbrado y vivienda, aunque la po-
blación lo percibe como una imposición.

En contraposición a la visión industrial y campesina, los volca-
nes comienzan a ser vistos como espacios multifuncionales, con 

Zona de interés geotérmico en el volcán Chichonal
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gran potencial económico mediante el geoturismo, que busca 
“extraer” conocimiento de los suelos volcánicos e interpretar la 
evolución de la tierra, entre otros usos, de tal forma que geoter-
mia, vulcanología y agricultura se enfrentan en este espacio. 

La creación de un geoparque se encuentra en etapa de 
construcción a través de la UNICACH y el Departamento de 
Geografía de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM) (Alcántara, et al: 2013), según el proyecto presentado 
en mayo de 2012. Desde la visión de la UNICACH, prevalece la 
idea de que en la actualidad no existe un plan de manejo del área 
natural del Volcán Chichón (entrevista personal, Silvia Ramos, 9 
de noviembre de 2013).

El geoparque considera incorporar a las comunidades locales 
y a las instituciones en la toma de decisiones, con actividades de 
desarrollo artesanal y comercial, educación ambiental, capacita-
ción, protección del ambiente, fomento de la identidad cultural 
zoque, equipamiento e infraestructura, fomento productivo, 
instalación de un geomuseo, entre otros, donde el Estado y la 
UNESCO sean los evaluadores (Ramos y Alcántara, 2012). Este 
modelo, al menos desde la propuesta, considera incluir a la gente 
en los beneficios que el geoturismo pueda atraer.

Este proyecto se ancla al incipiente ecoturismo que se practica 
sobre el volcán hace apenas un par de años. De manera infor-
mal, grupos de Tabasco organizan excursiones hacia el cráter del 
volcán a partir de que adquiere un valor paisajístico como una 
“[…] belleza escondida en el norte de Chiapas”. En el interior 
del lago han llegado a practicar kayak y, en las tierras aledañas, 
senderismo. Adrián, un migrante en Tabasco, dice que existe 
todo el potencial para convertir al volcán en un atractivo turísti-
co pero solo faltan los recursos económicos de las instituciones 
de gobierno para poner en marcha los proyectos (Comunicación 
electrónica, 12 de mayo, 2013; enero 2014).

En este escenario, los turistas se convierten en nuevos acto-
res en las tierras del volcán, demandando nuevos servicios a 
la población local (alimentación, guías, y hospedaje). La avan-
zada de este proyecto es la instalación del centro ecoturístico 
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comunitario Mujer de Fuego, que opera en las faldas del volcán, 
en Chapultenango, desde abril de 2016.

En contraparte, la población de Chapultenango ve al volcán 
no como espacio sagrado, sino como un lugar de respeto y temor 
dada la experiencia trágica de 1982, según la percepción cons-
truida entre la población adulta (Limón, 2005:127). 

3.10 Efectos socioambientales 

Como se ha visto, sobre el territorio zoque pesan un conjunto de 
proyectos extractivos que gradualmente se han insertado sobre 
el espacio. A raíz de ello, las transformaciones más significativas 
son las modificaciones en el uso intensivo del suelo por la gana-
dería, el manejo de grandes volúmenes de agua por las presas 
hidroeléctricas y el deterioro de los bosques de niebla. En sí, el 
territorio experimenta problemas ambientales de gran calado 
que pueden pasar inadvertidos. En ese sentido, las preocupacio-
nes sociales comienzan a visibilizarse entre la población a raíz de 
los problemas de deslizamiento de tierras, el cambio en los ciclos 
de cultivos, la reducción de tierras agrícolas —que se expresan 
en oleada migratoria, pobreza— y el rechazo a los proyectos 
extractivos.

En primer lugar, la población zoque de tierra fría comienza a 
percibir los efectos del cambio climático en la agricultura. Los 
días de siembra son más numerosos y en los huertos familiares 
de Ocotepec comienzan a sembrar árboles frutales propios de 
áreas cálidas, como café, plátano y naranja, lo que revela el cam-
bio drástico del clima (Sánchez y Lazos, 2011).

En los últimos 10 años, las lluvias en el territorio aumentaron 
de intensidad, lo que trajo graves efectos en áreas agrícolas, sobre 
todo en Ocotepec, municipio que registra al menos 10 declarato-
rias de desastre natural como consecuencia de las lluvias atípicas 
(DOF, 2002-2012); mientras, los hundimientos y deslizamien-
tos de tierras de grandes magnitudes han sido más recurrentes, 
como en San Isidro Las Banderas, Pantepec, durante 2003; Juan 
de Grijalva, Ostuacán, en 2007, y en el ejido Reforma La Planada, 
Amatán, en 2010. En el caso de San Isidro las Banderas, la ver-
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sión oficial refirió que el hundimiento del 3 de abril de 2003 se 
debió a “[…] la sequedad que padecen los mantos freáticos de 
la región, que dejó zonas cavernosas de diferente diámetro” (La 
Jornada, 6 de abril de 2003). Paradójicamente, la zona es una de 
las más lluviosas del territorio. En total, 43 personas han muerto 
como consecuencia de los efectos ambientales.

El escaso bosque mesófilo conocido como la Selva Negra 
comienza a experimentar severos daños por el avance de la ga-
nadería en la parte más alta de la montaña (Alcántara, Garnica, 
Ramos, Coll-Hurtado, Oropeza, 2013). La espesa niebla con ve-
getación de helechos, que hace más de un siglo observó el gober-
nador Emilio Rabasa, parece disolverse en los campos ganaderos 
de Rayón.

Ante el deterioro de la Selva Negra, la población zoque y tsotsil 
de Rayón, organizada por los religiosos franciscanos, ha comen-
zado a exigir que se decreten 7 mil hectáreas de la región como 
área natural protegida, que comprendería los municipios de 
Jitotol, Pueblo Nuevo y Rayón, como medida para frenar el avan-
ce de la deforestación (entrevista personal, fray Adín Morales 
López, 9 octubre de 2013).

Por la presencia de la industria petrolera y de la ganadería 
hoy los municipios del norte de Chiapas presentan problemas 
críticos en la calidad del suelo, con tendencia a pasar a un ni-
vel muy crítico, según estudios de la Universidad Autónoma 
Chapingo (UACH) (Bollo, Hernández, Méndez y Figueroa, 2011: 
221), por eso no es casual que, en noviembre de 2007, un total 
de 9 mil millones de metros cúbicos de tierra de deslizaran en 
el poblado Juan de Grijalva, Ostuacán, que sepultaron vivien-
das, campesinos y obstruyó el cauce del río Grijalva (Gobierno 
de Chiapas, 2007: 11). El suceso dio paso a la construcción de 
un paisaje, la ciudad rural sustentable Nuevo Juan de Grijalva, 
que a decir de Hernández (2013:306), no es más que un espa-
cio producido por el capital con la intención de seguir reprodu-
ciendo la lógica de acumulación por desposesión, como llama 
Harvey (2007) a la nueva acumulación material, dado la par-
ticipación del capital privado en la construcción del poblado.
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3.11 Migración

En la década de 1960 el agotamiento de las tierras de carácter 
agrícola motivó la migración interna de jóvenes sin tierra hacia 
áreas urbanas próximas, es decir, inició la expulsión de la fuerza 
de trabajo campesina. Por ejemplo, durante este periodo los hi-
jos y las hijas de campesinos de Chapultenango comenzaron a 
ser empleados como albañiles, soldados en el Ejército Mexicano 
o como trabajadoras domésticas, dando paso al surgimiento de 
nuevos y pequeños núcleos familiares en Guadalajara, Jalisco; en 
el valle del Uxpanapa, en el sur de Veracruz, y en Villahermosa, 
Tabasco. Esta migración comenzó a ser mucho más visible a par-
tir de las recurrentes crisis económicas de la década de 1980 y se 
aceleraron con la erupción del volcán Chichonal.

Aunque se da desde tiempo atrás, la migración internacio-
nal desde territorio zoque se acentuó a partir de 2000, prin-
cipalmente hacia Estados Unidos de América (EUA). En el 
caso del territorio zoque, la migración continuó siendo de 
tipo nacional, pero a partir de 2006 se volvió internacional. 
A partir de ese año, las autoridades reportaron que, en un 
periodo de seis años, en EUA se había expedido 3 mil 550 ma-
trículas consulares a zoques, siendo los municipios ganaderos 
los de mayor población expulsada. Actualmente, muchos de 
estos migrantes trabajan en los campos de Boston, Las Vegas, 
Los Ángeles, Miami, Orlando y Raleigh, principalmente.

Daños ambientales 2003-2009

Fecha Lugar Causa Muertos
3 de abril, 2003 San Isidro 

Las Banderas, 
Pantepec

Hundimiento 
de tierras

6

5 de noviembre, 2007 Juan de Grijalva, 
Ostuacán

Deslizamiento 
de tierras

25

29 de septiembre, 2009 Reforma y 
Planada, Amatán

Deslizamiento 
de tierras

12

43
Fuente: Elaboración propia con datos de La Jornada.
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Una de las causas principales de la migración hacia regio-
nes con mayor dinamismo económico, hacia ciudades como 
Tabasco, Cancún, Oaxaca, el centro de Chiapas y EUA, es la 
precariedad ocasionada por la falta de ingresos económicos 
en el hogar y la carencia de tierras agrícolas.

3.12 La reproducción de la pobreza

La cifra alcanzada hasta 2010 revela que 98.2% de la pobla-
ción del territorio zoque está en situación de pobreza y se 
concentra principalmente en Rayón, Pantepec, Tapalapa, 
Francisco León, Coapilla, Jitotol, Ocotepec y Chapultenango 
(CONEVAL, 2010), de alguna forma integran el paisaje social 
de la pobreza en el territorio. Un escaso 1.8% de la población 
se encuentra fuera de esa línea de pobreza y carencia, consi-
derada como “no pobre, ni vulnerable”, de los cuales más de la 
mitad (mil 794 personas) se concentran básicamente en cinco 
municipios considerados ganaderos y de alta actividad comer-
cial, como Tapilula, Chapultenango, Ixtacomitán, Copainalá y 
Rayón, lo cual evidencia la desigualdad social del territorio.

En un periodo de cinco años, un total de 2 mil 320 familias en-
grosaron el número de beneficiarios del programa Oportunidades. 
El padrón, en 2005, era de 28 mil 86 familias, mientras que para 
2010 aumentó a 30 mil 406 (INEGI: 2010) siendo cuatro munici-
pios donde se registró el mayor aumento  de beneficiarios, en más 
de un 50% (Francisco León, Ostuacán, Pantepec y Ocotepec). 

Pobreza en el territorio zoque, 2010

Situación Población %
Población vulnerable por carencia social e 

ingresos económicos
21, 527 11.40%

Población en pobreza extrema y moderada 163, 294 86.80%
Población no pobre, no vulnerable 3, 405 1.80%

Población total 188, 226 100%
Fuente: Elaboración propia con base a datos de CONEVAL (2010).
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Paradójicamente, en estos lugares la ganadería es la actividad 
preponderante, lo que evidencia la desigualdad que genera esta 
actividad productiva. Si bien el programa amplió su cobertura a 
523 localidades (66 más que en 2005), el aumento en la inversión 
no fue significativo, pues apenas incrementó 125.5 millones de 
pesos, que representó apenas 5.14% del presupuesto total del es-
tado; mientras, de manera general, el presupuesto del programa 
había aumentado en 92% en los últimos 5 años en todo Chiapas.

Las mayores tasas de mortalidad infantil —neonatal precoz y 
neonatal— de Chiapas ocurrieron en siete de los 13 municipios 
zoques, sobre todo Ocotepec y Francisco León, de 1998 a 2003 
(García, Trujillo y Zúñiga, 2010:29-30), mientras que estudios 
realizados en Pantepec revelaron una alta prevalencia de desnu-
trición de niños (Gutiérrez-Jiménez, et al, 2013), lo que muestra 
la gravedad de los problemas de salud en este grupo.

Otra presión adicional obedece a la presencia de las agroindus-
trias, demandantes de grandes cantidades de recursos naturales, 
y al acaparamiento de tierras en la periferia del territorio, sobre 
todo en Pichucalco y Teapa, Tabasco, colindante al territorio zo-
que. En Pichucalco se ocupan 2 mil 455 ha para la producción 
de 30 mil 96 toneladas anuales de plátano (SEDEPAS, 2010). En 
estas agroindustrias, de capital tabasqueño, los zoques de Rayón 
e Ixtacomitán son empleados como jornaleros, mano de obra 
barata desde los tiempos de la erupción del volcán Chichonal. 
Un trabajador especializado en abrir zanjas para el drenaje puede 
obtener un ingreso de 150 pesos diarios, con tiempos parciales 
durante una semana, con jornadas extenuantes.

3.13 El Estado en el área zoque

¿Cómo actúa el Estado frente a estos problemas? De entrada, la 
primera gran respuesta sería preocuparse por el proceso de de-
terioro de la vida cultural y ambiental de los pueblos zoques de 
Chiapas, pero no es así: el Estado plantea su propia lógica terri-
torial, basado en el modelo desarrollista.

La intervención del gobierno se limita al nuevo ordenamiento 
territorial, basado en el desarrollo sustentable y humano, con la 
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puesta en marcha de programas de carácter social, la transferen-
cia de paquetes tecnológicos e incentivos individuales agrope-
cuarios, el mejoramiento de infraestructura pública y la seguri-
dad alimentaria, sin articularse en un proyecto político de largo 
alcance, contribuyendo a que los actores locales se conviertan en 
receptores de las políticas gubernamentales, sin autonomía ni 
capacidad de gestión local.

Un claro ejemplo de la política gubernamental son los planes 
creados para el área, a partir de 2011. La Comisión Nacional para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) puso en marcha, en los 
municipios de Pantepec, Ocotepec, Chapultenango y Copainalá, 
la elaboración de Planes de Desarrollo Microregionales con 
Identidad (PDMIC), articulados en la Estrategia de Planeación 
y Gestión del Territorio para el Desarrollo con Identidad 
(EPyGTDI), que ponen énfasis en la gestión de servicios de agua 
entubada y proyectos de mejoramiento genético para la ganade-
ría, y cafetales y de vías de comunicación en áreas donde aparen-
temente existe un aparente desconocimiento de cultivos como 
el maíz, que involucra la participación de los actores locales en 
la identificación de las necesidades comunitarias y en la progra-
mación presupuestal de las obras, para impulsar el desarrollo 
sustentable (documentos disponibles en http://www.unich.edu.
mx/proyectos-cdi/). 

En tanto, la política agropecuaria establece incentivos indi-
viduales a los productores locales para el mejoramiento de la 
actividad agrícola y ganadera, los cuales parecen distribuirse de 
manera desigual, en gran medida por el diseño institucional de 
los programas gubernamentales, que dificultan que los apoyos 
lleguen a zonas de baja producción, pues se destinan a las áreas 
consideradas como graneros o altamente productores del estado. 
Tan sólo en 2005, los recursos destinados a los 13 municipios zo-
ques sumó apenas 2.4% del total estatal, en tanto que para 2009 
se había incrementado a 2.5%, con recursos anuales que no supe-
raron los 32 millones de pesos (SAGARPA, 2012). 

Estas políticas buscan legitimar el quehacer gubernamental y 
las demandas locales mediante talleres participativos, en donde 
los zoques demandan servicios y bienes públicos, aunque los 
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programas públicos continúan operando mediante esquemas 
verticales y jerárquicos, delineados por rígidas reglas de opera-
ción centralizadas (Villasana, 2006:193), pues no incorporan a 
los sujetos locales en la toma de decisiones ni fomentan la des-
centralización del gobierno. Tan solo en la pequeña comunidad 
de San Antonio Poyanä, Ocotepec, existen 14 actores externos 
de carácter asistencial, educativo, político-ideológico y religioso 
(Sánchez, 2012), que provocan clientelismo y conflictos sociales 
entre autoridades locales por obtener los beneficios monetarios 
de los programas públicos. 

3.14 Luchas ambientales y resignificación del territorio

Hace más de una década que el concepto “Ecologismo de los 
pobres”, acuñado por Joan Martínez Alier (Icaria-Antrazyt, 
2004), se discute al amparo de los movimientos sociales que 
reivindican no solo en términos de discurso, sino de acción co-
lectiva, el tema del ambiente, la justicia ambiental, la defensa 
del territorio y el derecho a la vida para llevar a cabo movili-
zaciones a gran escala —incluso transnacional—, de tal forma 
que cuestionan la doctrina de la ecoeficiencia y la gobernanza 
ambiental planteada por los gobiernos, el mercado y las empre-
sas, bajo el sello de la responsabilidad social empresarial y la 
economía de mercado como la única posibilidad de resarcir los 
daños ambientales provocados por las empresas y la actividad 
humana mediante incentivos monetarios y reglas rígidas, como 
el pago de servicios ambientales. 

En el caso zoque, por un lado se encuentra la gobernanza 
ambiental, promovida desde el aparato gubernamental y la ini-
ciativa privada, y por otro, la visión zoqueana del mundo, que 
interpela el discurso del desarrollo sustentable al amparo de 
los proyectos extractivos. En ese sentido, hay dos luchas am-
bientales recientes que es necesario enunciar: la primera tiene 
relación con la oposición a la minería y una segunda contra la 
extracción de hidrocarburos.

Muchas de las protestas ante la presencia minera y las com-
pañías extranjeras comenzaron a ser organizadas desde las 
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parroquias locales en 2002, en particular por los religiosos de 
la orden de los franciscanos asentados en el área de Rayón, 
a través de la red ambiental Justicia, Paz e Integración de la 
Creación (JPIC), que tiene presencia en Jitotol, Pantepec, 
Tapilula e Ixhuatán. Incluso, tiene conexiones con otros movi-
mientos ambientalistas de América Latina, principalmente en 
Perú y Bolivia (entrevista personal, fray Adín Morales, 10 de 
octubre de 2013).

La oposición a la presencia minera inició por la intensiva 
explotación laboral, de más de 12 horas diarias, que padecían 
los obreros zoques contratados por la empresa Lineal Gold 
Corporation, y más tarde se amplió con la inconformidad de 
la propia población por el incumplimiento de la construcción 
de una clínica y la pavimentación de caminos. Después de dos 
años de oposición y quejas antes las autoridades, la empresa de-
cidió abandonar el campamento, después de un plantón de los 
habitantes de Laguna Grande, Pantepec, en 2007. Al respecto 
Rigoberto López Ramírez, originario del lugar, cuenta:

En 2005 comenzó el conflicto de intereses porque solo trabaja-
ban los ejidatarios, que eran 91, pero habían muchos que se les 
llama agregados (avecindados) pero que no tienen documento 
oficial (certificado parcelario), entonces la gente comenzó a pe-
lear por trabajo y luego se levanta otro líder político porque la 
gente trabajaba doce horas o hasta más. Por ejemplo de Laguna 
Grande salían a las 4 de la madrugada de su casa y llegaba hasta 
las 7 u 8 de la noche. Trabajaban casi amaneciendo hasta la 
tarde y solo ganaban 100 pesos […] Seis meses después co-
mienza la nueva lucha pero reclamando el camino, la clínica, 
entre otras más porque ellos [la empresa] habían hecho com-
promiso que iban a componer el camino; iban a dar beca para 
estudiantes, transportes, clínicas pues desde 2002 hasta 2006 
no había mucho avance (entrevista personal a Rigoberto López 
Ramírez, Julio de 2017).

Un caso similar ocurrió en el poblado Buenos Aires, 
Chapultenango. La gente cuenta que corrieron a las mineras 
porque querían aprovecharse de los minerales de la zona. Solo 
en Ixtacomitán, en el predio San Sebastián, un propietario ven-
dió tierras a una empresa minera pero no recibió pago alguno.
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Esta oposición zoque se expresó con mayor fuerza el 18 de 
abril de 2008, cuando la asamblea de ejidatarios de San Francisco 
Jaconá, Tapilula, negó la autorización a Kinross y su filial, KG 
Minera Ixhuatán, para explorar tierras ejidales, con lo que se dio 
un golpe fuerte a la presencia de las empresas extranjeras en las 
partes serranas del territorio. Por otro lado, las compañías conti-
nuaron su labor de cabildeos en “buenos términos” con 18 ejidos 
de Ixtacomitán, Chapultenango, Tapilula y, sobre todo, el ejido 
San Isidro Las Banderas, Tapalapa, donde realizaron trabajos de 
exploración (Seccombe y Giroux, 2011: 14), lo que evidencia la 
heterogeneidad del pensamiento zoque en las luchas locales.

Finalmente, en septiembre de 2009, la principal minera, Linear 
Gold Corporation anunció su retiro del área, en gran medida por 
las presiones sociales ejercidas por los campesinos zoques. En 
ese mismo periodo, la presión nacional de organismos no gu-
bernamentales y afectados agrupados en la Red Mexicana de 
Afectados por la Minería (REMA) en Chicomuselo, en la fron-
tera México-Guatemala, comenzaron a colocar en el centro de la 
opinión pública nacional e internacional las afectaciones mine-
ras en Chiapas a raíz del asesinato de Mariano Abarca Roblero.

La segunda lucha ambiental está relacionada con la licitación 
pública internacional de 84 mil 500 hectáreas de tierras de 10 
municipios del norte de Chiapas, anunciada el 24 de agosto de 
2016. Días después, el proyecto motivó la oposición del pue-
blo de Tecpatán y —posteriormente— de las comunidades de 
Ixtacomitán, Francisco León y Chapultenango. En los meses 
posteriores, los zoques de Francisco León promovieron autocon-
sultas para preguntar entre las propias comunidades la viabilidad 
del proyecto de licitación ofertado por la SENER. Posteriormente, 
las reuniones informativas se ampliaron a Chapultenango e 
Ixtacomitán, a principios de 2017.

El punto álgido de la toma de conciencia inició con la deten-
ción de Silvia Juárez, activista de Tecpatán, encarcelada durante 
35 días en el penal del Amate, entre febrero y marzo de 2017, 
acusada de haber participado en el incendio de la presidencia 
municipal. A partir de la movilización nacional e internacional, 
Silvia Juárez fue liberada la noche del 28 de marzo, lo que po-
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sibilitó el surgimiento del Movimiento Zoque en Defensa del 
Territorio, con marchas pacíficas en Tecpatán, Ixtacomitán y 
Chapultenango. Por otro lado, la Pastoral Social, a través del lla-
mado del sacerdote tzotsil Marcelo Pérez, posibilitó la creación 
del ZODEVITE, en la parroquia de Ixtacomitán, el 31 de mayo 
de 2017.

Este movimiento tuvo su primer aparición pública el 22 de 
junio de 2017, cuando de manera simbólica miles de zoques y 
sacerdotes de la pastoral social tomaron Tuxtla Gutiérrez, bajo el 
discurso de la defensa del territorio, el agua y la vida considera-
dos en la carta encíclica del papa Francisco, Laudato si’.

Un día antes de la marcha, la SENER solicitó a la Comisión 
Nacional de Hidrocarburos (CNH) el retiro de los bloques 10 y 
11 de la ronda 2.2, que incluían la licitación de las tierras zoques, 
la cual aprobó el retiro. Este hecho fue visto como la primera 
victoria pacífica de los pueblos indígenas contra la reforma ener-
gética. A la par, surgía así un movimiento de resistencia y reivin-
dicación étnica en defensa del territorio ancestralmente ocupado 
y una lucha por la justicia ambiental.

A la par de las luchas ambientales, en el territorio zoque ocu-
rren procesos de reapropiaciones simbólicas y materiales del 
territorio, que traen consigo reinvenciones culturales que bien 
puede entenderse como la reterritorialización del espacio o la 
resignificación del territorio, específicamente sobre el cónico 
volcánico del Chichonal.

En la Semana Santa de 2005, la iglesia católica retomó la histo-
ria la erupción del volcán Chichonal como elemento simbólico-
religioso para resignificar el territorio. Ese año el obispo Rogelio 
Cabrera López, junto a un grupo de feligreses, descendió al cráter 
para oficiar una misa en memoria de los zoques muertos durante 
la erupción. Otro ejemplo de este proceso puede encontrarse en 
la emergencia de una generación de jóvenes zoques como actores 
claves en la revalorización de la cultura local, sea desde la pintura, 
la poesía o, inclusive, con el uso de las nuevas tecnologías de in-
formación y comunicación, que trasciende el espacio tradicional.

A partir de marzo de 2009, un grupo de jóvenes de 
Chapultenango se reunió en San Cristóbal de Las Casas para dar 
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testimonio de la experiencias vividas entre la población con la 
tragedia de 1982. El evento, “La fiesta de Pyonhpatzyu’we” se lle-
vó a cabo en las instalaciones de la Universidad Intercultural de 
Chiapas (UNICH), el 23 y 24 de marzo de ese año, en donde se 
realizaron actividades de enseñanza de la lengua, preservación 
de la música tradicional, investigación y otras que les permiten 
revalorar su cultura y resignificar el territorio, pues mucho de 
ellos centran su preocupación en la pérdida de la lengua y las tr-
diciones, de tal manera que manifiestan su interés por regresar al 
terruño no para habitarlo, sino para visibilizar los problemas lo-
cales. Este evento dio paso a la creación del CLCZ, organización 
conformada por jóvenes zoques, hablantes y no de la lengua, y 
emigrantes a causa de la erupción del volcán, quienes cuestio-
nan y reflexionan sobre la historia local; para ellos, la lengua o 
la vestimenta no son necesariamente elementos que comunica el 
ser zoque, parten de la diversidad con la que cada uno se auto-
adscribe al grupo étnico. 

Por su parte, la delegación estatal de la CDI organizó, en mar-
zo de 2012, una caravana cultural que partió de Copainalá hacia 
Chapultenango, pasando por Tecpatán y Francisco León, para 
venerar al volcán. En Chapultenango se hizo un ritual zoque en 
el atrio del exconvento de Nuestra Señora de la Asunción, con la 
participación de danzantes zoques y la población local. En 2013 
la hazaña volvió a repetirse, esta vez acudieron los ramilleteros 
de Tuxtla Gutiérrez (joyonaqueros), quienes bajaron al cráter del 
volcán para llevar el típico joyonaqué tuxtleco y música tradicio-
nal, de tambor y carrizo, de Copainalá como elementos distinti-
vos del ser zoque, lo que permitió la folclorización y ritualización 
del volcán como espacio sagrado. Esto parece institucionalizarse 
desde la CDI, pues en marzo de 2014 se repitió esta caravana 
cultural hacia el volcán.
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4.El volcán Chichonal: 
espacio en disputa

4.1 Chapultenango en la encrucijada neoliberal

Los párrafos siguientes explican el conflicto agrario entre los 
campesinos zoques de Rayón y Chapultenango, partiendo de la 
importancia geoestratégica que tienen las tierras volcánicas, en 
términos de recursos naturales, apropiación simbólica y subsis-
tencia campesina. En particular, se revisa la historia del volcán 
Chichonal y la formación del ejido Esquipulas Guayabal, porque 
resumen el contexto histórico de los pueblos y la fase actual del 
territorio actual, inmerso en la encrucijada neoliberal extractiva 
y la mercantilización de los recursos naturales.

El municipio se encuentra en la porción noroccidental del es-
tado de Chiapas. Colinda al norte con Pichucalco e Ixtacomitán; 
con Tapilula, Pantepec, Tapalapa y Ocotepec al sur, y con 
Francisco León y el volcán Chichonal en el oeste, todos dentro 
de las montañas zoques. El nombre del lugar proviene del ná-
huatl y significa “Lugar fortificado de los chapulines”, término 
acuñado por los españoles, que llegaron al lugar acompañado por 
indígenas del centro de México durante la primera parte del si-
glo XVI. En la lengua zoque, los habitantes llaman al municipio 
Awa´yojmo, que significa “Lugar de piojos” (Domínguez, 2013).
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El municipio tiene una extensión de 16 mil 150 hectáreas (161.50 
km2), cubiertas de cerros y montañas, con elevaciones que van 
de los 369 hasta los mil 500 msnm. En las áreas donde las ele-
vaciones son menores a los 700 msnm, el clima es más caluroso 
durante gran parte del año, por lo que bien podría decirse es el 
área de la gente de tierra caliente. Ahí están los ejidos Esquipulas 
Guayabal, Volcán Chichonal, San Antonio Acambak, Guadalupe 
Victoria, Carmen Tonapak y la propia cabecera municipal; mien-
tras, donde las montañas alcanzan entre los mil 135 y los mil 
562 msnm se encuentran San José Valtierra, Río Negro y Ribera 
Valtierra, lugares dominados por rastros de bosque mesófilo 
(Alcántara, 2013:76), con un clima más templado y lluvioso, el 
hábitat de la gente de tierra fría. Incluso, las familias zoques de 
tierra caliente llaman a las de tierra fría Tzajps´yaka (cuero rojo) 
por el color de su piel y por el carácter fuerte y corpulento de sus 
habitantes, que según la percepción popular es generado por el 
clima del lugar.

Localización de Chapultenango, Chiapas
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En 2010, la población total se contabilizó en 7 mil 332 habitan-
tes, de los cuales 68% conserva la lengua originaria como medio 
de comunicación, pese a los fuertes procesos colonizadores que 
durante siglos incentivaron su abandono. La población mayori-
taria (80%) del municipio es relativamente joven, no rebasa los 
30 años de edad, 44.8% es menor de 15 años y 27.2% oscila entre 
los 16 y 30 años, el restante no supera este rango, lo que impli-
ca una presión muy alta para la generación de empleos, nuevas 
unidades de tierras y dar servicios públicos en general. 49% de la 
población son hombres y 51% son mujeres (INEGI, 2010).

57% de la población se distribuye en 28 localidades que van 
de los 300 hasta los 700 habitantes, siendo la cabecera munici-
pal la que concentra 43% de la población; en consecuencia, es 
el punto donde ocurre la mayor actividad económica, política y 
administrativa.

Año Población
1990 4,562
1995 5, 475
2000 6, 850
2005 7, 124
2010 7, 332

Población del municipio de Chapultenango 1990-2010

Fuente: Censo de Población y Vivienda 2010. INEGI.

El reparto agrario iniciado en 1930 permitió a los campesinos zo-
ques abandonar el patrón de ocupación de tierras mediante peque-
ñas parcelas dispersas en las montañas, a las que llamaban tierras 
mancomunadas, entendidas como el sistema local de explotación 
agraria de libre acceso, para transitar al ejido como el sistema de 
organización social y agraria moldeado por el Estado mexicano, 
que orientó la creación de colonias por grupos familiares con ten-
dencia a la urbanización. A partir de este periodo se cambió gra-
dualmente el espacio tradicional de caseríos dispersos de palma o 
tejidas con caña (seto) por viviendas de concreto y lámina de zinc.
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En 1982, la erupción violenta del volcán Chichonal puso a 
Chapultenango en los reflectores nacionales por la pobreza y 
carencias en que vivía gran parte de su población. Tres décadas 
después, la totalidad de las tierras de Chapultenango lentamen-
te recuperaron su fertilidad, excepto las del ejido Esquipulas 
Guayabal, por su cercanía al volcán. El municipio cuenta con más 
de 17 mil ha de tierras de propiedad ejidal24, donde se integran 
nueve ejidos y pequeñas propiedades, las cuales se destinan a la 
ganadería y la agricultura, que en conjunto suman 90% de explo-
tación de las tierras disponibles. Del total de las tierras, 80.7% 
(13 mil 973 ha) se trabajan en parcelas individuales, mientras 
que el restante 18.7% (3 mil 240 ha) son de uso común o explo-
tación colectiva, en virtud de la pérdida de nutrientes del suelo 
provocada por la erupción volcánica.

El promedio de cada parcela en Chapultenango es de 3.7 ha, 
fragmentadas en polígonos separados o unidades lejanas, lo que 
dificulta la producción agrícola. Un notorio cambio es la presen-
cia de campesinos culturalmente ajenos al área. Si antes de 1982 
la ocupación de tierras por otro grupo indígena ajena a los zoques 
era nula, para 2006 29% de las tierras ejidales pasaron a manos 
de tsotsiles provenientes de los Altos de Chiapas, resultado de la 
reconfiguración agraria ocasionada por el EZLN en 1994. 

Por otro lado se observa el envejecimiento de los titulares 
de derechos agrarios, lo que refleja la escasa transmisión de los 
derechos agrarios hacia la población joven. 60% de los sujetos 
agrarios rebasa los 45 años de edad, sólo un 8% son campesinos 
menores a 30 años, de tal forma que existen pocas posibilidades 
que los jóvenes adquieran tierras, más que por la vía de la he-
rencia (tabulados básicos de PROCEDE, Residencia Pichucalco, 
Procuradoría Agraria 2006).

24 La superficie total del municipio no necesariamente puede coincidir 
con la distribución de la propiedad social de las tierras. Algunos ejidos 
de Chapultenango tienen tierras dentro de la demarcación política de 
Francisco León.
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El actual campesino zoque de Chapultenango recurre a la plu-
riactividad, pues no sólo trabaja la parcela para el autoconsumo 
familiar, también recurre al mercado local y regional para colo-
car su producción excedente y adquirir mercancías básicas de 
uso doméstico y herramientas. La diversificación ocurre cuando, 
a la par que prepara el terreno para la siembra de maíz y fri-
jol, emplea su mano de obra en las fincas bananeras de Teapa 
y Pichucalco, en las obras públicas que realiza el ayuntamiento 
local y como jornalero pica campo en los potreros ganaderos de 
particulares, lo que le permite obtener ingresos en periodos de 
malas cosechas. La obtención de estos ingresos oscila entre 100 
a 120 pesos en un jornal diario, sin que ello signifique un salario 
definido y permanente.

El modo de organización y su vinculación con la tierra transita 
por cambios significativos, en virtud de la adopción de diversas 
actividades y nuevas formas de tenencia de la tierra cuando no 
se es propietario de ella. El campesino de Chapultenango recurre 
al préstamo, la renta o la aparcería para cultivar la tierra, en tan-
to que pone su mano de obra a disposición de la agroindustria 
platanera en Pichucalco y en el vecino Teapa, Tabasco, a donde 
viaja diariamente para obtener ingresos familiares. En todos es-
tos casos, el movimiento del campesino es pendular respecto a la 
ubicación de su parcela y la residencia familiar.

De manera general, en el municipio se pueden distinguir tres 
grupos de campesinos con relación a la tenencia de la tierra: por 
un lado están quienes usufructúan las tierras de los nueve ejidos 
como propietarios, con derecho al usufructo de la tierra; en un 
segundo grupo están los pequeños propietarios, sean ganaderos 
o agricultores de subsistencia, un tercer grupo son campesinos 
sin tierras, empleados como jornaleros agrícolas, arrendatarios o 
avecindados en la localidad.

El primer grupo lo integran mil 466 campesinos —957 ejida-
tarios, 479 posesionarios y 30 avecindados—, quienes se dedican 
a la ganadería y a la agricultura de autoconsumo de temporal; los 
ejidatarios básicos tienen plenos derechos agrarios, acceso a las 
parcelas y las tierras de uso común y voz y voto en la asamblea; 
los posesionarios explotan una porción de tierras de uso común 
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sin títulos parcelarios, no tienen voz ni voto en la asamblea y los 
avecindados (inmigrantes o hijos de ejidatarios), con residencia 
en el asentamiento humano, sin derecho a tierra pero pueden 
ser aspirantes al usufructo.

En un segundo grupo se ubican pequeños productores, en el 
que se incluye a los propietarios de antiguas fincas, converti-
dos ahora en rancheros, pequeños propietarios y nacionaleros, 
que adquirieron las tierras de manera onerosa a las autoridades 
agrarias, mediante el procedimiento de titulación de terrenos 
nacionales que anteriormente eran baldías. Aquí, la agricultura 
está orientada al mercado en pequeña escala con una mínima 
producción para autoconsumo.

El tercer grupo son campesinos sin tierras, sin posibilidades 
de obtener una parcela y que tampoco tienen el reconocimien-
to de sujetos agrarios dentro del ejido, aunque desarrollan una 
actividad agrícola —sea definitiva o temporal— como mano de 
obra, cuyo modo de subsistencia sea mediante el arrendamiento 
de parcelas minifundizadas o se emplean como jornaleros en 
propiedades cercanas. A ellos podemos llamarlos, en el sentido 
estricto, campesinos sin tierras, pues la agricultura —sea propia 
o ajena— es el modo de sustento de sus ingresos económicos y 
en consecuencia, su modo de vida.

La mano de obra empleada es la del ejidatario y su familia. 
Sólo en temporada de cosechas abundantes se recurre a la con-
tratación de otros campesinos. La tecnología está integrada bá-
sicamente por instrumentos de labranza como el machete, la coa 
y las bombas aspersoras, que sirven para preparar y trabajar la 
tierra, algunos de los cuales se utiliza también en la ganadería. 
La disponibilidad de capital para el campesino local se ve limi-
tada; en el lugar no existen instituciones bancarias, por lo cual, 
recurre a préstamos “al premio” para obtener dinero y adquirir 
herramientas agrícolas, fertilizantes y satisfacer necesidades bá-
sicas dentro del hogar.

Los nueve ejidos y las pequeñas propiedades practican la ga-
nadería extensiva, organizadas de forma individual. En 2008 
habían 17 mil 132 cabezas de ganado bovino de doble propósito 
(carne y trabajo), seguido de 450 ovinos y 2 mil 189 porcinos 
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(PDM, 2008:34). La producción ganadera se comercializa a tra-
vés de la asociación ganadera local para el mercado regional, que 
se extiende hacia Pichucalco, Juárez, Tapilula, Rayón e incluso 
Tabasco. La actividad agrícola ocupa apenas 37% de las 12 mil 501 
hectáreas parceladas (asignadas) de la propiedad social. Durante 
2010, la superficie total sembrada fue de 2 mil 246 ha de maíz 
(990), frijol (600) y café (656), con una producción total de 2 mil 
507 toneladas, sobre todo autoconsumo (INEGI, 2007), mientras 
que con el remanente se surte al mercado local de menudeo.

4.2 Esquipulas Guayabal, un ejido en el volcán

Al ejido Esquipulas Guayabal se puede llegar por dos caminos: 
desde el lado sur poniente, por la carretera de Francisco León, 
que se conecta con Chapultenango, pasando por el poblado 
Carmen Tonapac; otra vía es en el lado oriente, de Ixtacomitán 
hacia Chapultenango, tomando un camino de terracería que 
conduce al ejido Volcán.

La apropiación material del Chichonal comenzó en el lado 
oriente, a partir de 1916, cuando los movimientos revoluciona-
rios llegaron a Chapultenango, según recrean testimonios orales 
y escritos. Así como se desarrolló un paisaje agrario compues-
to por pequeños caseríos de palma de chichón (Astrocaryum 
mexicanum), dispersos entre árboles tropicales y arroyos donde 
los zoques establecieron áreas de cultivos de maíz y frijol, que 
poco a poco, fueron extendiéndose hacia las laderas montaño-
sas del volcán. A partir del reparto agrario iniciado en 1930, los 
pequeños caseríos dispersos se concentraron en colonias —así 
llamaron los zoques a los nuevos poblados—, como Esquipulas 
Guayabal, Ribera El Volcán, San Juan Bosco y San José Yaspac, 
que bordearon los cuatro puntos cardinales del Tzitzun cotzak, 
que para ese entonces era un cerro humeante.

Esquipulas Guayabal se formó con familias que avanzaron 
desde el lado oriente del río Tzujsnäbajk, muy cerca del actual 
ejido Carmen Tonapac. El 15 de octubre de 1941 unas 50 fami-
lias zoques solicitaron las tierras al gobernador del estado de 
Chiapas, Rafael Pascacio Gamboa, quien un mes después —12 
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de noviembre — turnó el expediente a la CAM para su revisión 
y ser publicada en el Periódico Oficial del Gobierno. La petición 
de tierras motivó confrontaciones al interior de las familias, 
pues mientras algunas pretendían ocupar terrenos de las fincas, 
otras apostaban por ocupar las tierras nacionales para no alterar 
la convivencia con los vecinos del poblado Volcán Chichonal y 
los finqueros de Chapultenango. El 8 de diciembre de ese mismo 
año, 53 campesinos firmantes —la mayoría, jefes de familia— 
negaron ante la CAM estar solicitando tierras ejidales y mucho 
menos que pretendieran las propiedades privadas:

…vimos con estrañesa que aparese que los vecinos de esta ran-
chería pedimos terrenos para ejidos, lo que no hemos pensado 
hacer porque trabajamos en terrenos nacionales en pacífica 
posesión lugar mismo adonde trabajaron nuestros Abuelos y 
además al hacer solicitud de terrenos para ejidos probablemen-
te podíamos perjudicar a las rancherías o colonias que colinda 
con nosotros y como somos compañeros del mismo municipio 
de Chapultenango no queremos entrar en dificultades porque 
estamos muy de acuerdo con los vecinos de Yaspac Tonapac, y 
el Volcán Chichonal pues nosotros cuando tenemos necesidad 
trabajamos en los terrenos de estos nuestros vecinos del pue-
blo de Chapultenango, pues estos trabajan en un terreno deno-
minado California que colinda por un lado con nosotros. […] 
Seguramente hay personas que nos quieren enrredar para que 
nos asustemos con nuestros compañeros porque procedieron de 
esa manera falsificando nuestras firmas (SRA, 1929, expediente 
del predio California, Chapultenango). [Se respeta la ortografía 
original del escrito].

El caso quedó como un mal entendido entre los campesinos, 
pues el censo agrario para verificar la existencia del poblado se 
llevó a cabo el 7 de febrero de 1945. En ese entonces, Esquipulas 
Guayabal contaba con 266 habitantes y estaba integrado por 68 
jefes de familia. La escasa ganadería alcanzaba las 89 cabezas de 
ganado mayor y 117 menor (un promedio de dos cabezas por 
familia). La agricultura era de subsistencia y temporal, con la 
siembra de maíz, frijol y café, cosecha que vendían a los finque-
ros locales en la cabecera municipal. La primera entrega de mil 
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195 hectáreas de tierras fue realizada en mayo de 1952, 11 años 
después de haber iniciado el trámite agrario25.

En septiembre de 1954, los campesinos de Esquipulas Guayabal 
presentaron una nueva solicitud al entonces gobernador del esta-
do, Efraín Aranda Osorio, para ampliar el ejido hacia las tierras 
nacionales de Nicapa y Francisco León. Esta nueva petición de 
tierras despertó conflictos con los finqueros, quienes se sintie-
ron amenazados por la expansión campesina. El 28 de febrero de 
1958, de manera provisional la CAM26 —órgano dependiente del 
gobierno del estado— aprobó la entrega de mil 834 ha, dictamen 
que incluyó afectar 283 ha de dos fincas (210 de San Antonio y 
anexos y 73 de San José Montevideo), que en su conjunto po-
seían más de 500 cabezas de ganado vacuno (DOF, 12 de enero 
de 1961: 4-5). Sin embargo, el CCA —órgano dependiente del 
presidente de la república— dio marcha atrás al mandamiento 
local, otorgando únicamente mil 210 ha, es decir, se redujo más 
de 600 ha. Las razones fundamentales es que los terrenos eran 
ganaderos y que una porción de las tierras estaban ocupadas por 
los ejidatarios de Chapultenango desde 30 años atrás (DOF, 12 
de enero de 1961:5). Más bien, la modificación de la superficie 
obedeció a la lógica de protección a la pequeña propiedad, de-
rivada de la política ganadera que sustentaba el desarrollo na-
cional y regional del trópico mexicano durante la época (Véase 
Villafuerte, 1997: 15-23).

La reducción de la superficie al ejido Esquipulas Guayabal 
impactó en el número de campesinos beneficiados, sólo 17 nue-
vos ejidatarios recibieron las tierras el 17 de noviembre de 1961, 
quedando excluidos 18 jóvenes con derechos a salvo, es decir, 
con posibilidades de ser beneficiados en una acción agraria futu-
ra que nunca llegó. Finalmente, con las dos acciones agrarias se 

25 La posesión provisional de las tierras fue ejecutada en febrero de 1949 y 
tres años después -3 de enero de 1952 - el decreto de dotación fue publi-
cada en el Diario Oficial de la Federación.

26 La CAM era un cuerpo colegiado como primera instancia integrado por 
el delegado agrario local, el gobierno del estado y representantes de los 
propios campesinos.



156

Fermín Ledesma Domínguez

integró al ejido, con 2 mil 405 ha, cantidad que se sumaba a las 
301 ha de propiedad privada que los propios zoques adquirieron 
a la familia Pastrana antes del reparto. Las tierras ejidales conta-
ban con 858 ha, inservibles por ser laderas que bordeaban el río 
Tzujsnäbaj y Arroyo Sangre. Junto a las tierras estaban los ejidos 
vecinos, como Carmen Tonapac, Volcán Chichonal, Xochimilco 
y Francisco León. La particularidad del ejido Esquipulas Guayaba 
es que la totalidad de sus tierras se encontraban en el Tztizun 
Cotzak. En la década de 1970 el panorama era el siguiente:

El ejido Esquipulas Guayabal se dividía en tres barrios: “arriba” 
(kosirambo), “en medio” (kuhkomo), y “abajo” (koirambo). En 
la parte de arriba vivían los zoques de mayores recursos eco-
nómicos, miembros de la pequeña burguesía rural emergente; 
ahí también llegaba la brecha, se localizaba la escuela, la unidad 
médica, el beneficio de café y la iglesia. En el barrio de abajo vi-
vían los adoradores de San Miguelito, ejidatarios medianos que 
mantenían relaciones hostiles con los habitantes de los otros dos 
barrios. Con frecuencia, estos conflictos eran acicateados por los 
sacerdotes que al llegar a predicar fustigaban a los sanmiguele-
ros, a cuya ermita no asistían porque ahí se bebía aguardiente y 
se hacía brujerías. Las interacciones entre los barrios de arriba y 
en medio con los sanmigueleros se reducían a cuestiones econó-
micas (peonaje, compra venta de ganado y café, principalmente. 
En el barrio de abajo los índices de monolingüismo eran más 
altos y la resistencia a la visita de forasteros era manifiesta (Báez-
Jorge, 1985:54-55).

La percepción que la propia población hacía del entorno era de 
bonanza económica, en gran medida generado por la incipiente 
producción de café, ganado y barbasco:

Los Ávila empezaron a sembrar café criollo; hasta se llegó a ins-
talar una gran secadora que la misma comunidad lo solicitó. Era 
una casona grande, la secadora grande. Ya sembrábamos café, 
pero era criollito que mi papa nos dejó hasta de una hectárea, 
no se avanzaba a cortar; lo vieras como se cargaba; toda la colo-
nia cosechaba café, esa era la cosecha más grande; la gente vivía 
realmente bien con su café, maíz, frijol, la tierra era muy fértil; lo 
vendíamos con Roque Pastrana, Carlos Mejía…en aquel tiempo 
lo agarraban muy barato, de tres pesos el kilo y solo una vez lle-
gó hasta en 10 pesos. A los de Guayabal les decían que estaban 
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encantados, porque tenían más; por eso llegaban los de Carmen 
Tonapak a dejar café ahí; decían que los de Guayabal tenían mu-
cho dinero, todos decían eso; de todo había, los animales crecían 
solos por eso decían que estaban encantados (Entrevista perso-
nal, Filiberta Domínguez Gómez, diciembre, 2012).

Sin embargo, la percepción externa era muy diferente. Los an-
tropólogos que llegaron a Esquipulas Guayabal en esa década 
encontraron que existía un grupo numeroso de jóvenes campe-
sinos sin tierras, con difíciles posibilidades de obtener terrenos 
de cultivos, de tal forma que “[…] los latifundistas tenían así la 
posibilidad de contratarlos como peones” o bien “[…] se veían 
obligados a compartir terrenos de cultivos con sus hijos casados, 
produciéndose en consecuencia la atomización de los terrenos” 
(Baéz-Jorge, 1985:44). Si al momento de la dotación, en 1952, 
la disponibilidad de tierras en el ejido era de 17.6 hectáreas por 
cada familia, para 1972 había descendido a 11.5 ha. Los pocos 
campesinos que no alcanzaron tierras optaron por emigrar ha-
cia ciudades cercanas, como Pichucalco, Villahermosa y Tuxtla 
Gutiérrez, y por otra, el ejido comenzó a reconfigurarse de ma-
nera interna.

La escasez de tierras y el crecimiento de la población eran evi-
dentes, tanto que en febrero de 1972 la asamblea general privó de 
sus derechos agrarios a 38 campesinos e incorporó a 85 jóvenes 
ejidatarios, quedando compuesto el ejido con 132 campesinos 
(DOF, del 2 de febrero, 1972); mientras, la respuesta del gobierno 
del estado fue instrumentar programas de fomento a la organiza-
ción ganadera y cafetalera mediante la formación de sociedades 
ganaderas y agrícolas a través del Instituto Nacional Indigenista 
(INI) en 1976, es decir, formó una clase campesina ganadera ante 
la crisis. Para 1977, en todo Chapultenango había al menos 800 
zoques socios de la asociación ganadera local (Báez-Jorge (1985: 
46).

En realidad la producción solo sirvió para engrosar la che-
quera de los ganaderos ladinos, sólo en algunos casos el ganado 
fue vendido al Banco de Crédito Rural (BCR). En los primeros 
años de la década de 1980 continuó el proceso de restructura-
ción interna como efecto del agotamiento de la tierra agrícola. 
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El comercio se consolidó bajo el control de los ladinos y los fin-
queros locales, quienes continuaban acaparando la producción 
local y la mano de obra, a la vez que definían los precios de los 
productos, los puestos políticos, los apoyos gubernamentales y 
las decisiones más importantes del pueblo, es decir, mantenían 
un sistema de dominación indígena que definía las relaciones 
económicas y políticas entre el campesinado zoque.

4.3 La crisis ambiental de 1982

A partir de la década de 1960, los habitantes de Esquipulas 
Guayabal comenzaron a percibir el riesgo de vivir sobre las la-
deras del Tzitzun Cotzak por la exhalación de gases sulfurosos. 
En 1970, un habitante de la ribera El Volcán, de Francisco León, 
relató que cuando llegaron las brigadas de exploración y de per-
foración de pozos de PEMEX, se escuchó un gran ruido que 
parecía próximo a una erupción (Báez-Jorge,1985:86). Esta acti-
vidad sísmica era conocida por la CFE, que instaló un centro de 
monitoreo sismico, no para alertar a la población sobre el riego 
volcánico, sino para vigilar el estado de las presas hidroelécticas 
cercanas, en julio de 1979 (Jiménez y Espíndola, 2002: 417). 

De enero a marzo de 1982, la situación complicaba trabajar en 
los campos pues, al menos, ocurrieron entre 30 y 40 temblores. 
Finalmente, el 28 de marzo de ese año, el volcán Chichonal en-
tró en fase eruptiva, arrojando material piroclástico en un área 
de 37 mil kilómetros cuadrados a una altura de 17 kilómetros, 
que semejaba un inmenso hongo de más de 100 kilómetros de 
diámetro (Báez-Jorge, op. cit.: 87-89), devastando la vegetación 
nativa y campos de cultivo y sepultando a 14 pueblos zoques que 
se encontraban a 12 kilómetros a la redonda, principalmente 
Esquipulas Guayabal y la cabecera municipal de Francisco León. 
El volcán realizó siete fases eruptivas hasta el 4 de abril de 1982. 
El área más dañada fue de diez kilómetros de radio a partir del 
cráter, en donde desapareció toda existencia de vida animal y 
humana.

El desastre afectó a 35 mil 599 ha de propiedad social (ejidos) 
y 2 mil 133 ha de propiedad privada, cultivadas con maíz, café 
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cereza y ganado (Reyes, 2007) con un daño superior a los 117 
millones de dólares (Bitrán, 2001:43). La gravedad del desastre se 
calculó por la muerte de entre mil 770 y 2 mil personas (Ramos, 
2012) y el desplazamiento de 22 mil 351 personas de siete muni-
cipios, de las cuales, 15 mil fueron albergadas temporalmente en 
37 sedes distribuidas en Tabasco y Chiapas, algunos de los cua-
les, retornaron meses después a Chapultenango. Otras familias 
aceptaron la propuesta de reacomodo ofertada por el gobierno, 
en regiones de contextos culturales y ecológicos diferentes del 
norte de Chiapas.

La propuesta del reacomodo diseñado por el gobierno mexi-
cano se denominó Programa de Reconstrucción del Volcán 
Chichonal (PRVC) que consideró otorgar apoyos emergentes, vi-
viendas y compra de tierras para los refugiados ambientales. Para 
ellos se calculó adquirir 41 mil 711 ha para 3 mil 344 padres de 
familias, que incluía a 2 mil 133 ejidatarios, mil 87 avecindados 
y 67 pequeños propietarios afectados, con un costo total de 834 
millones 220 mil pesos (Reyes Gómez 2007:145)27, sin embargo, 
el gobierno sólo pudo comprar 16 mil 193 ha para 14 grupos or-
ganizados, es decir, apenas pudo resarcir 39% del área afectada.

En 22 grupos familiares se formaron 19 asentamientos en 12 
municipios del estado. Algunas familias se integraron a ejidos 
existentes, como Niquidámbar, en Villaflores, donde ocuparon 
una porción de las 4 mil 48 ha ante la ausencia de sus antiguos 
pobladores. La misma suerte corrió un grupo que se trasladó 
al valle del Uxpanapa, Veracruz, hubo quienes no recibieron 
ningún pedazo de tierra, como los de San Antonio Las Lomas, 
Guadalajara y el Barrio San Sebastián, Ocotepec, convirtiéndose 
en campesinos sin tierras, jornaleros o comerciantes integrados 
en la ciudad, cambio que marcó una ruptura de la vida campe-
sina zoque.

Los predios comprados por el gobierno revelaron desigualda-
des a la hora de ser entregados a los afectados. Por un lado hubo 

27 Nótese el número elevado de avecindados como campesinos sin tierras, 
es decir, 3 mil 220 familias campesinas.
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quienes recibieron más de 30 ha, como los 20 campesinos de San 
Antonio Acambak, Tecpatán, mientras que 181 ejidatarios de 
Nuevo Esquipulas Guayabal, Rayón, recibieron en promedio 2 
ha, es decir, espacios minifundizados; sumado a los dramas so-
ciales que padecieron en los nuevos asentamientos como parte 
del proceso de adaptación. 

Según testimonios de los propios zoques en el valle del 
Uxpanapa, padecieron hambre y enfermedades; en Nuevo 
Francisco León, Ocosingo —en los límites de la Selva 
Lacandona—, 316 ha eran propiedad de la comunidad lacan-
dona28 (Fabré, 2011: 267; Alonso, 2010: 321-335; Zavala, 1997; 
Esparza, 2003: 94; Baéz-Jorge, 1985:158); en Rayón, las tierras 
se encontraban en disputas entre propietarios y ejidatarios de 
Pantepec; en Carmen Tonapak en el predio Santo Tomás El 
Rodeo, en Chiapa de Corzo, construyeron sus casas en “[…] 
medio de lodazales” y sortearon difíciles procesos de adaptación 
del ciclo agrícola del valle central (Entrevista Hilario Gómez 
Bautista, octubre, 2012).

En Nuevo Vicente Guerrero, Acala (hoy, municipio de Emiliano 
Zapata) se encontraron con la banda de la Ruizada, que cometía 
robos en sus predios, “[…] un día llegaron y balearon la casa de 
salud”, cuenta un campesino (entrevista personal, octubre 2013); 
en el caso de los zoques reubicados en el ejido Niquidámbar, 
Villaflores, sus tierras fueron incluidas dentro del decreto de la 
Reserva de la Biósfera La Sepultura, en junio de 1995. 

La particularidad de esta política de reacomodo fue su dise-
ño como contenedor de la demanda de tierra, es decir, “salir del 
paso” para satisfacer las necesidades inmediatas (vivienda, tie-
rras, salud y educación) sin importar las condiciones futuras. A 
30 años de distancia de la erupción en algunos asentamientos 
zoques, si bien se han adaptado al nuevo entorno socioambien-
tal y económico, no han superado las condiciones adversas que 
enfrentaban en Chapultenango, mucho antes de la erupción del 

28 El gobierno resolvió expropiar las tierras a favor de los zoques hasta julio 
de 2007.
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volcán. En la imaginación colectiva, vivir cerca del volcán plan-
tea incertidumbre y miedo sobre la naturaleza del Chichonal, se-
gún encuestas llevadas a cabo por Limón-Hernández (2005:72).

La erupción del volcán en 1982, más allá del fenómeno na-
tural, representó para los zoques de esta porción de Chiapas un 
parteaguas en su vida cotidiana, a la vez que posibilitó la trans-
formación del sistema social-agrario y la ruptura de las inercias 
políticas locales, pues visibilizó las graves carencias que enfren-
taban los zoques bajo la dominación finquera construida durante 
siglos en Chapultenango.

4.4 La tierra, antes y después de la erupción

Antes de marzo de 1982, la mayor parte de las tierras del volcán 
estaban cubiertas de selva alta perennifolia secundaria (acahua-
les), en las que se sembraban maíz, frijol, café, yuca, barbasco y 
pastizales, trabajadas básicamente por zoques. Los mestizos ga-
naderos se limitaban a las planicies cercanas al volcán. De acuer-
do con Alcántara, et al (2013: 40) estaba muy extendida la prácti-
ca agrícola de la roza, tumba y quema. De las laderas montañosas 
del Chichonal emergían pequeñas fumarolas, así como arroyos 
de azufre y agua caliente, flanqueados por los ríos Tzujsnäbaj y 
Arroyo Sangre, que desembocaban en el río Magdalenas y que 
finalmente alimentaban al Grijalva.

Con la erupción de 1982, la transformación más evidente fue 
el violento cambio del paisaje natural y agrario. La zona se con-
virtió en una área desierta y desolada en un radio de 10 kiló-
metros, sin condiciones mínimas para la ocupación agrícola y 
humana, lo que generó una crisis ambiental sin precedentes en la 
zona, que se convirtió en tierra de nadie, pues emergieron gran-
des cárcavas, barrancas profundas, laderas pronunciadas, talu-
des, corredores de escombros, terrazas y planicies fluviales, que 
a la postre se convirtieron en áreas susceptibles de inundaciones, 
sobre todo en las llanuras del río Magdalena, arroyo Suspac —
cerca de El Naranjo— y algunas porciones del río Platanar, a la 
altura del poblado Nicapa (Alcántara, et al, 2013:108). La parte 
más alta del cráter volcánico presentaba una elevación de mil 300 
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msnm y posterior a la erupción se redujo a mil 70 metros (Reyes 
Gómez, 2007:27).

La cantidad y calidad de tierras sufrió una disminución con-
siderable, pues tan sólo en Chapultenango actualmente se re-
gistran mil 246 hectáreas de tierras erosionadas (INEGI, 2007). 
Estudios posteriores revelaron la dificultad para la práctica agrí-
cola en virtud del material volcánico arrojado. La tierra presenta 
altos niveles de acidificación y falta de nutrientes en el suelo para 
la siembra de maíz, frijol y papa, lo que dificulta el desarrollo de 
la agricultura tradicional.

Desde una perspectiva social, el desastre puso al descubierto 
la añeja dominación indígena que ahí ocurría (Arrieta, 1986:29), 
impuesta por el sistema de la finca desde principios del siglo XX, 
que con la erupción desapareció al ser desplazados propietarios 
y rancheros. El desplazamiento finquero ocurrió en condiciones 
y con efectos diferentes a la de los desplazados zoques, dada la 
estrecha relación con el gobierno. El testimonio de Reynaldo 
Pastrana Castellanos revela la forma en que sus parientes, como 
Virgilio Pérez, fueron sorprendidos aquel 28 de marzo en la finca 
La Asunción:

Esa noche recibí una llamada telefónica de Vilo Pérez, dicién-
dome que estaba haciendo erupción el volcán. Inmediatamente, 
me comuniqué con el gobernador Sabines, a quien le informé 
lo que estaba ocurriendo” (Entrevista personal, octubre, 2009).

En ese tiempo, Reynaldo Pastrana Castellanos —sobrino directo 
de Frumencio Pastrana— era colaborador y amigo cercano del 
entonces gobernador, Juan Sabines Gutiérrez. Esta relación parece 
haber influido para que las propiedades privadas afectadas fueran 
compradas por el gobierno bajo el argumento de que servirían 
para reacomodar a los campesinos afectados. En octubre de 1982 
el gobierno del estado, sin realizar la medición respectiva, adquirió 
la finca La Asunción y los predios La Concepción, San Ramón y 
Jonguño, todas propiedad de la familia Pérez Pastrana, con un to-
tal de 535 ha, pero al deslindarse los predios en 1987, se encontró 
con que tenían 140 ha en demasía, lo que puso al descubierto la 
simulación de las verdaderas dimensiones de las fincas.
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La compra de estas tierras representó el rescate de finqueros 
ante la tragedia, que para esos momentos se habían desplazado a 
Pichucalco y Teapa, Tabasco, pero también posibilitó un nuevo re-
parto agrario como contenedor de la demanda de tierras generada 
a raíz de la erupción del volcán29.  En ese sentido, no solo cambió 
el paisaje natural, también motivó cambios en los procesos sociales 
que ocurrían en Chapultenango desde principios del siglo XX.

4.5 La comunidad agraria fragmentada

Para los campesinos de Chapultenango, la erupción del volcán 
representó “el fin del mundo” y la alteración de la vida rural, así 
como la fragmentación de los lazos familiares que posibilitaban 
la reproducción y continuidad de la comunidad en las tierras del 
volcán. Como respuesta a la tragedia, las familias afectadas des-
plegaron estrategias locales de adaptación para hacer frente a la 
crisis ambiental y la pérdida de bienes (Alonso, 2011). El suceso 
también generó un cambio profundo en la tenencia de la tierra y, 
sobre todo, transformó la condición del campesinado, que pasó 
de ser poseedor de la tierra a un simple jornalero y campesino sin 
tierra. El testimonio de Hermenegildo Díaz Sánchez, campesino 
de Esquipulas Guayabal, ilustra de manera clara esta situación:

Antes yo pagaba para que me picaran mi potrero. Cuando había 
gente, para que cortaran mi café. Ahora yo voy a picar potrero 
ajeno y me pagan $100.00 yo pagaba $150.00 y daba comida. 
Para trabajar en Tuxtla, en las bodegas de refresco que es donde 
pagan más nos piden cartas de recomendación, acta de naci-
miento, cartilla y cédula IV… (Baéz-Jorge, 1985: 146).

El agravamiento del campesinado también fue alentado 
por la política de reacomodo, que dispersó a las familias de 
Chapultenango y Francisco León al crearse 22 grupos en 12 
municipios de Chiapas y otras regiones del sur de México. Así, 

29 Después de la erupción, un grupo de siete familias se posesionó del 
predio Jonguño, en el lado oriente de Chapultenango, cerca de la finca 
La Asunción. Otras propiedades como el rancho El Porvenir, de Oscar 
Márquez, permanecieron abandonadas temporalmente.
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mientras unos hermanos y parientes vivían en Veracruz, otros 
fueron a parar como mano de obra a Villahermosa, Tabasco, para 
sobrevivir; algunos retornaron a Chapultenango en condiciones 
precarias, limitados a vivir mediante los programas de ayudas 
emergentes del gobierno, lo que reforzó la fragmentación de la 
comunidad agraria.

El ejido Esquipulas Guayabal se fragmentó en cuatro grandes 
grupos familiares, lo que dio paso a nuevos asentamientos zoques 
en Ixtacomitán, Rayón, la propia cabecera de Chapultenango y el 
valle del Uxpanapa, Veracruz, como una nueva realidad geográ-
fica. Aún con esta ruptura, la propiedad de las tierras ejidales 
siguió siendo de los campesinos del ejido, no obstante que no es-
taban siendo ocupadas o usfructadas por ellos. La permanencia 
de la propiedad se explica por el carácter imprescriptible de las 
tierras ejidales en México, en tanto una autoridad jurisdiccional 
no las declare nulas.

El primer grupo del ejido, compuesto por cerca de 60 fami-
lias, fieles creyentes de San Miguelito, optó por refugiarse en las 
tierras del rancho San Antonio Las Lomas, en Ixtacomitán. El 
éxodo había comenzado días previos a la erupción porque el pro-
pietario del rancho, Patrocinio Sánchez Díaz, a través de la caja 
parlante de San Miguelito había anunciado que “[…] iba a tronar 
el cerro” (Reyes y Villasana, 1990:9), razón por la cual abandona-
ron las tierras del volcán. Ya en San Antonio, las familias rechaza-
ron las ofertas de reacomodo ofertada por el entonces INI, por lo 
que no tuvieron acceso a nuevas dotaciones agrarias, más bien se 
convirtieron en jornaleros en las fincas bananeras de Pichucalco 
y Teapa, otros emigraron hacia tierras de Campeche, a la siembra 
de chile, y otros al valle del Uxpanapan, con algunos familiares. 

En 1990, a raíz del cierre de la escuela primaria bilingüe, un 
total de 50 familias zoques abandonaron el poblado para tras-
ladarse a la periferia de Ixtacomitán, donde adquirieron 18 
hectáreas para fundar el poblado San Miguel. Con la coyun-
tura zapatista de 1994, la SRA compró el predio San Lorenzo, 
donde conformaron el ejido San Miguel en 2002, con 202 ha 
(entrevista personal a Wenceslao Delesma, 6 de febrero, 2014). 
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El grupo de 10 familias que decidió quedarse en San Antonio Las 
Lomas no obtuvo tierras pese a que desde 1990 gestionaron la en-
trega de tierras nacionales. Por ejemplo, en 2008 solicitaron 680 
ha ubicadas en los ranchos ganaderos Candelaria Abajo y Santa 
Catarina, en Ixtacomitán, (DOF, 18 de septiembre de 2008), pero 
cuando personal de la SRA intentó realizar el deslinde de los pre-
dios, encontraron oposición de los pequeños propietarios, quie-
nes impidieron el ingreso de los campesinos. Por tanto, el trámite 
se dio por concluido sin que obtuvieran las tierras. Actualmente, 
las familias de San Antonio son jornaleros agrícolas empleados 
en las fincas plataneras de Pichucalco o Teapa (visita de campo/
entrevista personal, Patrocinio Sánchez Solórzano 7 de febrero, 
2014).

Un segundo grupo del ejido Esquipulas Guayabal, com-
puestos por seis familias, retornó a la cabecera municipal de 
Chapultenango luego de permanecer un año en Rayón. A su 
regreso, en 1983, conformaron el actual barrio Guayabal, sin 
obtener nuevas tierras, más bien decidieron ocupar las faldas 
del volcán a partir de 1985. Para su subsistencia se dedicaron a 
rentar tierras, trabajar como ayudantes de albañiles y jornaleros 
agrícolas en los ranchos cercanos (entrevista personal Oscar 
Arias, 9 febrero, 2014). La conformación de este grupo es clave 
para entender la dinámica del actual conflicto agrario en las tie-
rras del volcán.

Un tercer grupo de desplazados del ejido aceptó las tierras de 
Las Nubes y La Soledad, Rayón, con un total de 596 ha, distantes 
a 50 kilómetros de Chapultenango. Ahí se integraron hijos de 
ejidatarios que en el Viejo Guayabal no tuvieron acceso a tierras, 
de tal manera que sumaron 181 campesinos con nuevas dota-
ciones agrarias. En realidad, estas tierras estaban en conflictos 
entre propietarios y ejidatarios de Pantepec y Rayón (Baéz-Jorge, 
1985:158; TSA, 1994:4), de tal suerte que fue hasta el 15 de ene-
ro de 1999 —17 años después— cuando el Tribunal Superior 
Agrario (TSA) pudo entregar de manera legal las tierras (Juicio 
agrario No. 220/94), que fueron certificadas por el PROCEDE 
el 3 de agosto de 2001. Sumada a estas tierras, 165 ejidatarios 
de Nuevo Esquipulas Guayabal recibieron el predio Alta Unión 
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(hoy Villa del Río), de 525 ha, en Cintalapa, en reposición por las 
tierras afectadas por el volcán.

Un último y cuarto grupo de familias zoques partió hacia 
el valle del Uxpanapa, donde se incorporaron a los ejidos Lic. 
Rafael Murillo Vidal, Nuevo Acapulco, El Rincón, El Progreso, 
Narciso Mendoza y Adolfo Ruiz Cortines, movidos por la oleada 
de migración que había iniciado en la década de 1970 hacia esta 
área, la cual fue clave para la adquisición de tierras (Domínguez, 
2013:169). Sin embargo, la adaptación al nuevo entorno ecológi-
co motivó incomodidades por los excesos de humedad, falta de 
alimentos, enfermedades y plagas de mosquitos, provocaron al-
tos índices de insalubridad, desnutrición y muerte, que afectaron 
principalmente a la población infantil (Zavala, 2001:180-181).

De esta manera, las familias que originalmente constituían una 
sola comunidad agraria en Esquipulas Guayabal pasaron a for-
mar nuevos grupos de campesinos, con o son tierras, en lugares 
dispersos y ecológicamente diferentes al entorno del volcán, de 
tal suerte que la cohesión que articulaba a la comunidad agraria 
zoque, aún con sus contradicciones, fue dislocada y violentada a 
raíz de la erupción del Chichonal.

4.6 La incubación del conflicto agrario

¿Cómo fue posible que una zona devastada por el volcán se con-
virtiera en un área de disputa campesina? A raíz de la erupción, 
algunos campesinos se convirtieron en desplazados ambientales, 
con derechos agrarios pero sin tierras que cultivar. A partir de la 
transformación del paisaje y el desplazamiento campesino, se creía 
que las tierras tenían pocas posibilidades de ser cultivadas nueva-
mente, tanto que del Viejo Guayabal, como se le empezó a llamar, 
las instancias agrarias no volvieron a saber de su existencia legal 
ni sus ejidatarios, como en una especie de olvido institucional. No 
obstante, en términos legales la constitución del ejido permaneció 
intacta en virtud de la protección constitucional sobre las tierras 
ejidales en México, por ser imprescriptibles e inembargables. 

La reocupación humana de las tierras volcánicas comenzó de 
manera gradual hacia 1985. Este periodo podría situársele como 
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el de reapropiación sin conflicto de las tierras, que comprende 
de 1982 hasta 2002, tiempo en que los campesinos, sobre todo 
hijos de ejidatarios del barrio Guayabal, de Chapultenango, ocu-
pan las tierras mediante la introducción de ganado. Este primer 
momento constituye un largo periodo de incubación del con-
flicto, donde aún no se hacen presentes las tensiones y la disputa 
como tal y, más bien, la comunidad agraria dispersa del ejido 
Esquipulas Guayabal intenta reorganizarse a través de los viejos 
lazos familiares.

La familia Ávila cuenta que durante algún tiempo “anduvie-
ron” buscando a los otros ejidatarios zoques para que regresaran, 
pero nadie aceptó retornar a las tierras porque creían que el vol-
cán iba a hacer “asentamiento”30 y por la experiencia misma que 
representó la erupción. Algunos parientes y amigos desplazados 
continuaban frecuentando al municipio, sobre todo durante 
las fiestas patronales en honor a la Virgen de la Asunción, en 
Chapultenango (Blas, Filemón y Oscar Ávila, entrevistas perso-
nales, febrero, 2014). En este espacio religioso intercambiaban 
información sobre la situación de las tierras del ejido Esquipulas 
Guayabal, pero ninguno se atrevía a repoblar las tierras. 

De esta manera, tres ejidatarios con derechos continuaron 
la ocupación sobre la base del complejo volcánico. Por un lado 
Regino Ávila Aguilar, Hilario Ávila y Blas Ávila, junto a sus hijos, 
comenzaron por trabajar las tierras de la “[…] propiedad privada 
del ejido” para hacer potreros y cultivar maíz, a una distancia de 
cuatro kilómetros en línea recta del cráter pese a que el suelo 
aún no era propicio para la siembra de maíz. Los hijos de los 
exfinqueros de Chapultenango, convertidos ahora en rancheros, 
fueron actores clave que posibilitaron la reapropiación de las 
tierras, según cuenta Oscar Ávila, uno de los primeros en ocu-
par El Chichonal (entrevista personal, febrero 2014). La ayuda 
económica que Roque Pastrana proporcionó a los campesinos 

30 Posterior a la erupción, entre la percepción campesina zoque prevaleció 
la idea de que el volcán se hundiría en un radio de 20 kilómetros a partir 
del cráter, a la cual llamaban “asentamiento”.
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permitió introducir postes de cocohite para los potreros, en los 
terrenos menos accidentados y de fácil acceso.

Con el paso del tiempo, quienes no podían criar ganado optaron 
por dar en renta las tierras a un precio de 100 pesos mensuales 
por cada cabeza de ganado y otros comenzaron a adquirir reses, 
a tal grado que comenzaron a comercializar en la cabecera mu-
nicipal a través de la asociación ganadera local a la cual se afi-
liaron. Bajo estas condiciones en el año 2003 las familias produ-
cían hasta 600 cabezas de ganado suizo y brahaman. (Entrevista 
personal, Zaragoza Gómez, octubre, 2012) sobre la mitad de las 
tierras ejidales, pues el resto permanecían sin poder cultivarse 
debido a la poca fertilidad del suelo por la presencia de arena y 
piedra pómez. La producción agrícola, en el mejor de los casos, 
alcanzó a cosechar hasta 14 zontes de maíz por cada familia31.

Este periodo de reapropiación de las tierras mediante la agricul-
tura y la ganadería también fue acompañado de acciones legales 
por parte de los nuevos ocupantes, en un intento por legitimarse 
en el espacio social. En 2000 interpusieron juicios agrarios de 
prescripción positiva ante el Tribunal Unitario Agrario (TUA) 
con sede en Tuxtla Gutiérrez. Estos juicios individuales no pros-
peraron por falta de interés de los propios campesinos, pues 
muchos de estos trámites debían realizarse en la capital del es-
tado, distante a seis horas de viaje terrestre. Finalmente, el TUA 
determinó archivar y concluir los expedientes. No obstante, la 
reapropiación bajo las lógicas campesinas continuó con prácticas 
socialmente reconocidas, como la venta de tierras, sin que ello 
representara conflicto alguno, sino como hechos que posibilitan 
la reproducción social campesina y el repoblamiento del área 
volcánica. La figura de ejido era utilizada por los campesinos 
como organización colectiva y órgano de representación.

31 Los zoques de Chapultenango afirman que en las tierras del volcán, un 
promedio sembrado por familia era de 10 kilos de maíz, que rendían 
14 zontes de maíz cosechado; cada zonte equivale a 400 mazorcas, que 
hacen a su vez hacen 100 kilos (1 zonte= 400 mazorcas= 100 kilos). Los 
zoques nunca se refieren al kilogramo como unidad de medida, sino a 
zontes cuando se trata de maíz o a quintales, en el caso de café.
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En el fondo, la reocupación humana reveló el agotamiento de 
las tierras de carácter agrícola y la falta de tierras entregadas a 
los campesinos afectados durante la política de reacomodo de 
1982. Por otro lado, también puso en evidencia el nulo interés del 
gobierno por el espacio devastado, pues no hubo ninguna acción 
gubernamental que limitara el uso del suelo para las actividades 
agrícolas y la ocupación humana. En su conjunto, estos hechos 
garantizaron la existencia legal y la permanencia jurídica de los 
derechos agrarios de los campesinos zoques sobre las tierras del 
volcán, mismos que serían parte de la complejidad jurídica del 
caso.

Área en disputa del ejido Esquipulas Guayabal
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4.7 El PROCEDE como detonante del conflicto

La implementación del PROCEDE en el ejido Esquipulas 
Guayabal marcó el fin del periodo de reapropiación en las tie-
rras del volcán, tras dos décadas de calma. A partir de 2002, 
cuando ingresa el programa de reordenamiento, los campesinos 
de Rayón comienzan a hacer manifiesto su intención e interés 
por recuperar el terruño perdido durante la erupción, es decir, 
toman conciencia de que la tierra es un bien escaso y regula-
rizable para quien la posea, según el nuevo marco jurídico del 
artículo 27º constitucional, que bajo el esquema del PROCEDE 
busca ordenar las tierras ejidales mediante la certificación de 
los ejidatarios, el reconocimiento de los ocupantes (posesiona-
rios) con títulos o sin ellos, definir los límites internos de las 
parcelas y el reconocimiento del plano ejidal. Es en este mo-
mento cuando inicia el periodo del conflicto manifiesto, pues 
los intereses y las posiciones de los grupos se hacen visibles, 
en tanto que los campesinos ocupantes de las tierras se apro-
pian del esquema de la regularización de la tierra ofrecida por 
el PROCEDE como un mecanismo que les permite legalidad y 
legitimidad en el espacio volcánico.

En el periodo del conflicto manifiesto se definen las relacio-
nes de poder y las fronteras territoriales, donde las reglas del 
PROCEDE actúan como el marco institucional que restringe el 
retorno de los ejidatarios originales de Rayón, anulan sus dere-
chos históricos a ocupar las tierras del volcán y la posibilidad 
de que los propios campesinos reconfiguren el espacio bajo sus 
propias lógicas, de tal manera que los juicios agrarios se con-
vierten en la válvula de escape que permite atenuar el problema 
y, sobre todo, administrar el conflicto.

Para los posesionarios de las tierras del volcán, el discurso 
de la regularización del PROCEDE representó la posibilidad 
de legitimarse en el espacio volcánico, toda vez que los juicios 
agrarios de 2000 no habían prosperado a su favor, pues fueron 
archivados por las autoridades, sin que obtuvieran los títulos 
agrarios. Así, el 29 de noviembre de 2002, a falta de la existencia 
de los órganos de representación ejidal (comisariado ejidal) la 
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PA de Pichucalco fue la responsable de emitir la primera convo-
catoria para reunir en asamblea a los ejidatarios de Esquipulas 
Guayabal, a la cual evidentemente la mayoría no asistió porque 
no se encontraban físicamente en el lugar, salvo dos ejidatarios 
que residían en Chapultenango.

En una segunda convocatoria, el residente de la PA de 
Pichucalco reunió a los escasos campesinos, citándolos para 
una segunda asamblea para el 18 de enero de 2003. Esta vez, 
se presentaron sólo dos ejidatarios de los 132 con derechos 
agrarios del Viejo Guayabal; los faltantes no asistieron toda 
vez que no fueron notificados pues, como puede observarse, se 
encontraban dispersos, incluso, muchos habían fallecido. Esta 
falta de notificación a los antiguos ejidatarios sería el aspecto 
central que motivaría la aparición de los juicios agrarios por 
parte de quienes se sentían con derechos en el viejo Guayabal, 
sobre todo de Rayón. 

En la asamblea del 18 de enero, los dos ejidatarios originales 
reestablecieron el ejido, con la privación de los derechos agra-
rios a 130 campesinos, a la vez que reconocieron a los nuevos 
posesionarios, con el visto bueno de la PA, de tal manera que 
32 personas (10 mujeres y 22 hombres) pasaron a ser titulares 
de los derechos agrarios sobre las 2 mil 400 hectáreas del ejido. 
De esta manera, el PROCEDE inició formalmente los trabajos 
para la regularización y certificación de las tierras del volcán.

La incorporación del PROCEDE en las tierras del vol-
cán por parte de los campesinos del barrio Guayabal, de 
Chapultenango, motivó que 29 ejidatarios y sus hijos radi-
cados en Nuevo Esquipulas Guayabal, Rayón, retornaran al 
Viejo Guayabal, encontrando que las tierras estaban siendo 
ocupadas por otros campesinos, muchos de ellos familiares, 
parientes e hijos de antiguos ejidatarios. En respuesta, los de 
Rayón optaron interponer un juicio agrario (991/2003) ante 
el TUA, del distrito 03, en el marco de la nueva legislación 
agraria. La principal demanda era la cancelación de los tra-
bajos de regularización del PROCEDE y la restitución de las 
tierras, bosques y aguas como derecho histórico a ocuparlas.
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A decir de los zoques de Chapultenango, este primer juicio…
…se tornó muy sucio e irregular, derivado de la mala actuación 
de los abogados que en ese entonces representaban a las partes 
procesales, ya que cómo puede ser posible que como parte ac-
tora, en todas las audiencias que le correspondieron ni siquiera 
comparecieran [los de Rayón] el derecho que según les corres-
pondieron (expediente del Juicio agrario 873/2010 2012). 

El caso fue sobreseído por el TUA ante el desinterés de los cam-
pesinos de Chapultenango, aunque los de Rayón continuaron 
con amparos ante el Juzgado Quinto de distrito y posteriormen-
te promovieron el recurso de revisión ante el Segundo Tribunal 
Colegiado del Vigésimo Circuito, para que continuara el juicio 
agrario. Una parte del juicio de amparo fue archivado como 
asunto concluido el 20 de mayo de 2005, sin que ninguno de los 
dos grupos de campesinos obtuviera las tierras de manera legal, 
aunque los campesinos de Rayón continuaron el curso del juicio 
agrario.

Pese al juicio agrario, los trabajos del PROCEDE continua-
ron, de tal suerte que para el 22 de noviembre de 2005 las tie-
rras del volcán fueron regularizadas a favor de las familias de 
Chapultenango, pese a la oposición de los zoques de Rayón. 
La certificación delimitó, asignó y decidió el destino de las tie-
rras ejidales (ADDAT), reconociendo a 34 ejidatarios, quienes 
se distribuyeron mil 38 ha, fraccionadas en 44 parcelas, con un 
promedio de 23.5 ha para cada nuevo ejidatario. Un total de mil 
102 ha se destinó para uso común, en su conjunto sumaron 2 mil 
140 hectáreas de tierras ejidales. En ese sentido, el ejido sufrió la 
reducción de 366 ha de las que originalmente poseía hasta 1982. 

Los datos recogidos por el PROCEDE revelaron inequitativas 
distribuciones, usos y nuevas prácticas sociales y productivas 
sobre las tierras del volcán, que permiten entender la transfor-
mación del lugar y el ejido. El primer dato que salta a la vista es 
la alta disponibilidad de tierras para cada campesino, si en 1972 
el tamaño promedio de la parcela era de 11.5 ha, ahora había al-
canzado las 23.5 ha, lo que en el fondo reflejaba la poca presencia 
campesina en el lugar en virtud de la mala calidad de las tierras.
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La mitad de las tierras estaba en manos de 13 campesinos ori-
ginarios del ejido Esquipulas, que en conjunto formaban cuatro 
familias zoques en posesión de 638 ha, es decir, 65% de las tie-
rras parceladas. En ese orden, los apellidos con mayor frecuencia 
registrados fueron Ávila (8), Díaz (4), Rueda (4) y Domínguez 
(3), 19 de 34 ejidatarios, quienes concentraban 60% de los cam-
pesinos con derechos agrarios en el ejido. Del total de nuevos 
ejidatarios, 14 de ellos eran solteros y 20 casados, de los cuales, 
nueve dijeron dedicarse en realidad a las labores en el hogar y 
no propiamente a las actividades agrícolas, de tal suerte que el 
ejido estaba integrado por una población relativamente joven y 
diversificada.

Llama la atención que la concentración de la tierra se diera 
entre la población joven, al menos seis jóvenes de los 34 nuevos 
ejidatarios poseían superficies que oscilaban entre las 30 y las 71 
ha. El resto de las parcelas se ubicaban por debajo de las 29 ha, 
en contraste con algunas parcelas minifundizadas, de 3 a 4 ha, 
dentro del mismo ejido.

Otro elemento que permite entender la nueva reconfiguración 
del ejido y de las tierras volcánicas es la dinámica migratoria in-
terna, pues la mitad de las tierras parceladas del volcán eran ocu-
padas por campesinos provenientes de poblados y ejidos vecinos, 
como Río Negro, Guadalupe Victoria, Ribera Valtierra, Pantepec 
y Raudales Malpaso, en Tecpatán, lo cual muestra la tendencia 
de la movilidad campesina para ocupar las tierras bajas del área 
zoque, a la vez que pone al descubierto las nuevas prácticas cam-
pesinas de transmisión de la tierra mediante actos de compra-
venta, los cuales fueron legitimados mucho antes del PROCEDE. 
De acuerdo a los campesinos de Rayón, la verdad del conflicto 
es el fraccionamiento de las tierras mediante ventas realizadas 
por los campesinos de Chapultenango, según expresaron en un 
juicio agrario:

…están completamente conscientes de estar en un gravísimo 
error; han estado fraccionando nuestras tierras para sacarlas a 
la venta; y lo más vergonzoso es que la mayoría de los que lo 
han adquirido de manera ilegal fracciones de nuestras parcelas 
son maestros que laboran en nuestro municipio, situación que 
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comprueban que están a favor de los que nos invaden y despojan 
de nuestras tierras (TUA, expediente 873/2010: 9).

La versión de los campesinos de Chapultenango es similar a 
los de Rayón, aunque admiten que, principalmente, aceptaron 
a los nuevos ejidatarios para cumplir con los requisitos que el 
PROCEDE exigía para reunir a más de 25 campesinos y como 
estrategia para regularizar a los posesionarios que se habían con-
vertido en “ejidatarios”, por el derecho por la vía de la compra-
venta de tierras mucho antes de 2002 (entrevista a la familia Ávila 
y Arias, febrero, 2014). En ese contexto, para los campesinos 
llegados a Chapultenango en la década de 1990, el PROCEDE 
representó la posibilidad de ser reconocidos en las tierras que 
trabajan, aún sin ser plenamente ejidatarios, en contraposición 
con los campesinos de Rayón, mayormente viejos ejidatarios, 
para quienes la regularización fue un acto de despojo sobre las 
tierras que legítimamente les pertenecen (entrevista a Alfonso 
Ávila Velázquez, 9 de febrero de 2014).

Hasta aquí, el conflicto agrario se expresa en el uso de los 
canales institucionales, que el mismo PROCEDE consideraba 
legalmente válidos ante las instancias agrarias mediadoras para 
dirimir el conflicto, una vez que los intereses se hacen visibles 
y la acción externa ejecuta la regularización el problema escala 
hacia la violencia agraria.

4.8 Violencia agraria

Howard (1995) encuentra que algunos grupos son más proclives 
al uso de la violencia, derivado de los factores psicoculturales 
que están detrás de ellos. En el caso zoque, la violencia aparece 
como un acto para expresar poder y la frontera del bien en dis-
puta, es decir, surge cuando la seguridad del bien que garantiza 
su sobrevivencia se encuentra en riesgo o cuando otro grupo in-
tenta legitimarse sobre la tierra.

Las manifestaciones violentas en el conflicto se entienden 
como un escalamiento del mismo, donde se despliegan estrate-
gias por ambas partes para evidenciar el poder y el control del 
espacio de las tierras ejidales, atenuadas sólo por la intervención 
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gubernamental, aunque ésta traslade y prolongue el conflicto a 
un litigio agrario, donde los tribunales son los únicos facultades 
para resolver el problema, convirtiéndose el conflicto en un jue-
go suma cero, es decir, la ganancia de uno es la pérdida del otro, 
descartando la posibilidad de que el problema pueda dirimirse 
bajo reglas comunitarias de los grupos en pugna.

La violencia agraria, en el caso de las tierras del ejido Esquipulas 
Guayabal, comenzó a principios de 2006, cuando un grupo de 
campesinos de Rayón regresó al volcán para establecer chozas 
y trabajaderos sobre las tierras que sus abuelos y padres habían 
trabajado mucho antes de la erupción, sobre todo a partir de 
que el PROCEDE legitimó a los campesinos de Chapultenango 
en las tierras del volcán. En respuesta, el 20 de agosto de 2006, 
éstos destruyeron las viviendas recién construidas y bloquea-
ron el camino de acceso a las tierras del volcán, para tratar de 
impedir que continuaran ocupando Viejo Guayabal. El hecho 
motivó que los zoques de Rayón, encabezados por Alfonso Ávila 
Velázquez, interpusieran diversas denuncias penales por los 
delitos de despojo, falsificación de documentos y suplantación 
ante la Procuraduría General de la República (PGR). A su vez, 
los campesinos de Chapultenango denunciaron el despojo de sus 
tierras, acusando a José de Jesús Ávila Domínguez y 40 personas 
de Nuevo Guayabal, de Rayón, de ser los responsable de los des-
trozos. Con estos hechos el conflicto escaló a la violencia como el 
punto más álgido del problema.

El 22 de febrero de 2007, tras una reunión convocada por las 
autoridades de gobierno en Pichucalco, el conflicto logró desesca-
lar de manera temporal, debido a la intervención de la Secretaría 
de Gobierno de Chiapas, en las que las partes acordaron no rea-
lizar ninguna acción que desestabilizara la zona en tanto no se 
conocieran los resultados del juicio agrario número 991/2003, 
pendiente de resolverse en los tribunales. Las autoridades toma-
ron medidas de vigilancia, con la policía estatal en la periferia de 
las tierras, mientras que los zoques de Nuevo Guayabal acepta-
ron abandonar temporalmente el lugar. Así, transcurrieron cerca 
de dos años, en espera de que el tribunal emitiera una resolución.
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Frente al lento proceso de procuración de justicia agraria, el 16 
de febrero de 2009 los campesinos de Rayón se organizaron en 
el ejido Esquipulas Guayabal, para lo cual designaron al presi-
dente del comisariado ejidal, José de Jesús Ávila Domínguez, y, 
respaldados por la CIOAC, se presentaron en el volcán para ocu-
par las tierras. El grupo se posesionaron de una parte del lugar, 
acompañados de campesinos tsotsiles de Rincón Chamula, lo 
que, a decir de los zoques de Chapultenango, fue una estrategia 
de confrontación violenta por parte de los de Rayón (Entrevista 
personal a Zaragoza Gómez Gómez, 2012). 

Nuevamente, los campesinos de Chapultenango incendiaron 
algunas casas improvisadas que los recién llegados habían estable-
cido sobre la base del complejo volcánico, cerca del ejido Volcán. 
Las autoridades giraron órdenes de aprehensión contra Filemón 
Ávila Arias, a quien señalaron de ser el principal responsable de 
los hechos. Con este hecho, los campesinos de Chapultenango se 
replegaron parcialmente de las faldas del volcán y sólo permane-
cieron en el lado poniente, hacia donde trasladaron el ganado. 
Así, los zoques de Rayón se apropiaron de una porción del lado 
oriente, coexistiendo en el conflicto con el grupo de campesinos 
de Chapultenango.

El surgimiento de la violencia agraria en las tierras del volcán 
ocurrió en periodos previos al inicio del ciclo agrícola, cuando 
el campesino buscaba nuevas tierras para cultivar, de ahí que no 
sea casual que en estas temporadas el conflicto escale y se incre-
menten los niveles de violencia.

4.9 El conflicto de baja intensidad

Como se ha visto, los campesinos de Chapultenango fueron los 
primeros en recurrir a los juicios agrarios como mecanismo 
para legitimarse en el espacio volcánico en 2000, mucho antes 
que el PROCEDE llegara al ejido. Cuando la violencia agraria se 
hizo visible en el conflicto, los juicios agrarios aparecieron como 
atenuantes y como la única alternativa para resolver el caso de 
inseguridad en la tenencia de la tierra, además de un mecanismo 
que permite prolongarlo. Es decir, los juicios agrarios son conte-
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nedores de la violencia y, a la vez, permiten institucionalizar el 
conflicto donde los actores, los intereses y las posiciones se hacen 
mucho más visibles.

En los párrafos siguientes se observará cómo en estos juicios 
los campesinos ponen de manifiesto los intereses ocultos en el 
conflicto, se movilizan y despliegan sus estrategias y recursos 
para obtener el bien en disputa. En este proceso, que podría lla-
marse de desescalamiento del conflicto, los actores visibles son 
los dos grupos enfrentados, en tanto que los funcionarios y las 
instituciones responsables de ejecutar el PROCEDE, paradójica-
mente, asumen el papel dual de mediadores y jueces del caso.

Una semana después de los hechos violentos, el 22 de febrero 
de 2009 ambos grupos fueron citados en Tuxtla Gutiérrez para 
escuchar de las autoridades, como mediadores del caso, que el 
problema agrario debía ser resuelto por el TUA distrito 03. Así, 
la PA ofreció asesoría jurídica a uno de los grupos en pugna, en 
este caso a Chapultenango. El acuerdo más significativo fue que 
las partes se comprometieron a mantener el diálogo para resolver 
el caso y plantear propuestas de solución, con la finalidad de sus-
cribir un convenio conciliatorio que concluyera la controversia. 
Tal acuerdo sería ratificado en el TUA para dar legalidad a la 
solución del conflicto. 

Pese al acuerdo, una semana después —2 de marzo—, el presi-
dente municipal de Chapultenango, Roberto Díaz Aguilar, solici-
tó al secretario de Gobierno, Noé Castañón León, la instauración 
de una mesa de trabajo para dirimir al conflicto, debido a que la 
situación en el lugar aún era tensa, pues prevalecían constantes 
amenazas de enfrentamiento entre ambos grupos campesinos. 
De este modo el 23 de abril, una nueva reunión entre los campe-
sinos y el gobierno se llevó a cabo en la PA de Pichucalco.

Un mes después, el 28 de mayo de 2009, el gobierno del es-
tado exhortó al grupo de Chapultenango a que planteara una 
propuesta significativa ante el TUA, con la finalidad de que el 
caso fuera incluido en el COSOMER, programa de la SRA para 
solucionar los conflictos agrarios del país mediante la indemni-
zación económica al grupo que abandonara las tierras. En contra 
de esta propuesta, los campesinos de Chapultenango ofrecieron 
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ceder 200 ha al grupo de Rayón, es decir, compartir las tierras eji-
dales. La propuesta fue rechazada por los campesinos de Rayón, 
quienes se mantuvieron en la postura de exigir la entrega de la 
totalidad de las tierras del volcán.

Para incrementar la presión a las autoridades, el 17 de junio 
de 2009 los campesinos de Rayón se plantaron en las oficinas del 
TUA, en Tuxtla Gutiérrez, en demanda de atención y seguimiento 
al caso. Tanto la PA como la SRA argumentaron que la única vía 
para resolver el conflicto era el juicio agrario, incluso, en julio del 
mismo año, el TUA pidió que los órganos de representación de 
ambos grupos fijaran la fecha de audiencia para ratificar un conve-
nio conciliatorio en el marco del COSOMER para concluir el caso. 

A la par de las movilizaciones, los campesinos de Rayón se 
desistieron del juicio agrario 991/2003, interpuesto en el TUA 
desde 2003, seis años atrás, pero decidieron abrir un nuevo juicio 
agrario, 636/2010, el 24 de mayo de 2010, donde denunciaron 
por primera vez que las instituciones agrarias, sobre todo, el re-
sidente de la PA en Pichucalco, el INEGI y la delegación estatal 
del RAN eran responsables directos del conflicto (expediente del 
juicio agrario 636 mil 2012). 

Por su parte, los zoques de Chapultenango también interpusie-
ron el juicio agrario 873/2010, el 6 de septiembre de 2010, con la 
exigencia de la regularización y restitución de las tierras del volcán 
ocupadas por los zoques de Rayón. El argumento principal era que 
éstos “[…] consiguieron que se les volviera a dotar de tierras como 
concepto de reposición de las que dejaron en completo abandono 
[en el volcán]”. La prueba de los campesinos era la sentencia del 
TSA, del 8 de marzo de 1994, donde se dotó de tierras a los zoques 
de Rayón en el predio Las Nubes y La Soledad, además de un pre-
dio de 500 ha en Villa del Río, en Cintalapa.

Mientras el caso estaba en los tribunales agrarios, en febrero 
de 2012 ambos grupos bloquearon el acceso a las tierras del vol-
cán, lo que generó nuevamente tensión en el lugar. El gobierno 
intervino el 8 de marzo para acordar que ambos grupos compar-
tieran las tierras para permitir el libre tránsito de las personas 
y del ganado. Así, los de Chapultenango aceptaron ocupar las 
tierras ubicadas en el lado sur-poniente, mientras los de Rayón 
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continuaron sobre la base del complejo volcánico, en el lado sur 
oriente (Minuta de trabajo, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, del 8 de 
marzo, 2012).

Finalmente, en un solo día, el 25 de junio de 2012, el TUA emi-
tió la sentencia de dos juicios agrarios interpuestos por ambos 
grupos. En el juicio 636/2010, promovido por los campesinos de 
Rayón, el tribunal declaró nulo el ADDAT y la nulidad absoluta 
de la asamblea ejidal del 22 de noviembre de 2005, lo que dejó 
sin efectos todos los actos y, por consiguiente, la titularidad de 
las tierras y la certificación del PROCEDE prácticamente debían 
anularse, incluyendo los registros notariales y los certificados 
parcelarios otorgado a los campesinos de Chapultenango durante 
el proceso de regularización de las tierras. La situación los colocó 
en un estado de incertidumbre por no contar con documentos o 
títulos de ningún tipo.

Respecto al juicio agrario 873/2010, promovido por los cam-
pesinos de Chapultenango, el TUA confirmó la nulidad de los 
actos y trabajos del PROCEDE, con la adición de que absolvían 
de toda responsabilidad en el conflicto a las instituciones agra-
rias, sobre todo al INEGI.

Ciclo del conflicto agrario zoque
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4.10 Los actores del conflicto

Un aspecto importante es que los grupos en pugna asumen 
al ejido como la estructura y la institución del poder político 
que genera un marco de actuación para expresar sus intereses 
y posiciones dentro del conflicto, y les permite reelaborar sus 
discursos, estrategias y movilizaciones para apropiarse del bien 
escaso —la tierra—, pero también como medio para legitimar-
se en el espacio frente a los actores locales y externos (vecinos, 
funcionarios, tribunales, etc.).

En ese sentido, el ejido como institución es la estructura a la 
cual los campesinos zoques se anclan para dirimir sus conflic-
tos, inclusive más allá de lo, agrario pues como afirma Einsestadt 
(2010:4), las instituciones agrarias (ejidos y bienes comunales) 
son un marco de actuación para la formación de identidades 
étnicas, culturales y actitudes individuales o colectivas.

Es evidente que, en este conflicto, para ambos grupos la tie-
rra representa el “gran valor”, no sólo en términos monetarios 
y mercantiles, sino como propiedad, bien común y apropia-
ción simbólica y material no intercambiable, que permite la 
sobrevivencia y la reproducción campesina, de tal modo que 
las dos partes están de acuerdo en que la tierra es la base que 
propicia el surgimiento del conflicto social, es decir, otorgan 
el mismo valor a las tierras del volcán Chichonal, aunque se 
anclen a diferentes discursos. Por un lado, los campesinos de 
Chapultenango reclaman el respeto a la posesión, mientras que 
el grupo de Rayón apela a su derecho histórico a ocupar las 
tierras del volcán.

Durante los juicios agrarios, los zoques recurrieron a 
los acuerdos políticos para resolver el problema. Los cam-
pesinos de Chapultenango se afiliaron a la Federación de 
Organizaciones Sociales Indígenas de Chiapas (FOSICH) 
para tratar de colocar el tema en la agenda agraria estatal, en 
las mesas de negociaciones de índole agraria con el gobier-
no del estado (entrevista a Zaragoza Gómez Gómez, octubre 
2012), pero no obtuvieron mejores resultados, tanto que un 
año despúes decidieron abandonar la organización campesina.
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Por su parte, los campesinos de Rayón se afiliaron a la CIOAC, 
organización que desde la década de 1970 mantiene una fuerte 
presencia de movilizaciones en Simojovel y en los medios de co-
municación, de tal modo que la lucha agraria emprendida por 
los grupos pasó de ser un litigio agrario de corte local, a una 
lucha entre organizaciones campesinas antagónicas y entre cam-
pesinos con campesinos.

Por ahora, los actores visibles del conflicto son los dos grupos 
de indígenas zoques que se disputan las tierras del volcán, aun-
que detrás ellos emergen líderes de organizaciones campesinas, 
funcionarios agrarios y maestros, cada uno juega una posición 
de interés en el conflicto. El problema evidencia los intereses 
ocultos que están en juego en la disputa, más allá de dos grupos 
enfrentados.

En general, los campesinos sin tierras de Rayón observan 
en el volcán el modo de vivir y reproducirse como un dere-
cho histórico sobre ese espacio, mientras los de Chapultenango 
centran la disputa en el argumento del respeto a la posesión 
de las tierras en el marco de la ley agraria vigente, es decir, 
la regularización de las tierras, en tanto que los funcionarios 
agrarios argumentan que el caso deriva de actos irregulares del 
PROCEDE, aunque esto último no sea reconocido de manera 
implícita en los juicios agrarios.

Así, los grupos de campesinos y ganaderos actúan movidos por 
el interés de conservar y recuperar las tierras del volcán; las or-
ganizaciones campesinas actúan más en el campo político de la 
agenda agraria que cada una coloca en las mesas de trabajo con 
el gobierno, mientras las instituciones públicas —RAN, INEGI, 
PA y CFE— aparecen como actores secundarios en conflicto, aun 
cuando en los juicios agrarios son los actores relevantes. En ambos 
grupos de campesinos predomina el discurso y la venta de tierras.

La actividad predominante de los campesinos de Viejo 
Guayabal es la ganadería, aunque practican la agricultura de 
subsistencia y de temporal, sobre todo de maíz y frijol en peque-
ña escala, en virtud de las deficientes condiciones del terreno. 
El área de siembra se sitúa en la base del complejo volcánico. 
Este grupo se identifica más con la ganadería, tanto que forman 
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parte de los beneficiarios del PROGAN, del cual reciben subsi-
dios de 4 a 14 mil pesos anuales, por productor, para el mejora-
miento genético del ganado vacuno. En general, este grupo de 
campesinos disponen de más tierras que sus pares de Rayón. El 
promedio de cada parcela alcanza las 3.7 hectáreas por campesi-
no en Chapultenango, mientras que en Rayón es de 1.2 hectáreas, 
lo que revela el grado de minifundización de tierras para la pro-
ducción familiar.

 Los campesinos de Chapultenango observan que los de Rayón 
tejen alianzas con tsotsiles de Rincón Chamula, a quienes ven-
den parcelas en las tierras del volcán, como estrategia política 
para defenderse ante eventuales desalojos. Don Calixto Gómez 
Domínguez reconoce que detrás del conflicto está la venta de tie-
rras, que se venía haciendo mucho antes del PROCEDE; sin em-
bargo, la opinión de dos viejos ejidatarios de Rayón es la misma 
percepción de los campesinos de Chapultenango. Afirman que 
en realidad los de Chapu venden la tierra, “[…] porque ellos lo 
que quieren es dinero. A mí eso no me gusta: yo si quisiera paga 
ya me hubiera ido al volcán” (Entrevista personal, campesino de 
Rayón, noviembre de 2014).

Los campesinos de Nuevo Guayabal habitan una colonia crea-
da después de la erupción, en la periferia de la cabecera munici-
pal de Rayón. La distribución interna del poblado se encuentra 
estructurada por grupos familiares, que permite identificar y 
reconstruir los lazos de parentesco del Viejo Guayabal. Por otro 
lado, es común escuchar que un habitante de Nuevo Guayabal 
se refiera a un habitante de Rayón como alguien que proviene 
de otro lugar, cuando en realidad la marcha urbana impide ver 
las fronteras internas entre ambas localidades; sin embargo, en el 
imaginario social existe una frontera que marca la diferencia con 
respecto a los campesinos de la cabecera municipal.

Los campesinos de Nuevo Guayabal se desenvuelven en un 
paisaje con clima frío, lluvioso, con montañas de pendientes muy 
inclinadas. La parcela de los campesinos de Nuevo Guayabal 
puede alcanzar, en algunos casos, hasta 1.2 hectáreas en su pico 
máximo, y en el peor de los casos hasta media hectárea. La pro-
ducción se limita al maíz, frijol y en menor escala al cultivo de 
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café. La ganadería se concentra en escasos ejidatarios, sobre todo 
maestros, quienes emergen como la nueva clase social campesina, 
convertidos en rancheros con suficiente poder adquisitivo para 
adquirir parcelas en renta o a bajo costo y semovientes de calidad.

Durante el curso del conflicto, los de Nuevo Guayabal apos-
taron más a la movilización política, mediante protestas en las 
oficinas agrarias, para presionar a los funcionarios, utilizaron 
métodos coercitivos para resolver el problema. En el conflicto la 
posición de los campesinos zoques de Rayón es la restitución de 
las tierras del volcán, como derecho inalienable a ocupar las tie-
rras heredadas por sus ancestros y porque les fueron entregadas 
por resolución presidencial:

Yo estoy peleando estas tierras porque ahí tengo mi certificado 
de 1972, nadie más me puede quitar mi parcela aunque nues-
tros hijos ya no quieran trabajar ahí (entrevista personal, Ramón 
Ledesma Gómez, 4 de febrero, 2014)

Esta misma posición se repite en los juicios agrarios que para los 
campesinos de Rayón adquieren de vital importancia a partir de 
una declaración política realizada por el entonces gobernador de 
Chiapas, Juan Sabines Gutiérrez, pues “[…] se nos dijo en el año 
de 1982, que así pasaran 100 años las tierras seguirían siendo 
nuestras, dicho que según, reiteró el coordinador estatal del INI 
Fernando Aceves en una declaración [en el] periódico Número 
Uno del 7 de mayo de 1982”. (Juicio agrario 873/2010 2012), es 
decir, como un derecho histórico sobre las tierras del volcán.

Para los campesinos de Nuevo Guayabal, el conflicto es causa-
do por las dependencias agrarias, sobre todo la PA: “Si ellos no 
hubieran intervenido, el conflicto hubiera sido entre campesinos, 
pero se hubiera arreglado entre nosotros” (entrevista a Rosario 
Ávila, Rayón, Chiapas, 24 de mayo de 2014), es decir, sin las re-
glas externas del PROCEDE. 

El despliegue de la estrategia de los campesinos de Rayón 
se orienta a la apropiación del área en disputa, más allá de lo 
agrario, mediante la introducción de servicios públicos con la es-
cuela del Consejo Nacional de Fomento Educativo (CONAFE), 
la celebración de misa católica durante la Semana Santa y otras 



184

Fermín Ledesma Domínguez

acciones, porque entienden que con ellas pueden legitimarse en 
las tierras del volcán (entrevista a Alejandro Estrada, febrero, 
2014 y Rosario Ávila, mayo de 2014); en tanto, buscan tejer alian-
zas mediante sus lazos parentales con los campesinos del ejido 
San Miguel, en Ixtacomitán, e incluso con sus tsotsiles que han 
llegado a ocupar las tierras, según manifiestan los campesinos de 
Chapultenango.

Este mismo grupo recurre a los medios de comunicación para 
expresar la situación del conflicto, a través del representante de 
la CIOAC, Carlos Bertoni Unda, e incluso a la iglesia católica. 
En reiteradas ocasiones han buscado al sacerdote de Nuevo 
Esquipulas Guayabal para consultar sobre la decisión que deben 
tomar. La respuesta del párroco es “[…] defender lo que por de-
recho les corresponde”, posición que no ha sido relevante den-
tro del campo del conflicto pero no deja de ser un referente de 
la construcción y el entramado del problema. En términos de 
Bourdieu, se diría que los de Rayón tienen mayor capital social, 
lo que les permite dominar otras áreas y determina la posición 
desde la que el grupo está dominando la arena del conflicto.

Los campesinos de Rayón acusan de que detrás de los campe-
sinos de Viejo Guayabal están maestros y ganaderos mestizos, 
quienes tienen reses en las tierras del volcán, de tal forma que 
son quienes financian y atisban el conflicto. Un campesino de 
Rayón reveló que, durante el tiempo que anduvo huyendo por 
tener orden de aprehensión, se escondió en la tienda de un co-
merciante de Chapultenango, donde pudo escuchar cómo un 
ganadero y un campesino zoque de Viejo Guayabal se ponían de 
acuerdo para ir a sacar de las tierras a los de Rayón (entrevista 
personal, mayo, 2014). Este hecho pone de manifestó el poder 
local que aún continúan ejerciendo ciertos ganaderos mestizos 
sobre los campesinos.

Para los funcionarios de la PA, el conflicto no fue un asunto 
derivado de la presión por cumplir las metas ante el cierre del 
PROCEDE, en 2006, cuando el expresidente Vicente Fox nece-
sitaba levantar “banderas blancas” en todo el país como símbolo 
de un “campo socialmente en paz”, sino de la falla del programa 
para entender las nuevas y complejas apropiaciones históricas de 
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los sujetos agrarios sobre las tierras del volcán (entrevista perso-
nal Sergio Santacruz Lara, 21 de noviembre de 2013).

Durante la mayor parte del proceso del conflicto, los servido-
res públicos se mostraron distantes del problema y de los propios 
zoques, pues muchos de los encuentros para resolver el caso se 
llevaron a cabo en las oficinas agrarias en Tuxtla Gutiérrez, don-
de asumían la posición de mediadores y no de generadores del 
conflicto. En palabras de Bourdieu (2001:150), en este momento 
el funcionario se erige en el notable, dotado de conocimientos 
del campo social, relaciones útiles y un capital simbólico de re-
conocimiento gracias a su posición en el campo social, en este 
caso en el campo burocrático, como el único capaz de resolver 
el conflicto.

En ese sentido, desde la visión de la PA la regularización y cer-
tificación de las tierras del volcán a favor de los ejidatarios de 
Chapultenango se hizo sin conflictos.

Actores y arena del conflicto

El conflicto entre los zoques de Chapultenango y Rayón tiene 
un carácter agrario, no es un conflicto por el territorio, porque 
no está en juego la lucha por el espacio y el poder, en términos



186

Fermín Ledesma Domínguez

de apropiación simbólica del volcán como espacio sagrado, ni 
se pone en entredicho la frontera por la ocupación histórica por 
alguno de los grupos; más bien, la disputa es por un bien tangible 
y con límites claramente definidos como recurso escaso, es decir, 
las 2 mil 400 ha del ejido Esquipulas Guayabal.

El factor tierra actúa como el bien indivisible en juego pero 
también como la arena del conflicto, mientras que el ejido, como 
organización agraria, es la estructura que da sentido y permite 
que la lucha se desarrolle en un marco institucionalizado, reco-
nocido por todos los actores con reglas claras y definidas. Para 
decirlo en términos de Bourdieu, en este espacio social los ac-
tores locales se legitiman y miden sus fuerzas a partir de dife-
renciaciones campesinas y étnicas, “[…] como un campo de lu-
chas dentro del cual los agentes se enfrentan, con medios y fines 
diferenciados según su posición en la estructura del campo de 
fuerzas, contribuyendo de este modo a conservar o a transformar 
la estructura”, pero también es el lugar donde los agentes partici-
pantes del conflicto…

[…] están suficientemente provistos de uno de los diferentes ti-
pos de capital (cultural, político, simbólico, etc.) para estar en 
disposición de dominar el campo, cuyas luchas se intensifican 
todas las veces que se pone en tela de juicio el valor relativo de 
los diferentes tipos de capital (Bourdieu, 2013:29-34). 

Así, veremos a los campesinos de Rayón con suficiente capital so-
cial para movilizar sus recursos, en términos políticos, mientras 
que los de Chapultenango son el grupo que recurre a la violencia 
para expresar su poder y marcar la frontera del conflicto, aliados 
a los funcionarios públicos agrarios para dominar y apropiarse 
del espacio social, es decir, el ejido y las tierras del volcán.

En ese sentido, el litigio agrario actúa como un mecanismo o 
válvula de seguridad, que permite aminorar aparentemente los 
costos de la disputa y reducir la violencia entre los campesinos, a 
costa de un prolongado conflicto legal que transforma el conflic-
to en juego suma cero y aumenta la incertidumbre para ambos 
grupos con un conflicto de baja intensidad. Los asuntos en los 
tribunales pueden durar años, con el riesgo de que el conflic-
to resurja con algún grado de violencia al ser juegos suma cero. 
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Bajo los planteamientos de Kriesberg (1975:34), en lo que sigue 
se busca mostrar el proceso y la estructura del conflicto agrario 
después del periodo de incubación, conflicto visible y escala-
miento, pero no su terminación, dado que actualmente es un li-
tigio agrario que se dirime en los tribunales mediante la regla del 
juego suma cero, de tal suerte que su conclusión aún es incierto 
para las partes involucradas. El conflicto podrá prolongarse por 
un par de años, hasta que el tribunal o los tribunales en mate-
ria agraria emitan una sentencia, o bien cuando los actores por 
mutuo propio alcancen acuerdos que favorezcan a ambas partes, 
bajo los mecanismos alternativos de resolución de conflicto. 

Hay dos momentos clave que permiten explicar y compren-
der la dinámica del actual conflicto. El primero está relacionado 
con la erupción del volcán, en 1982, entendido como el periodo 
de incubación, donde los actores aún no se hacen presentes en 
virtud de que el bien en disputa —las tierras ejidales— no es de 
interés para los campesinos, pues se encuentran devastadas, sin 
posibilidad de ser cultivadas, aún no tienen un valor. El segundo 
momento surge en 1992, a partir de las reformas estructurales 
aplicadas en México, que dieron paso a un nuevo marco jurídico 
de tenencia de la tierra, con el reconocimiento de nuevos sujetos 
agrarios (avecindados y posesionarios) y la regularización y cer-
tificación de posesiones irregulares. Esta acción se materializó a 
través de PROCEDE como una programa que buscaba ordenar y 
regularizar la tenencia de la propiedad social.

4.11 La infrapolítica y las consecuencias humanas del conflicto

James C. Scott plantea que entre los grupos dominados ocurren 
discursos ocultos a partir de las presiones por injusticias no ven-
gadas, de tal manera que provocan reacciones con un deseo de 
replicar, física o verbalmente al dominador, conocido como in-
frapolítica, por situarse por debajo del discurso público o abierto. 
“La diferencia está en la suposición de que este deseo se puede 
satisfacer fundamentalmente con manifestaciones orales margi-
nales en ritos de inversión supervisados o en fiestas que ocasio-
nalmente mitigan la explosividad del resentimiento” (Scott, 2001: 
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220). ¿Existen discursos ocultos en el conflicto agrario entre los 
zoques? De ser así, ¿cómo se expresan?

Tradicionalmente, la envidia y la brujería son considera-
das válvulas de seguridad que permiten regular los conflictos 
sociales bajo discursos ocultos. Particularmente, los zoques 
tienen especial fama de contar con numerosos brujos. En este 
caso, el cultivo de la tierra puede ser fuente de envidia:

Así por ejemplo, el hombre con muchos hijos varones que lo 
pueden ayudar en la milpa está expuesto a ser envidiado por un 
hombre que solo tenga hijas; una tierra para cultivo de maíz de 
mejor calidad provoca igualmente sentimientos.[…] La envidia 
comúnmente deriva de la percepción de esas cosas sencillas, y 
de que las disputas no son un prerrequisito. No obstante, todos 
están de acuerdo en que las querellas por la tierra de cultivo 
de maíz son particularmente propicias para provocar envidia 
(Thomas, 1974: 75).

En ese sentido, la envidia adquiere fuerza como discurso oculto 
a partir de la competencia por un bien escaso, como la tierra, o 
bien para acotar la riqueza del otro, sin usar necesariamente la 
violencia como medio para apropiarse del recurso disputado. En 
el caso específico de las tierras del volcán, existe la percepción 
de que el grupo de Rayón retornó a las tierras por la envidia que 
sienten de los campesinos del barrio Guayabal, pues estos reci-
ben apoyos ganaderos, siembran maíz y, sobre todo, porque la 
tierra ha vuelto a su fertilidad como antes de la erupción.

Asimismo, el discurso oculto entre los zoques posibilita que 
los grupos enfrentados socialicen en las fiestas tradicionales 
mediante el discurso público, pues es sancionado tratar mal a 
un pariente aun cuando prevalezcan conflictos. Un ejemplo de 
ello se dio el 30 de noviembre de 2013, cuando la CDI organizó 
el primer encuentro de músicos en la cabecera municipal de 
Rayón, donde se congregaron comparsas y danzantes zoques 
de Coapilla, Chapultenango y Tuxtla Gutiérrez. Al evento acu-
dieron algunos ejidatarios de Chapultenango, en su calidad de 
danzantes. Cualquiera esperaría que los actores enfrentados 
no cruzaran palabra dada la hostilidad que han mostrado 
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desde febrero de 2009; sin embargo, las danzas tradicionales 
disolvieron el conflicto temporalmente, así es como Calixto 
Gómez Domínguez, campesino de Chapultenango involucra-
do en el conflicto, mantuvo conversaciones con otro grupo de 
campesinos de Nuevo Esquipulas Guayabal, Rayón, sin que se 
evidenciaran las diferencias.

Aquí nos hablamos, hasta nos relajeamos. Con don Alfonso 
hasta hemos hablado en Pichucalco para ver cómo podemos 
solucionar el problema. Aquí somos amigos pues (entrevista 
personal, Calixto Gómez Domínguez, 30 de noviembre, 2013).

En julio de 2013, un habitante de Nuevo Carmen Tonapac, en 
Chiapa de Corzo, me confió durante las fiestas de la virgen del 
Carmen lo siguiente: 

Aquí [en nuevo Carmen] hay mucho problema, pero aquí [en 
la fiesta] es cuando nos olvidamos de todo. Aquí lo resolvemos, 
así nada más, sin problema” (Hermenegildo Gómez, entrevista 
personal, julio 2013).

Tomando ambos casos, es posible plantear que fiestas y danzas, 
además de ceremonias religiosas, constituyen espacios zoques 
para socializar y disolver los conflictos, siendo estas prácticas 
un mecanismo alternativo para resolverlos. Esta característica, 
quizá, puede marcar diferencias de los zoques respecto a otros 
grupos étnicos de la entidad, sumergidos en largos conflictos 
agrarios. Estos sistemas tradicionales gradualmente han sido 
desplazados por la modernidad actual|, en la que sistemas insti-
tucionalizados del derecho positivo mexicano se interiorizan por 
los sujetos locales.

Por ejemplo, Reyes Gómez (2002:211) plantea que los an-
cianos, a través de la figura del Kubguy jyara (“El papá del 
pueblo”), han dejado de funcionar como mediadores de con-
flictos. En ellos “se depositaba la confianza para que solucio-
naran los principales problemas de la comunidad o dirigieran 
la vida política y social del pueblo”. La resolución de los con-
flictos antiguamente recaía en el ámbito moral, en la creen-
cia de los juicios del tribual I’ps-tojk, donde los acusados son 
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aquellos que han enfermado o muerto por transgredir alguna 
pauta de conducta (Martínez: 1994: 30-31).

Estos sistemas tradicionales tienden a ser desplazados en la 
medida que las nuevas reglas institucionales oficiales, como 
los tribunales, los juzgados, los ayuntamientos municipales, 
las organizaciones campesinas y los partidos políticos, mol-
dean las estructuras organizativas, como el ejido, para adoptar 
el cambio institucional, es decir, las nuevas reglas del juego, 
que para el caso de la tenencia de la tierra es la Ley Agraria de 
1992. En Rayón, los campesinos creen firmemente en que las 
autoridades agrarias son quienes “[…] realmente deciden y 
tienen la solución del problema” porque la sentencia de junio 
de 2012 fue a favor de este grupo, “[…] sólo estamos espe-
rando lo que diga el juez” (Rosario Ávila, entrevista personal, 
mayo 2014).

No obstante, es en los litigios agrarios donde los campesi-
nos expresan sus frustraciones y antagonismos y evidencian 
la trama visible del conflicto. Es notorio ver que, en los juicios 
agrarios, los campesinos de Rayón se escudan en la extinta 
Ley Federal de Reforma Agraria de 1972 para apelar a sus de-
rechos ejidales, mientras los campesinos de Chapultenango 
acuden a la nueva Ley Agraria de 1992, de tal manera que 
el uso de estos marcos jurídicos revela el grado de interiori-
zación o apropiación que los grupos tiene para usarlos a su 
favor y que les permita legitimarse en las tierras. Mientras los 
de Rayón recurren a su historia o al pasado como un derecho 
para ocupar las tierras y recurren a la restitución, mientras 
que los de Chapultenango apelan al presente como la realidad 
que les permite exigir el respeto a sus posesiones, en el marco 
de la nueva legislación agraria, de tal modo que entran en 
conflicto pasado y presente, viejos y nuevos campesinos.

En el conflicto agrario de los campesinos de Chapultenango 
y Rayón pueden identificarse diversas consecuencias huma-
nas. La primera se podría situar que el conflicto no sólo afecta 
al campesino, sino a toda su casa, de tal manera que lo más 
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evidente es el grado de confrontación entre familias zoques. 
Una segunda es la dificultad que tienen los campesinos para 
producir alimentos, sobre todo los de Viejo Guayabal, pues 
el desarrollo del conflicto les impide temporalmente realizar 
actividades cotidianas de cultivo y cosecha, lo que contribu-
ye a la precarización del campesino y su familia. Finalmente, 
está el aumento de la incertidumbre campesina respecto a la 
posesión de la tierra, pues la evidencia muestra que los juicios 
agrarios emitidos por los tribunales agrarios lo provocan al 
convertirla en un juego suma cero.

En Rayón son evidentes las tensiones que sufren las fami-
lias como consecuencia del conflicto. Para expresar esta si-
tuación, una familia grabó al investigador desde un teléfono 
celular cuando se realizó una visita, para conocer su opinión 
sobre el tema. En más de una ocasión la familia cuestionó la 
intención y los usos del estudio del conflicto. Meses más tarde 
se supo que el jefe de familia era señalado como el principal 
líder de la ocupación de las tierras del volcán, por lo que, se-
gún sus propios familiares, estaba constantemente “[…] vigi-
lado por la policía y por sus enemigos en el conflicto” (Diario 
de campo, julio de 2014). 

En esta misma vivienda, una mujer explicó con mucha pre-
cisión el proceso del conflicto agrario, aun cuando al inicio de 
la plática había advertido “[…] no saber nada del problema” 
(Diario de campo, julio de 2014), pues su esposo estaba in-
volucrado directamente en las tierras. En realidad, la mujer 
tenía información relevante que le permite no sólo estar al 
tanto de la situación, sino ser actriz clave en la gestión del 
conflicto, pocas veces es vista como suministradora de la ma-
nutención del esposo e incluso como conocedora de la zona 
de disputa. Es decir, la familia campesina despliega estrate-
gias de protección frente al conflicto. 

En otro caso, una familia se encuentra dividida a raíz del 
conflicto. Un campesino de Rayón participa directamente 
en los juicios y las denuncias penales, mientras su hermano 
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pertenece al grupo de Chapultenango. Esta confrontación y 
fragmentación de las familias solo se desvanecen temporal-
mente durante las fiestas religiosas locales. Fuera de ellas la 
tensión involucra a casi todos los miembros de las familias, 
sin importar la distancia en que se encuentren ambos grupos 
en pugna, de tal suerte que la primera escala donde se mani-
fiesta el conflicto es en el seno familiar.

Otro efecto notorio del conflicto es la limitada produc-
ción de alimentos para la subsistencia de los campesinos 
de Chapultenango. A raíz del problemas, algunos han op-
tado por emplearse como peones en las obras públicas del 
ayuntamiento, mientras otros retornaron como jornaleros a 
las plataneras de Teapa, a la vez que fragmentan su tiempo 
para cultivar una parcela prestada a sus familiares, en la que 
siembran frijol (entrevistas personales a Alejandro Estrada y 
Oscar Ávila, 9 de febrero, 2014), en tanto, esperan una sen-
tencia definitiva para conocer el fin del conflicto.
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Posiciones e intereses de los actores en el conflicto 1982-2012

Grupos Actores Posiciones Intereses

Gobierno

Procuraduría 
Agraria

Expropiación del 
área en conflicto

Resolución 
del conflicto

RAN Certificación de las 
tierras Ordena-

miento 
territorial

INEGI

SRA Resolución del 
conflicto

TUA 03 Emisión de 
sentencia.

Legalidad, 
Estado de 
Derecho

Gobierno del 
Estado

Mesa de diálogo
Resolución 

del 
conflicto

Presidente 
Municipal de 

Chapultenango

Ejidos

Ejidatarios de 
Nuevo 

Esquipulas

Observadores del 
conflicto

Sin interés 
en las tierras 
(por inutili-

zables)

Grupo de 
Esquipulas 

Guayabal, Rayón

Restitución de las 
tierras/ Nulidad de 
los documentos de 

PROCEDE

Ocupación 
de las tierras

Grupo de Esqui-
pulas Guayabal, 
Chapultenango

Regularización de 
las tierras

Ocupación 
de las tierras

Organi-
zaciones 

civiles

FOSICH Regularización de 
las tierras

Negociación 
agraria

CIOAC

Restitución de las 
tierras/ Nulidad de 
los documentos de 

PROCEDE

Negociación 
agraria

Asociación 
ganadera local de 
Chapultenango

Observadores del 
conflicto

Tierras 
ganaderas

Elaboración propia/ 2014



Asamblea del Movimiento Indígena del Pueblo Creyente Zoque en 
Defensa de la Vida y la Tierra, en Francisco León, el 24 de marzo de 

2018. Foto: Ale Cruz
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A 
lo largo de este trabajo se vio que ciertos territorios indíge-
nas del país se convirtieron en enclaves de proyectos extrac-
tivos, pues desde una perspectiva de larga duración puede 

entenderse que tienen una lógica de producción espacial para 
la reproducción del capital económico a gran escala. En este 
proceso, es claro que Estado no solo define las reglas y la arqui-
tectura institucional para hacer viables los proyectos, también 
contribuye para generar conflictos socioambientales y ejercer su 
poder sobre una minoría étnica, sumado a procesos históricos 
de colonización y dominio, colocando a las poblaciones indíge-
nas en desventaja social. Las cifras de la pobreza en situación de 
pobreza confirman el dato: el desarrollo no es para todos.

Por otro lado, el desfase histórico que presenta la realidad 
chiapaneca, respecto al resto del país, hizo que la entidad y sus 
regiones se asomaran tardíamente al mundo del mercado, de la 
mercantilización de lo que no produce el ser humano: la tierra.

La conversión de la tierra en mercancía, a partir de las refor-
mas al artículo 27º constitucional, de manufactura neoliberal, 
ha dejado sentir sus efectos en varias regiones de la entidad, lo 

Reflexiones finales
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que se expresa en conflictos que adquieren matices según el lu-
gar y los grupos. En el caso de la disputa de las tierras del vol-
cán Chichonal, este programa jugó un papel importante para el 
desarrollo del conflicto. Ideas, sentimientos, aspiraciones de los 
grupos de la misma etnia se enfrentaron por la tierra. Esto no 
es gratuito, hay un origen, un despliegue del fenómeno donde 
interviene una serie de actores, que las medidas de resolución del 
conflicto, lejos de superarlos, alarga la conflictividad.

Una de las consecuencias de la mercantilización de la tierra es 
que la centralidad de los conflictos en Chiapas fue desplazada de 
los campesinos contra ganaderos-terratenientes hacia campesi-
nos contra campesinos. En el caso de estudio, no se trata de un 
clásico conflicto entre terratenientes y campesinos, como ocurría 
en la década de 1970 en Chiapas. Los conflictos más recurren-
tes de las últimas dos décadas ha sido entre campesinos, grupos 
de campesinos, organizaciones agrarias y comunidades, y ahora 
está la disputa contra empresas nacionales y extranjeras.

El caso estudiado no reúne las características del conflicto de 
las zona de los Chimalapas, cuya magnitud y participación de 
actores es mucho más compleja. Aunque de escala más pequeña, 
su particularidad e importancia para la investigación en el ám-
bito del desarrollo rural se da porque tiene una serie de aspectos 
que otras zonas no muestran, por lo que este caso podría ilustrar 
otros de distintas latitudes. Muestra también que el sello de cla-
se o identidad no impiden el conflicto, porque el mercado se ha 
encargado de poner en primer plano los intereses individuales 
sobre los colectivos; la comunidad ha sido fracturada irremedia-
blemente, perdiéndose valores que antes la regían: la solidaridad 
y el apoyo mutuo son en muchos casos asuntos del pasado.

Esta investigación muestra los conflictos surgidos a partir de 
la aplicación de políticas agrarias de corte neoliberal en pobla-
ciones indígenas y con escasez de tierras, en un escenario pos-
terior a una crisis ambiental provocada por la erupción de un 
volcán. Una de las primeras conclusiones del trabajo es que el 
conflicto agrario entre los zoques de Chapultenango y Rayón 
no se explica por sí solo, en medio de todo existen lógicas terri-
toriales que ejercen presión social sobre la tierra (minifundio, 
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ganaderización, extracción de recursos naturales, etc.) e impac-
tan en la reducción de las tierras de cultivo, por lo que los actores 
locales —campesinos— son obligados a luchar por estos espacios 
minifundizados y de riesgo.

La novedad de los conflictos agrarios es el carácter móvil y di-
fuso de los actores, además de que el espacio como escenario del 
conflicto ya no es el aquel lugar tradicional, donde claramente 
puede distinguirse la frontera del bien en dispuesta. Ahora, ese 
espacio fue roto para ser llevado fuera, es decir, los campesinos 
se movilizan hacia otros lugares para demandar las tierras que 
aspiran trabajar, por tanto, su defensa no se circunscribe al en-
torno meramente local.

El actual conflicto por las tierras del volcán es resultado de la 
poca disponibilidad de tierras para una gran masa de campesi-
nos sin derecho agrario, que por elección propia han decidido 
continuar reproduciéndose en este modo de vida, luchando para 
sobrevivir a pesar de la incertidumbre, la violencia y los conflic-
tos prolongados. El efecto puede medirse en la disminución de la 
cohesión social y en la fragmentación de la comunidad agraria, 
lo que impacta incluso en las escalas familiares.

Por otro lado, el actual marco legal agrario y los programas de 
ordenamiento agrario actúan como reglas que incentivan y condi-
cionan la disputa de la tierra, bajo un esquema de juego suma cero, 
en tanto que sólo reconocen a un único poseedor de las tierras, 
mientras otros son obligados a abandonar el lugar a través de una 
contraprestación económica, adquiriendo así una visión mercan-
tilizada de la solución de los conflictos agrarios en México.

En ese sentido, la actual ley agraria y los programas de or-
denamiento agrario —como el PROCEDE— parecen restar 
importancia a las dinámicas sociohistóricas y ambientales que 
enfrentan los campesinos, sobre todo en espacios volcánicos, 
pues legitiman únicamente el presente. En este caso, el actual 
poseedor, sea campesino o no, se excluye de los derechos terri-
toriales y ancestrales que sobre la tierra puedan existir, desco-
nociendo así los derechos históricos de los pueblos indígenas. 
Las políticas agrarias de corte neoliberal tienen preferencia so-
bre el presente y el futuro y no el pasado de los sujetos agrarios. 
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En el fondo, el conflicto por las tierras del volcán Chichonal re-
vela que lo que está en juego es la lucha por los bienes escasos para 
la sobrevivencia humana, motivada por causas subyacentes, que 
sirven de presión en complejas geografías que alientan la fragmen-
tación de los territorios para la reproducción del capital económi-
co a escalas globales, en detrimento de la población local.

Nunca como antes, el territorio indígena presenta una fuerte 
presión social por el uso intensivo del suelo, lo que repercute en 
su posesión. En el caso de los zoques de Chiapas, un ejército de 
17 mil campesinos sin tierras están listos para ingresar a los eji-
dos como nuevos poseedores, mientras la parcela se ve disminui-
da tanto en cantidad como en calidad, derivado de los grandes 
usos extractivos y por la presencia de fenómenos naturales, que 
golpean cada vez más a los pequeños agricultores empobrecidos, 
sobre todo en zonas indígenas.

El actual conflicto agrario revela el impacto de la escasez de la 
tierra en los núcleos familiares campesinos al tiempo que, como 
fenómeno cultural, refleja lo que la gente de una sociedad valora 
y los medios de los que se valen estos grupos para conseguir sus 
propósitos, en este caso, la tierra y la reproducción social campe-
sina, es decir, se tiene ahora a una sociedad que se debate entre la 
tradición y la modernidad.

Un aspecto importante que se esperaba encontrar en este estu-
dio de caso era el aspecto identitario; sin embargo, las evidencias 
empíricas permiten afirmar que la identidad no es un factor de-
terminante para el acceso a la tierra. Gracias a las reglas impuestas 
por las reformas al artículo 27º constitucional, que convierten la 
tierra en una mercancía como cualquier otra, el acceso a la tie-
rra se determina no por la pertenencia a un grupo étnico, sino 
por la capacidad de compra del interesado. En consecuencia, los 
viejos códigos de acceso a la tierra definidos por la comunalidad, 
la lengua, la cultura y la costumbre quedan subsumidos por las 
reglas del mercado. En otras palabras, la identidad zoque no tiene 
relevancia en el acceso y en la distribución de la tierra.

Por lo demás, prevalece una identidad colectiva, ya sea como 
ejidatarios, campesinos o zoques, que permite socializar prácti-
cas en el resto de la comunidad, pero no es el caso del acceso a la 
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tierra. Teóricamente, se puede decir que los conflictos fomentan 
la cohesión interna de los grupos, a la vez que marcan las dife-
rencias grupales como fronteras visibles. Hubo una pregunta que 
siempre estuvo presente durante los trabajos de campo: ¿Qué ha-
bría sido del destino de los campesinos sin la erupción del volcán 
Chichonal? En primer lugar, la historia ambiental no habría sido 
la misma, como tampoco las consecuencias humanas durante y 
después de la erupción; muchas inercias sociales de dominación 
en Chapultenango habrían continuado, al menos durante un par 
de décadas más, entre ellas la tendencia a la minifundización de 
la tenencia de la tierra, que comenzó a verse en la década de 1960.

El conflicto agrario entre los zoques de Chiapas permite en-
tender que la lucha por la tierra en México alcanza las escalas 
familiares como efecto de la reducción de superficie con fines 
agrícolas, lo que precariza aún más la condición del campesinado 
en los territorios deprimidos, repercutiendo en la profundiza-
ción de la fragmentación de la comunidad agraria y del capital 
social campesino.

Finalmente, es importante decir que, pese a las políticas de re-
gularización, los conflictos agrarios no han concluido en México; 
más bien, actúan como desencadenantes de conflictos intraco-
munitarios (reglas locales vs reglas externas-horizontales), lue-
go solucionados mediante juegos suma cero, los cuales inhiben 
cualquier posibilidad de acuerdos comunitarios como modo de 
terminación.



Marcha de zoques en Rayón el 28 de marzo de 2018. Foto Saúl Kak
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