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Creativa es aquella persona 
que sabe mirar 

de forma siempre nueva y original 
el mundo en el que vive. 

Es una invitaci6n a la lentitud. Vamos demasiado deprisa. 
Es necesano tener la posibilidad de detenerse, 

mirar las cosas hermosas, 
meditar, pensar en nosotros, mirar las puestas de sol. 

Pero verbs que pasa si le preguntais 
a cualquiera par la calle: 

«~ Cuando ha sido la ultima vez que te has parado 
ante una puesta de sol?». 

iEs una pregunta muy importante! 
(Tonino Guerra) 
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Prologo: 
EI despertar de la lentitud 

Joan Domenech Francesch 

No es ninguna moda. No es ningtin oportunismo. La len­
titud es una cualidad de la educacion. Me atreveria a decir, si 

no corriera el riesgo de pasar por un dogmatico, que no 
puede haber educacion rapida y que la lentitud est<i en la 
esencia rnisrna del acto de aprender. Gianfranco Zavalloni nos 

10 plantea a partir de una nueva imagen: la del caracol, que 
enfundado en su casa andante recorre largos carninos, dejan­
do una brillante estela a su paso. 

earninos. La importancia del camino, del recorrido.Jaume 
Cela nos 10 recuerda en uno de sus libros mas entranables. 1 Y 
Francesco TonuccF nos explica como a los ninos, cuando pase­
an por la ciudad, no les importa lIegar a ninguna parte, porque 
su principal objetivo es an dar, ver, observar, entrar y salir. .. sin 
irnportar cuando ni adonde lIegaran con la prisa de sus papas. 

Era verano de 2009. EI original de mi libro estaba edit<in­

dose -Elogio de La educaciOn lentd cuando por un azar, y gracias 
a una herrarnienta tecnologica veloz y controvertida -Google-, 

encontre una referencia italiana de alguien que tarnbien 
hablaba de 10 rnismo. Un titulo atractivo que tuvo la oportu­
nidad de sorprenderrne. Alguien, dos mil kilometros mas alIa, 
habia escrito una pedagogia del caracol y la subtitulaba par una 

escuela lenta y no violenta. 

1.]. CELA (1999), Con tetra pequeiia, Madrid, Celeste. 
2. F. TONUCCI (1991), La ciudad de los ninos: un modo nuevo de pensar La dudaa, 
Madrid, Fundaci6n German Sanchez Ruiperez. 
3.]. DOMENECH (2009), Elogio de La educaci6n lenta, Barcelona, Gra6. 
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Cuando tuve la oportunidad de leer el libro, me di cuen­

ta de que era distinto al mio, pero que formaba parte de un 
universo compartido que empezaba a abrirse ante nosotros. 
Un universo presidido por una necesidad de rebelarse contra 
el imperio de la velocidad: esa velocidad que acelera nuestras 
vidas pero no nos lleva a ninguna parte. Y que contamina 
la escuela, la desnaturaliza y la convierte en una institucion en la 

que palabras como excelencia, promocion, resultado, competitivi­

dad 0 seleccion vuelven a estar muy de moda. 

Ni Gianfranco ni yo hemos inventado ningUn metodo peda­
gogico. Es mas, yo dirfa que no podemos defender mucho la ori­
ginalidad de nuestras ideas. En nuestras obras hay retazos de 
Rousseau, Montaigne, Montessori, Freinet... Conversaciones 
con Morin 0 Steiner ... Miradas filosoficas, existenciales, ecol6-
gicas ... Todo ella para poner sobre la mesa la necesidad impe­
riosa de volver a la esencia emancipadora de la educacion. 

Gianfranco habla de la lentitud, pero desde una perspec­
tiva global. Sin duda, el [actor tiempo es un factor clave en la 

escuela y en la educacion. Pero es clave por su relacion direc­
ta con el conjunto de aspectos que configuran el hacer y des­
hacer de la escuela. Hay much os aspectos que, sin tener una 
relacion con la velocidad de los hechos y acontecimientos 
educativos, forman parte de una manera de entender la 
escuela. Asi pues, no se trata unicamente de disminuir la velo­
cidad. Si disminuimos la velocidad es para adecuar el apren­

dizaje a cada alumno y a todos los saberes, pero necesitamos a 
la vez una escuela que vuelva a poner el acento en aquellos 
aspectos que configuran su vertiente mas humanista. 

Encontrareis en este libro, ademas de reflexiones sobre la 
lentitud, otras dimensiones igualmente importantes: Zava­
lloni os hablara, por ejemplo, de como la seguridad se con­
vierte en una dificultad constante en nuestra epoca que 
impide el desarrollo de muchas actividades escolares; de que la 

direccion de una escuela no puede ser detenninada por 
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razones tecnicas ni administrativas, sino fundamentalmente 
educativas y pedagogicas. Que los resultados no pueden ser el 
unico objetivo de la educacion y que la insistencia constante 
en los aspectos evaluadores nos lleva a una escuela que olvida 

su papel emancipador. Que la evolucion y el progreso tecno­
logico son imparables, pero que no nos pueden hacer olvidar 
10 basico en la educacion, que es la relacion y la comunicacion 
entre personas que conviven en un mismo espacio, durante 
un dilatado perfodo de tiempo. 

Y del mismo modo que Gianfranco adopta un sentido crf­
tico respecto a determinados aspectos de la realidad, ofrece la 
posibilidad de reivindicar, de forma transversal, elementos 
capaces de crear alternativas. La creatividad es un buen ejem­

plo de estos aspectos, y la expone como una necesidad frente 
a la mediocridad que nos hace aceptar 10 nefasto como evi­
dente y natural. 0 la necesidad de abordar las reformas desde 
la proximidad, desde 10 local, reivindicando desde el espacio 
cercano la oportunidad en el acontecer. 

A veces, observamos el pasado con tanta nostalgia que no 

nos ayuda a avanzar. Pero tambien es cierto que la linea del 
tiempo se ha rota en nuestra sociedad y parece que solo exis­
te el instante preciso, sin continuidad entre pasado, presente 
y futuro. El tiempo se fragmenta hasta limites insospechados y 
somos capaces, desde la patina de la modernidad, de recha­
zar todo aquello que fue un tesoro en el pasado y que, en 
much os casos, esta relacionado con la lentitud y tambien con 
la profundidad, el aprendizaje para la comprension, el tiem­

po para deliberar y meditar, y no solo para hacer. Es en este 
sentido en el que debemos leer algunos de los capftulos de 
este libro. 

Hacer, pero con sentido. Esta es la finalidad. Y para hacer 
con sentido es preciso dar tiempo a las personas, a los apren­
dizajes, y reivindicar la calidad de 10 que acontece en el aula y 
en la escuela. No hay mejor manera de perder el tiempo que 



16 
LA PEDAGOGiA DEL CARACOL 

alimentando un sistema educativo que consiente aprendizajes 

effmeros e innecesarios. 
Riechmann4 nos explica como la crisis ecologica mundial 

es una consecuencia indirecta de la velocidad. De la velocidad 
de consumo de energia, que es superior a la velocidad de cre­
acion de los combustibles que utilizamos cada dfa. De la velo­
cidad de produccion de deshechos, que es superior tambien a 

la velocidad de la naturaleza en reabsorberlos. 
Qui:ui la crisis de la educacion tambien es una crisis provo­

cada por la velocidad. La diferencia entre la velocidad que toma 
nuestra programacion y la velocidad en la que el aprendizaje se 
convierte en sabidurfa en cada uno de nuestros alumnos y alum­
nas. La diferencia entre la velocidad con la que ensenamos y la 

velocidad con la que cada uno de ell os aprende. 
El libro de Gianfranco nos invita, directamente, no solo 

a pensar y a defender una concepcion del tiempo mas cercana a 
las personas, sino tambien a desarrollar nuestra accion coope­
radora y critica para, desde la pr<ictica, mostrar y demostrar que 
todo ella es posible. En este sentido, creo que es necesario pro­

mover ambitos en los que podamos explicar como 10 hacemos 
para avanzar en esta linea. Y, al mismo tiempo, prom over inves­

tigaciones que fundamenten de forma empirica que todos los 
ninos y ninas aprenden mas cuando el ritmo es el adecuado. 

Menos es mas, tam bien en educacion. Si somos capaces de 
imprimir un nuevo ritmo a nuestra apasionante labor educado­

ra, estaremos en condiciones de volver a pensar que la educa­
cion puede contribuir a satisfacer las necesidades de la sociedad. 

Pero no una sociedad cualquiera, sino una sociedad mucho mas 
justa, equitativa, no violenta y solidaria que la actual. 

4. J. RIECHMANN (2003). Tiempo para la tJida. La crisis ecologica en su dimension 
temporal, Madrid. Edidones del Genal. 



Prefacio 

Christoph Baker* 

Cuando hablamos de lentitud, debemos hablar tambien de le­
vedad y de fragilidad. Todos estos conceptos -subversivos para 

nuestra sociedad triunfante en su materialismo sofocante y 
devastador- son la medida de un cambio real antropologico del 
que la humanidad tiene una necesidad urgente. 

Disminuir la marcha se ha convertido, hoy por hoy, en un 
imperativo de supervivencia. Efectivamente, la aceleracion 
exponencial de esta version de la modernidad, basada en la 

tecnologfa y en el consumo insostenible de recursos finitos, 
nos esta llevando directamente a un punto catastrofico de 

imposible vuelta atras (al menos por 10 que respecta a los 
seres humanos: para muchas otras especies de seres vivos, la 
alanna sono hace ya mucho tiempo). Sin duda hace falta un 
cierto grado de conviccion y valentfa para descolgarnos del 

peloton de esa carrera enloquecida de la sociedad capitalista. 
Hay que tener coraje para dejar de ser un homo economicus e 
intentar recuperar y redescubrir otras dimensiones de esta 

nuestra pobre vida humana. 
Varias metaforas me vienen a la cabeza al detenerme tan 

solo un instante a observar el camino que sigue nuestro mundo 

completamente a la deriva (iY no me hablen de «milagro chino 
o indio»!). Una de elias es la de un moderno tren de alta vela­

cidad que, a pesar de su modernidad y tecnologfa punta, tiene 
dos defectos: no tiene maquinista y tampoco frenos. 0 tambien 
la de la orquesta que sigue tocando -y el publico bailando-, 
mientras el Titanic se hunde irremisiblemente. Y una tercera es 

* Es eI aut or de Ozia. ientezza e nostalgia (2006). 
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el cuento de «El rey desnudo» ... Sea como fuere, es absoluta­

mente urgente que alguien nos despierte del entumecimiento 
que la civilizacion occidental ha provocado en el hombre hasta 
el punto de llegar ala culminacion euforica de la globalizacion, 

del mito del crecimiento economico ilimitado. 
Pero si nadie se rebela, si nadie muestra a gritos su disen­

sion, ~como podnin nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos 
darse cuenta del regalo envenenado que les hemos hecho al 
permitir que nazcan en un mundo violento, arrogante, egofs­
ta y rapaz? ~Que motivo podrfan tener una nina 0 un nino 

cualesquiera para escoger, por iniciativa propia, una vida mas 
respetuosa, mas justa y mas amable, si todo a su alrededor no 
es mas que competicion, ley del mas fuerte y del mas vulgar? 

Claro que tambien los hay que conffan en los milagros, pero 
los hechos nos llevan hacia otra direccion, hacia una humani­

dad prisionera de un unico objetivo en la vida: ganar y consu­
mir. Todo 10 demas ha sido sacrificado en el altar del becerro 
de oro. 

Por 10 tanto, es necesario dar ejemplo 0, par 10 menos, 
intentar mostrar un nuevo camino, un camino lento, tranqui-
10, unas veces misterioso, otras reconfortante. Y hablar por fin 

de tiempos liberados del mito del progreso lineal, de esa enga­
nifa que dice que hoy es siempre mejor que ayer, y que el 
manana todavfa sera mas radiante. Experimentar en primera 
persona el regreso a otros tiempos, que es sin duda un acto 
reflejo natural de cuando uno se da cuenta de que ha tornado un 
camino radicalmente equivocado. Invertir la ruta ha sido siem­
pre una piedra angular de la secular sabidurfa de los marine­

ros (~pero quien se acuerda ya de los verdaderos capitanes de 
antano?). Renunciar a una vision violenta y reduccionista de la 

vida. Declarar la propia objecion de conciencia ante esa masa­
cre permanente a la que llamamos desarrollo economico. 

Pero que nadie piense que existen recetas magicas para 
todo ello ... , jafortunadamente! Se hace camino al andar, como 
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dice el verso de Antonio Machado. Y, tal como hemos dicho 
mas arriba, nuestros companeros de viaje seran la lentitud, la 
levedad y la fragilidad. EI hombre IIega al paroxismo de 10 

patetico cuando pretende programarlo todo por adelantado, 
controlarlo todo, dominarlo todo. Para disfrutar en plenitud 
de la vida, 10 que hace falta es un gran banD de humildad. 
Nosotros, los seres humanos, no somos en absoluto mas im­

portantes que una mariposa, que una espiga de trigo, que un 
guijarro dellecho de un torrente 0 que la mas hermosa de las 

puestas de sol. 
Liberarnos por fin de la arrogancia de nuestra especie 

jsera motivo de gran celebracion! Aprender a andar, un pie tras 

otro, con la maxima atencion para no perturbar mas de 10 
estrictamente imprescindible la vida invisible que revolotea a 
nuestro alrededor. Cuidar todos y cada uno de nuestros gestos 
con el maximo de suavidad para no infringir inutiles danos a 
quienes nos rodean. L1evar nuestra vulnerabilidad a flor de 
piel, a £lor de corazon, en la palma de la mano. Esa mano que 
se tiende a 10 desconocido. Esas manos que quieren acariciar 

y no pegar, que quieren abrazar y no expulsar. 
Ya ha pasado el tiempo de caducas teorfas universalistas y 

esclavizantes. Ha IIegado, en cambio, la hora del gran desar­
me cultural y filosofico. Dejemos atms la busqueda incesante 
e infeliz de un bienestar material y fundamonos en la vida que 
nos rodea y que nos ofrece gratuitamente su infinita abun­
dan cia. Aprendamos a escucharla, a respetarla, a acompanar­
la, a dejarnos lIevar por ella. 

Cualquier intento de indicarnos ese camino es noble. 

Como noble es eI caracol que nos ensena, gracias a las her­
mosas paginas de este libro, que jlento es hermoso! 

jNuestros hijos, pero tambien nosotros, padres, te 10 agra­
decem os, Gianfranco Zavalloni! 





Presentaci6n: 
A prop6sito de lentitud y ... 

Eugenio Scardaccione 

Cada vez que me encuentro con Gianfranco, me siento como 

arrebatado por una especie de placer muy especial, positiva­
mente condicionado por una amistad de las de verdad, de las 

que infunden animo. Desde hace anos nos vemos regular­
mente, tambien con Edoardo, antiguo alumno de la escuela 

de Barbiana de don Lorenzo Milani, y discutimos sobre 10 que 
significa ralentizar los freneticos ritmos que tambien influyen 
en nuestros estilos de vida. Ya prop6sito de la escuela y de la 
sobriedad, nos hemos aventurado a escribir dos cartas abiertas 

que han incentivado un fecundo debate. 
Entre las hermosas paginas, frescas y chispeantes, del pre­

sente libro, percibimos un palpitante testimonio de humani­
dad y de profundidad pedag6gica y cultural, que son muestra 
evidente de una vitalidad contagiosa y que me empujan a ana­
dir unas pocas reflexiones sobre la importancia del caracol y 

de su proverbial lentitud, acompanada de temura y simpatia. 
En primer lugar, debo decir que estoy profundamente 

agradecido al parroco y maestro don Lorenzo, porque en 

Barbiana, junto a Giovanni Catti, conoel a Gianfranco, el bri­
Hante y decidido joven scout, titiritero, original y creativo 
docente de educaci6n infantil. Desde ese verano de 1983 ya 
no nos hemos perdido de vista. jAl contrario! Desde entonces, 
hemos vivido un sinfin de experiencias intensas, gratificantes 
y profundas que nos han pennitido insistir tenazmente en 
desmontar prejuicios, en poner en tela de juicio costumbres 
consolidadas que entronizan una fonna de actuar precipitada 

y rapida. 



22 
LA PEDAGOGiA DEL CARACOL 

A menudo, los acontecimientos van marcando nuestros 

dias de tal forma que llegan a ser capaces de arruinar nuestra 
existencia, incluso en los aspectos mas simples y naturales, 

porque la velocidad y el frenesf nos impiden saborear la belle­
za de nuestra unica e irrepetible vida. 

Tal vez mejor darse un respiro -pero no solo con buenos 

propositos- y difundir ideas y practicas para elogiar y dar valor 
a la lentitud, al ocio, ala poesfa, a la musica, al arte, siempre 
en buena compania de la creatividad, de la sonrisa y del buen 

humor. Y tambien con un saludable punado de concienciacion 
en la siembra de semillas de profesionalidad e itinerarios for­
mativos mixtos con manos habiles, cerebro y mucho corazon. 

Por todas estas motivaciones, el deseo del autor es que no 
nos perdamos en el laberinto del despachar asuntos a toda 
prisa, contando los minutos y las horas, obsesionados en casa, 
en la escuela, en la mesa, por la calle, con la familia, entre 

amlgos ... 

l Y para que sirve esta carrera alocada? 
Luchamos dia tras dia por alcanzar ritmos de vida inhumanos, 
justificando todo 10 que nos sucede. Por culpa del dichoso 
sonsonete del <<00 se puede perder el tiempo» nos converti­
mos en victimas de un sacrificio de la tirania mental que nos 
lleva a considerar cad a minuto perdido casi como un crimen, 
con 10 que despierta en nosotros sentimientos de culpabilidad 

y todo tipo de remordimientos. 
Por suerte y gracias tam bien a este original libro, en la 

escuela italiana -y no solo en ella- se ofrecen una serie de pla­

tos apetitosos y utiles y de ideas posibles para vivir mejor, para 
reconciliarnos con nosotros mismos y con los demas, para dar 
valor a los altos en el camino, para vivir el ocio creativo y para 
realizar las necesarias pausas. Resulta bien saludable una cierta 
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precaucion ante las tentaciones del eficientismo actlVlsta y 
dispersivo. Todos sabemos que, desde hace unos aDOS, se ha 
desarrollado una vasta literatura y corrientes de pensamiento 
a favor de la lentitud y de todo aquello que 10 slow (10 lento) 

com porta. Pero tambien ha llegado el momenta de liberarnos 
de las prisiones mentales de quien predica sin dar ejemplo. 

Cada uno de nosotros tiene el sacrosanto derecho de rebelar­
se, allf donde viva y con quien viva. Una especie de apacible y 

moderada revolucion de comportamientos que, despues de haber 
leido este libro, puede convertirse en nuestro pan de cada rna. 

Y todo ella para experimentar el placer del encuentro, la 
belleza del alba y de la puesta, redescubrir la ternura de la 
luna, observar con asombro los gestos, los ojos, los dibujos, los 

juegos de niDos y niDas; disfrutar de las tonalidades del cielo, 
admirar el vuelo de las cometas, de los pajaros, sentir las olas 

del mar y las caricias del viento ... 
Sin dejar de lado los sabores de la comida y la sabiduria 

derivada del hacer y ser escuela. A la medida de las exigencias 
de los muchachos, que esperan ser acogidos, escuchados, com­
prendidos ... Entonces 10 de «perder tiempo» para conocerles 

y acogerles debidamente es siempre tiempo ganado que tiene 
la capacidad de transformar el aprendizaje, gracias a metodo­
logias didacticas atractivas, en una util y duradera experiencia 
de vida. La sonrisa, el alien to, la meditacion, el abrazo, las 

relaciones, un paseo a pie 0 en bici, el placer de tomarse la 
«libertad» de parar las agujas del reloj ... , va todo a nuestro 
favor. Nos hace bien. jProbar para creer! 

~y por que no dedicarse el tiempo justo a uno mismo y a 

los demas? 
Sin dejarse perseguir por la ferocidad de un tiempo deci­

dido por otros y por las circunstancias que nos engullen y no 
nos dejan saborear el sentido verdadero de la libertad. 

Tenemos que dam os cuenta del mal que nos hacemos 
cuando se fuerzan los ritmos y los ciclos naturales de la creacion. 
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Debemos caer en la cuenta de que nuestros sueiios, con ojos 
abiertos 0 cerrados, pueden ser escuchados e incluso realiza­
dos, cuando no somos esclavos de los ritmos dictados por el 
exterior. 

Las relaciones autenticas y profundas, que nos gufan posi­
tivamente y dan sentido y significado a nuestra existencia, 
tanto en la escuela como en la vida, son capaces de irradiar 

humanidad, profesionalidad, compromiso y bienestar, si no 
nos obsesionamos por la impaciencia y las neur6ticas prisas. 

(Acaso no es cierto que las experiencias mas hermosas y 

felices las vivimos a traves de sensaciones placenteras que no 
estan influidas por el ansia del tiempo que pasa? (No nos ofre­
ce el arco iris momentos maravillosos sin mirar al reloj? 

Una sugerencia apasionada: que cada uno de nosotros 
haga una lista de 10 que Ie ha sucedido de positivo cuando ha 
dado prioridad al itinerario lento, constante y tenaz de la tor­

tuga y del caracol que, tambien hay que decirlo, deja una este­
la discreta, debil pero sensata y tenaz. Y que, entonces, me 

cuente ... 
jConvirtamonos todos en activistas del PEL! Pero que 

nadie piense que se trata de un partido poFtico mas; es el 
jPartido de los Encuentros Lentos! 
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Introducci6n 

Gianfranco Zavalloni 

En la escuela de la lentitud 

En nuestros dias, da un toque de prestigio y distincion que 
las pseudocasas-de-campo habitadas por nuestros urbanitas ten­
gan un precioso jardin presidido por un centenario olivo. 
Pero claro, donde hoy se construyen chales y casas adosadas 
(acaso habia olivos, aiios ha? La respuesta es no. De forma 
que si ahora plantasen semillas de olivo, harian falta aiios 
para siquiera poder ver un hermoso arbusto. Pero 10 que sl 
existen son empresas especializadas que arran can olivos se­

culares de donde esten y los trasplantan donde uno qui era 
de su jardin. Pero, ~que esta pasando? (Ya nadie puede es­
perar? No. Hoy 10 queremos todo ya mismo. Gracias a la te­
levision, primero, y actualmente a las redes telematicas, esta 
en boga el suministro de noticias «en tiempo real», «en di­
recto». Estamos plenamente convencidos de que podremos 

mas y mejor con todo si estamos «en red» con todo el mundo 
a traves de un ordenador, un telefono 0 un monitor. Pero, 

(y para que sirve todo esto? A menudo, ni siquiera nos 10 
planteamos... Tan solo sabemos que estamos conectados 
con todo el mundo. Tal vez obtenemos con ella una gran 
sensacion de seguridad y de proteccion ante la sensacion de 
«estar solos». Se vive con el milO acuciante del tiempo real y 
se esta perdiendo la capacidad de saber esperar. (Quien tiene 

todavia tiempo de esperar la llegada de una carta? Hoy, des­
colgamos el telefono y podemos oir a la persona con la que 
nos queremos comunicar en tan solo unos segundos. ~Que 
sentido tiene entonces escribir cartas? Suponiendo que no 
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haya ningun contratiempo, tardani, por 10 menos, una se­

mana. Mucho mejor el telHono, el correo electronico, el 
chat. .. Hace ya unos anos, cuando todavia no existia Inter­
net, Jeremy Rifkin nos recordaba que « .. .la raza humana se 
ha basado, a 10 largo de su historia, en cuatro dispositivos 
fundamentales para la distribucion del tiempo: los rituales 
vitales, los calendarios astronomicos, las campanas y los ho­
rarios ... , y, ahora, las computadoras. Con la introduccion de 
cada nuevo dispositivo, la raza humana se va separando cada 
vez mas de los ritmos biologicos y fisicos del plan eta. Hemos 

pasado de una estrecha participacion en los ritmos de la na­
turaleza al aislamiento practicamente total de los ritmos de 
la tierra ... ». 

Vivimos en la epoca del tiempo sin espera. Y ella tiene 
increibles repercusiones en nuestra forma de vivir. Ya no 
tenemos tiempo para esperar, ya no sabemos participar en un 

encuentro sin ser interrumpidos por el movil, 10 queremos 
«todo y ahora mismo», en tiempo real. Las teorfas psicologi­

cas estan de acuerdo en que una de las diferencias entre 
ninos y adultos reside en el heeho de que los ninos viven 
segun el principio del placer (<<todo y ahora»), mientras que 
los adultos viven segun el principio de la realidad (saber 

hacer saerificios hoy para disfrutar manana). Yo dirfa que 
hoy, los aduItos, tam bien en parte a causa de la sociedad del 
consumismo exacerbado, viven exactamente como los ninos, 

seglin la modalidad del «10 quiero todo ahora mismo». 
~Sabremos, entonees, volver a encontrar los tiempos naturales? 

~Sabremos esperar una carta? ~Sabremos plantar una bellota 
o una castana eon la certeza de que seran los hijos de los hijos 
de nuestros hijos quienes disfrutaran de su majestuosidad 

secular? c:De verdad sabremos esperar? Se trata de empren­
der un nuevo itinerario educativo. Padres, maestros y todos 
aquellos que se encuentran a su alrededor en el mundo de la 

escuela son estimulados por las sugerencias de la pedagogia del 
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caracoly pueden empezar de nuevo a reflexionar sobre el sen­

tido del tiempo educativo y sobre la necesidad de adoptar 
estrategias didacticas de ralentizaci6n, por una escuela lenta y no 

violenta. 





Aprender de la experiencia 

Vitruvio, el afamado arquitecto de la antigua Roma, habia di­
vidido a sus colegas de oficio en tres categorias: los que saben 

construir pero no escribir, de quienes quedaran las obras, no 
los nombres; los que escriben pero no construyen, de quienes 

no quedara nada; y, finalmente, un os pocos que aunan ambas 
cualidades. 

Con 35 anos, Leonardo da Vinci, al ver que la dignidad de 
la pintura no era plenamente reconocida, precisamente por­
que los pintores no tenian las cualidades necesarias para ello, 
decidi6 empezar a escribir para demostrar que el arte de los 
pintores, al tener una base te6rica, era ciencia. 

Algo parecido podemos decir nosotros en relaci6n con la 
escuela y la educaci6n en general. En la escuela existen buenos 
maestros. De ellos quedara una estela en la vida de las perso­
nas a las que, en su infancia, contagiaron el placer por el estu­
dio, el gusto por aprender, el metodo de aprender a aprender. 

Luego estan aquellos que escriben sin jamas haber tenido 
experiencia directa alguna con chicos y chicas. A estos -que a 
menudo por el mero hecho de tener un titulo se definen a si 
mismos como pedagogor los encontramos normalmente en las 
universidades y en los libros de lectura recomendada para la 
preparaci6n a oposiciones y demas. A las editoriales que publi­
can estos textos les agradan sobremanera estos autores, muy 

especial mente durante los periodos que preceden a las oposi­
ciones, cuando decenas de miles de aspirantes a maestros se 

ven obligados a beber de dichas fuentes del saberpedag6gico. De 
todos ellos quedara, tal vez, un vago recuerdo. 

Y finalmente estan los verdaderos maestros, aquellos que 
saben ensenar, que saben hacer aflorar la inteligencia y la 
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personalidad de los chicos y chicas con quienes interactuan, y 
saben luego reflexionar sobre su propio trabajo educativo, 
escribiendo sobre el y documentandolo. La experiencia di­
dactica es, de por sf, siempre unica. Cad a uno de nosotros 

tiene recuerdos, experiencias vividas, momentos de la propia 
vida escolar dignos de ser contados. Los maestros deberfan 

adquirir el habito de apuntarse el trabajo hecho en un cua­
demo 0 un diario, haciendo asf fructificar la experiencia vivi­
da, ya sea la propia 0 la de tcrceros. Lo de «hacer memoria de 
la experiencia didactica» es un aspecto importante del oficio 

de enseilar. En Italia disponemos de muy pocos ejemplos de 
didactica narrada y documentada. EI mas brillante y destaca­

do fue el del maestro Marcello D'Orta, con su 10 speriamo ehe 
me La cavo (1991), dondejunto con la espontaneidad poetica 
de las torpezas lingiifsticas infantiles surgi6 tambien -y cal6 
entre la opini6n publica- una ridiculizaci6n de la escuela. Par 

suerte, antes de los chicos de Arzano, tuvimos a los de 
Barbiana. Y precisamente gracias a don Milani podemos 
presentar un ejemplo hist6rico de didactica vivida y divulgada. 

EI segundo ejemplo hist6rico de pedagogfa vivida y narrada es 
sin duda la experiencia de Mario Lodi. En sus libros observa­
mos las vivencias de un maestro que eligi6 «echar ralces» en 

un lugar y trabajar allf a favor de una educaci6n en sentido 
global, con una metodologfa activa, vivida y experimentada en 
el dfa a dfa. Un tercer ejemplo hist6rico es el de Alberto 

Manzi, el celebre maestro de la retransmisi6n televisiva Non e 
mai trappo tardio Y luego Maria Maltoni con los Quademi di San 

Gersote (2000), sin olvidamos de las gran des experiencias de 
Maria Montessori y Rudolf Steiner que con sus metodos y pro­
yectos crearon, nunca mejor dicho, escuela. Y en los ultimos 
ailos, hemos tenido una importante contribuci6n al conoci­

miento de las experiencias de las llamadas «escuelas demo­
craticas» a traves de Francesco Codello, director de centro en 

Treviso. Encontramos su gran pasi6n educativa sintetizada 
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en su libro Vaso, creta 0 flOTe? Ne riempire, ne plasmare ma educa­

re (2005): un ejemplo de pedagogia y educacion libertarias, 
experimentadas en eI dia a dfa en las escuelas. Y para acabar 
esta lista queremos recordar la obra Arte per nulla, de Federico 

Moroni, maestro de la escuela de Bornaccino (Santarcangelo 
di Rumagna). En nuestros dias, afortunadamente, estin emer­

giendo nuevas figuras de maestros que consiguen no solo 
«hacer escuela» sino tambien «hacer pedagogia» a partir de la 
propia experiencia aplicada. En el Istituto Comprensivo 
Statale di Sogliano al Rubicone (www.scuoZesogliano.it) hace ya 

anos que se trabaja en la plasmacion de las experiencias vivi­
das a traves de un verdadero centro de documentacion: La 

Traccia (Ia huella). En el es posible consul tar, entre los numero­

sos libros, materiales y complementos didacticos, una inte­
resante coleccion de «material vivo», fruto de las experiencias 

directas de los colegas docentes. Asimismo, podemos encon­
trar varios libros producidos con ocasion de los Ilamados pro­

yectos 0-6 arios de la region Emilia-Romana, como, por 

ejemplo, Il Dizionario di Merlino, un texto que cuenta la expe­
riencia de las colegas Maddalena Zanfanti y Fiorella Toni, de 
la escuela infantil de Ponte Uso. 

Creo que de todo cuanto se ha dicho se desprende c1ara­
mente que la presente reflexion, titulada La pedagogia del cara­

col. POT una escuela Zenta y no vioZenta, no nace en la biblioteca 
de un filosofo ni en los estudios universitarios de los profeso­

res de pedagogia. Ni tampoco a partir de un experimento. 
Sencillamente surge del encuentro cotidiano y del camino 

com partido durante aiios con niiios y ninas, chicos y chicas, 
enseiiantes, padres y madres, conseIjes, personal de secretaria 
y colegas de direccion. 
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El placer de la lentitud 
~Por que habra desaparecido el placer de la lentitud? Ay, ~d6nde 
estaran los paseantes de antaflO? ~D6nde estaran esos heroes hol­
gazanes de las canciones populares, esos vagabundos que vagan de 
molino en molino y duennen al rasa? ~Habran desaparecido can 
los caminos rurales, los prados y los claros, junto can la naturale­
za? Un proverbio checo define la dulce ociosidad mediante una 
metifora: contemplar las ventanas de Dios. Los que contemplan 
las ventanas de Dios no se aburren; son felices. 

(Milan Kundera, 1995) 
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Hacia una pedagogia del caracol 

Ha llegado la hora de decir: «jBasta de correr!». Nuestra es­

cuela, reflejando con ella las tendencias de buena parte de la 
sociedad humana, esti ensimismada en el mito de la velocidad, 
del «apresurarse», de la aceleraci6n. He sido plenamente cons­
ciente de esta amarga realidad en dos ocasiones. La primera fue 

cuando mi companera Stefania me rega16 ellibro de Christoph 
Baker, Ozio, lentez:za e nostalgia. Decalogo mediterraneo per una vita 
piu conviviale (2006). En la tercera pagina, encontre una dedi­

catoria escrita por ella: «Sumergete en el ocio conmigo ... y des­
eubriras un nuevo mundo, heeho de pequenas pero intensas 
emociones». Ellibro de Baker me fulmin6 literalmente. Se trata 

de un verdadero manual de pedagogia con apuntes didaeticos, 
para quien quiera aventurarse en el fascinante mundo de la es­

cuela, heeha de ideas y teonas (la pedagogia) y de practiea co­
tidiana (la didactica). La segunda oeasi6n me la ofreci6, al poco 
tiempo, la madre de una nina que se acere6 a direeci6n para 
hablar eonmigo. Hablando de la experiencia que estaba vivien­

do su hija, que desde hacia unos poeos meses estaba en secunda­
ria, dijo 10 siguiente: «Senor director, haee unos dias .mi hija 

me hizo esta pregunta: "Mama, los profes nos dicen siempre 

que debemos apresurarnos, que no podemos perder el tiempo 
porque tenemos que seguir adelante. Pero mama, (d6nde te­

nemos que ir? Adelante ... ~hacia d6nde?"». 
Desde ese preciso instante comenee a plantearme varias 

euestiones. En primer lugar, me pregunte: «~Verdaderamente 

tenemos que cOlTer en la eseuela? ~Aeaso podemos estar seguros 
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de que sea esta la mejor estrategia? ~Tenemos que seguir y secun­
dar a la fuerza una sociedad que impone las prisas a todo coste?». 

Entonces, empece a pensar en mi experiencia, en mis ori­
genes. Soy hijo de una familia de campesinos, con la que he 
crecido y he pasado practicamente toda mi existencia. La vida 
en el campo esta ligada a la naturaleza, a un tiempo cfclico, 
hecho de siembra, espera y cosecha. Un tiempo acompasado 
por las cuatro estaciones. Reflexione mientras recordaba mis 
lecturas juveniles (don Milani, Carlo Doglio, Ivan Illich, Erich 
Fromm, Marcello Bernardi, Ernst Friedrich Schumacher, 

Giannozzo Pucci, Giuseppe Lanza del Vasto, Massimo Fini) y 
leyendo textos dedicados integramente a la relacion que el 
hombre tiene con el tiempo. Me ayudaron especialmente en 

esta reflexion Jeremy Rifkin y su obra Las guerras del tiempo: el 
conflicto Jundamental de La historia humana (1989) donde se 
habla de la mutacion que la idea de tiempo ha sufrido a 10 
largo de la historia y David Le Breton con Eloge de la marche 
(2000), una reflexion sobre la importancia del caminar. Y 

luego, natural mente, el ya citado Cristoph Baker que analiza 
la sociedad occidental y la define como «un sistema basado en 
el provecho y en el consumo [ ... ] que acaban siendo los uni­
cos objetivos de la vida de los hombres». 

Lentitud y ocio 

La literatura sobre el tema de la lentitud y de la desaceleracion 
se est<! ampliando de forma notable en estos ultimos anos. Entre 
las reflexiones mas interesantes quisiera citar las de Tom Hodg­
kinson (www.idler.co.uk), especial mente dos de sus ensayos: Elo­

gio de La perez.a: el mani[zesto definitivo contra La enJermedad del trabajo 
(2005) y Como ser libre (2008); se trata de dos verdaderas obras 
maestras en pro de la «filosofia de la lentltud». La idea que sub­

yace en las tesis de Tom Hodgkinson es la afirmacion de que en 
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una sociedad basada en la accion, en el eficientismo, en el mer­

cado global y en la velocidad, la mejor forma de ser unos verda­
deros revolucionarios es ociar y raientizar, ser autosufuientes y 
producir localmente, perrier el tiempo. Perder el tiempo es un verda­
dero pecado mortal en un sistema social centrado en el prove­
cho a todo coste y, en cambio, esta fntimamente ligado a una 
sociedad basada en los ritmos cfclicos, a un estilo unido a la na­

turaleza, al trabajo que el hombre desarrolla para producir su 
propio sustento. La idea de «perder tiempo», de esperar pa­
cientemente que un determinado ciclo se cum pIa, es caracterfs­

tica del trabajo del campesino, de la tierra y del campo. Ademas, 
si 10 pensamos bien, en el campo no existen pausas que no sean 
fecundas, el tiempo perdido, en realidad, es un tiempo biologi­
camente necesario, que a menudo se llena de actividad de pre­
paracion para otros acontecimientos cfclicos como pueden ser 
las cosechas 0 la siembra. Mientras tanto, la velocidad esta liga­

da a los tiempos lineales, a una produccion industrial centrada 
en usar y tirar, en un modelo de sociedad que consume y que no 
se preocupa por volver a los ciclos naturales tanto en 10 que res­
pecta a bienes como a energias, materias primas y personas. Se 
trata de un «tiempo-flecha», que no tiene espera. 

Todo 10 que estamos diciendo tiene su inevitable incidencia 
en la educacion, en la formacion de las personas y en la organi­
zacion de la escuela. En el ano 2002, el Gruppo Educhiamoci alIa 
Pace (GEP) de Bari, presento una significativa mirada a fondo 

sobre este tema durante un curso de formacion que llevaba por 
titulo: «En compania de ocio, lentitud y poesia». En el triptico de 

presentacion, en el apartado «Que haremos», se podia leer: 
«Dibujaremos, escribiremos con tinta y plumilla poesias, frases, 
reflexiones. Intentaremos «poetizar» en la lengua local. 

Guardaremos en el bolsillo un pequeno cuchillo para construir­
nos silbatos, para hacer pequenos juegos. Y luego, andare­
mos, nos divertiremos y ... descansaremos». Y, efectivamente, 

durante unos dias trabajamos, reflexionamos y nos enfrentamos a 
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la necesidad y a la exigencia didactica de «ralentizar» y de «hacer 
escuela mas lentamente». Fue asi como detectamos la necesidad 

de proponer, en estos tiempos, un nuevo modelo pedagogico 
que, de forma metaforica denominamos fa pedagogia del caracol. 

Este modelo pedagogico 0, todavfa mejor, estas sugerencias de 
caracter educativo, nacen de una reflexion sobre como vivimos el 
tiempo escolar en relacion con los ritmos de la sociedad. 

«Es algo muy parecido -tal como me sugirio Edoardo 
Martinelli (www.barbiana.it) en su reciente libra Don Lorenzo 

Milani. Dal rnotivo occasionale al rnotivo profondo (2007)- al scho­

U de Platon en el Timeo: schole es el tiempo que transcurre 
sin obsesiones, sin estar sujeto a las angustias de la necesidad, 
y que lleva consigo la idea de la demora, del ocio, de la lenti­
tud. La palabra es sinonimo de aplicacion, estudio y, por 10 
tanto, de escuela, a pesar de que el termino scholasticos tenia 

en griego una acepcion negativa, como para indicar quien 
pierde el tiempo». 

Estrategias did,icticas de ralentizaci6n 
Por 10 tanto, podemos decir que se trata de «perder el tiem­
po» en el ambito de la escuela, es decir, de dar con las dife­
rentes estrategias didacticas iltiles para la ralentizacion. Y, mas 

concretamente, 10 que hay que hacer es dar un vuelco a la 
inercia en la que se han instalado determinadas practicas edu­
cativas y didacticas y que han pasado a formar parte de la idio­
sincrasia de las escuelas. En consecuencia, es imprescindible 

proponer nuevas practicas que, tal vez, para muchos parece­
ran viejas 0 pertenecientes a formas de actuar del pasado. 

1. Perrier tiempo en habfar. Existe una fase, que normalmen­

te coincide con el inicio del primer ano de un nuevo 
cicIo escolar, en la que todo el tiempo perdido en hablar 
y escuchar a los muchachos en sus historias personales 
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es un tiempo absolutamente precioso. Se trata de un 
tiempo de descubrimiento, un tiempo para conocer 
las trayectorias vitales de cada uno y elaborar buenas 
normas comunes de convivencia. Por 10 tanto, perder el 

tiempo sin «entrar en el programa» (uno de los princi­
pales motivos de ansiedad de nuestros maestros) no es 
en absoluto pf?1'der el tiempo. Porque, si no, habria que re­
flexionar muy a fondo sobre todas aquellas actividades 
de 10 que conocemos como continuidad entre los dife­
rentes niveles 0 ciclos de la ensenanza ... ~Acaso no es 

absolutamente necesario perder el tiempo para cono­
cer a nuestros chicos y chicas? 

2. Volvf?1' al tintf?1'o y a La plumilla. Sf, estamos hablando del 
portaplumas, la plumilIa y el tintero y, por supuesto, 
del arte de la caligrafia, de la buena letra, de bastardi­
lIas y cursivas. En la era de la informatica es tambien 

necesario experimentar la tecnica de la tinta y la plu­
milIa. Veamos a continuacion algunas reflexiones que 

surgieron sabre el usa de la pluma durante un curso 
organizado para adullos: 
~ La plumilla nos ha permitido hacer un viaje atras en 

el tiempo. 
~ Hacfa anos que solo escribfa en mayu.sculas, con la 

plumilla he aprendido de nuevo a utilizar la cursiva. 

~ La mana iba a su aire, la mente se sentfa ligera ... 
~ He dado con un antiguo recuerdo: un borron en el 

cuaderno, dentro de un cfrculo en rojo y marcado 
can un dos. 

~ He releido mis cuadernos de infancia y me he emo­
cionado. 

~ Escribir con la plumilla era para mf algo muy cansa­
do; no consegufa escribir con una letra bonita; hoy 
10 he intentado de nuevo hacienda manton de bo­
rrones, como cuando era nino: he sentido, como un 
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escalofrio, eI ruido de la plumilla y su lentitud ... eI 

acto de mojar la plumilla, que te obliga a detenerte. 
4 Cuando he empezado a escribir estaba segura de 

que haria borrones, de hecho, 10 deseaba, pero, en 
cambio, no 10 he conseguido. 

4 La plumilla se ha comportado conmigo y ha fluido 
suavemente, sin hacer agujeros en eI papel ... 

4 He empezado a escribir muy bien pero, luego, me 
he dicho: «jNo!» y adrede he empezado hacer bo­

rrones por todas partes. 
4 No entiendo cmil es el problema en utilizar la plumilla y, 

entonces, ~por que ha desaparecido de nuestras aulas? 
3. Pasear, caminar, desplazarse a pie. Es la primera e indispen­

sable forma de actividad para vivir en un territorio, para 
conocerlo bien y a fondo en todos sus aspectos hist6ricos 
y geognificos. Y hacerlo con los com pan eros de clase es 

algo que permite vivir y compartir emociones, sentir los 
olores, experimentar sensaciones que crean lazos entre 

las personas. Por ello selia realmente importante empe­
zar (0 volver a empezar) a hacer excursiones a pie. 

4. Dibujar en Lugar de Jotocopiar. La fotocopia es la gran mal­
dici6n de nuestras escuelas. Hoy se hacen fotocopias 
de todo. Tenemos la mania de reproducirlo todo con 
una fotocopia y «de jar que los ninos 10 coloreen», de 
forma que, actualmente, se han convertido en grandes 

expertos en eI arte de rellenar de colores los espacios 
de una fotocopia. Pero hay que recuperar la originali­
dad de hacer las cosas personalmente, con las propias 
manos. Dibujar significa que ellos solos creen tablas, es­
quemas y organigramas. S610 asi se apropianin verda­
deramente de los aprendizajes. 

5. Mirar las nubes en el cielo y mirar por la ventana. Conozco 
a una maestra que a menudo lleva a los chicos y chicas 
de su clase al prado que existe delante de la escuela. En 
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dias de nubes y viento, les propone que se tumben en 

el suelo y que miren las nubes que pasean por el cielo 
y que imaginen formas y movimientos. ~y acaso esto no 
forma parte de la escuela? Pues si, forma parte de ella, 

de una excepcional escuela de poesia. 
6. Escribir cartas y postales de verdad, utiliuindolas como medio ar­

tistico. En la era del correo electronico, no puedo evitar 
sentirme incomodo cuando recibo una felicitacion de 
Navidad en un mensaje electronico que va dirigido a 
otras 150 personas (toda la agenda de contactos del re­

mitente). Claro, asi es mas cipido y no se pierde tanto 
tiempo ... Pero no hay el mundo nada mas aseptico y des­

personaJizado; como no hay nada en el mundo mas her­
moso que escribir una postal, una sencilla carta, una nota 
personalizada ... Asi, en ocasion de las fiestas y otras cele­
braciones, en lugar de otro tipo de regaJos clasicos (pe­
quenos juguetes que, a menudo, acaban siendo de 10 mas 
inutil) podemos proponer a nuestros alumnos que escri­

ban, por ejemplo, postales inspirandose en el movimien­
to artistico conocido como arte postal. El arte postal (en 
ingles, mail art) es la expresion artistica que se funda­

menta en el uso del servicio postal. Tal vez el ejemplo 
mas conocido es el de los sobres ilustrados y franqueados 
con sellos del primer dia de emision, 10 que los filateli­
cos denominan first-day covers (sobres del primer dia). 

Pero el verdadero y autentico arte postal es el que esta 
formado por sobres y postales con decoraciones de 10 

mas variado hechas con una amplia variedad de tecnicas 
como el collage, los sellos decorativos y la creacion de faJ­
sos sellos (artistamps). Si la propuesta se realizara, proba­
blemente veriamos rondar por el mundo miles y miles de 
postales dibujadas por ninos y ninas de todas las edades. 

7. Aprender a silbar en la escuela. Todavia recuerdo que, anos 
ha, estaba absolutamente prohibido. Era un autentico 



42 
LA PEDAGOGiA DEL CARACOL 

tabu. Luego, aprendi a escondidas, por los pasillos del 
instituto: el efecto eco era extraordinario. ~Habeis prcr 
bado alguna vez de enseiiar a los pequeiios a silbar? 

8. Cultivar un huerto en La escueLa. Un huerto requiere que 

se res pete el paso del tiempo, de forma que desarrolla 
en los niiios su atencion hacia los ritmos naturales. Se 
trata de una verdadera experimentacion con la lenti­

tud, relacionada intimamente con el hecho de «cuidar 
algo». Cultivar la tierra sometiendose a sus ritmos 

puede ayudar a los niiios a encontrar un equilibrio. No 
es por casualidad que existe la denominada huertotera­
pia. Es, ademas, una experiencia sin requerimientos es­
peciales ni necesidades especificas, que podemos llevar 
a cabo desde la guarderfa hasta secundaria. 
He tirado una piedra en el estanque de la prisa. En los 
capftulos que siguen profundizare, de una en una, las 

diferentes pnicticas aquf presentadas. 
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Tiempo y espacio: dos dimensiones vitales 

EI especial punto de vista de Tonino Urgesi (t.u.arcobaleno@ 
alice. it) sin duda nos invita a reflexionar: es la visi6n de quien vive 

desde toda la vida la condici6n existencial de «discapacitado». 

Vivimos todavia hoy, en el siglo XXI, en la dimension tiempo-espa­
cio, una dimension con la que dieron los antiguos filosofos 

griegos: nuestra forma de pensar es aristotelica, platonica, y eI 

hombre actual todavia es incapaz de dirigir la vista mas alIa, de ir 

mas alIa. 

Intento sintetizar eI pensamiento del filosofo Humberto Galim­

berti. El hombre ha conseguido encontrar nuevas tecnicas para ir 
a la luna, pero en las relaciones humanas nos encontramos toda­

via entre esas dos dimensiones. 

Somos incapaces de encontrar nuevos «cielos», nuevos «ambitos» 

para vivir nuevas dimensiones, porque estamos sumidos en eI vorti­

ce tecnologico y economico, don de 10 humano est<! a su servicio, y el 

sistema para mantener este equilibrio requiere tiempo y espacio. 
Hoy podemos ver que tambien las relaciones tienen su «tempo», 

su velocidad, la velocidad de cada una de las relaciones, donde se 

percibe la experiencia de los demas. Quisiera aqui hacer una dis­
tin cion entre el «tiempo hombre» y eI «tiempo horas». En eI 

«tiempo hombre» eI discapacitado puede vivir porque no tiene li­

mitaciones; no existen en el barreras, es eI tiempo del recuerdo, 

del sue no, de la esperanza. En eI «tiempo horas» no hay lugar 
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para el discapacitado ni para su sill a de ruedas: es «el tiempo» de 
la prisa, de la competici6n, de quien tiene que llegar a su meta. 
Con un discapacitado ese sistema es incompatible, porque la dis­

capacidad misma Ie obliga a una lentitud propia. Entonces, situa 
a quien se relaciona con el, con la persona discapacitada, en un ' 
«tiempo hombre», una corporeidad, y eso, en la dimensi6n de la 

prisa, puede asustar; porque un discapacitado debe ser tocado, 
vestido, desvestido, atendido; y todo ella requiere tiempo y calma. 

Un tiempo y una calma que te conduce a una reflexi6n sobre tu 
«yo» al que te han enseiiado a no escuchar. 
Si queremos buscar a cualquier precio una diferencia entre el dis­
capacitado y el «capacitado», la podemos encontrar en el hecho 
de que el discapacitado esta obligado a verselas con su propio «si», 
un «si» corp6reo, limitado. 

A menudo, he recibido por toda respuesta un simple y llano «No i 
tengo tiempo». 0 si, por ejemplo, manifestaba mi intenci6n de ir 
a comprar algo con ellos, la respuesta era que mejor que me que­
dara en casa, porque habia que apresurarse y no se podia perder . 
el tiempo. Una silla de ruedas es algo que hace perder tiempo. Y 
entonces, yo me pregunto: ~que es el tiempo? [ ... J EI tiempo no 
es algo que pueda discriminar al hombre, el tiempo esta en las 

personas, y en la propia historia con la que me relaciono. Mi dis­
capacidad tambien me ocasiona problemas en la expresi6n verbal. 
Recuerdo que, una vez, durante el periodo de examenes orales, el 

profesor de filosofia me pidi6 que me quedara durante la hora 
del recreo para hacerme el examen, porque no habia tiempo que 
perder, ya que tenia que hacer tambien el examen a los de mas 

compaiieros de c1ase. Yaqui me dirijo a los pedagogos clasicos, in­
vitandoles a que miren hacia la pedagogia de la palabra, una pa­
labra que tiene la necesidad de ser «escuchada», una palabra 
«lenta», diria, por 10 tanto, una palabra «asimilada» al acto de es­
cuchar. Mi deficit organico me limita la palabra, y me ofrece la 
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ventaja de escuchar, de pensar en la frase que seguid. y que hay 
que formular y expresar. 
Me vienen a la cabeza los proyectos didacticos que lIevo a cabo en 
las escuelas: pueden leerse como una simulacion de la «pedagogfa 
de la lentitud», porque el muchacho 0 la muchacha son traslada­
dos, sin siquiera darse cuenta, a una dimension «tiempo-hombre» 

que no es la suya sino la de una persona discapacitada. Durante 
estos talleres, me doy cuenta de que el grupo esta hasta tal punto 
atento al compas dificultoso de mi voz, que ni siquiera advierten 
mi carencia, ni tampoco mi discapacidad, y la embarazosa barrera 
de la silla entre yo y mis alumnos desaparece, de forma que se ins­

taura una gran empatfa entre nosotros. 
He descubierto, como hombre y no como discapacitado, la im­
portancia de escandir y silabear las palabras en el tiempo, como 
un ritmo armonico de la existencia humana. Existe una corriente 
de pensamiento, con la que no puedo estar mas que en desacuer­
do, que afirma 10 siguiente: «La discapacidad es un observatorio 
especial e interesante para hacer surgir aquellos gestos y aquellas 

palabras que la velocidad no pennite recogef». Es una afinnacion 
que me parece demasiado subjetiva y peligrosa como pensamien­
to, puesto que crea todavfa otra separacion en el interior de un 
contexto sociocultural que ya de por sf no beneficia una nueva on­
tologfa del hombre. 
Cualquier persona puede escuchar las maravillosas notas de Bee­

thoven 0 de Satie, imaginarse el ritmo y el tempo de las pincela­
das de Van Gogh 0 de Monet 0 tambien el golpeteo del manillo 
de Miguel Angel, y encontrar en todos ellos la «lentitud» eurftmi­

ca y creativa presente en sus obras maestras. Creo que la pedago­
gfa de nuestros dfas -y, en consecuencia, los ensenantes- apagan 

la creatividad de ninos y ninas con sus prisas por acabar los pro­
gramas. En este contexto, el alumno con un deficit se ve todavfa 
mas penalizado; y, en cambio, deberfa ser estimulado mas que los 
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demas, deberfa ayudarsele a desarrollar sus propias habilidades en 
su ser discapacitado, lento. Con el redescubrimiento de la «peda­
gogfa de la lentitud», pienso que cada uno de nosotros, en el fre­

netico ir y venir metropolitano, podrfa detenerse y admirar las I 

maravillas escondidas, para mejorar la ealidad de vida pro pia. 

Lenta va la tortuga 
Claudio Imprudente (claudio@accaparlante. it) de Bolonia, nos 
interpela sobre el hecho de que la sociedad moderna -y yo 
anado la escuela de hoy en dfa- rechaza, basicamente, todo 
aquello que no es inmediato e instantaneo. 

La primera vez que of hablar de la logica de la lentitud fue cuan­
do en mi gramofono (ahora ya un objeto de anticuario) puse el 
disco de Bruno Lauzi y escuche la eaneion La tartaruga (La tor­
tuga). A medida que han ido pasando los anos, cada vez que la es­
cucho de nuevo me voy convenciendo mas y mas de que esta 

can cion es un verdadero himno ala lentitud. La tortuga que, an os 
ha, era un animal que pasaba el dfa corriendo de un lado para 

otro con la cabeza agaehada y que era eseurridiza como una an­
guila y mas rapida que un tren rapido, despues de tener un acci­
dente disminuyo la velocidad y entonees se dio cuenta, andando 
pasito a pasito, de un monton de eosas que jamas antes habfa ad­
vertido: «un bosque de zanahorias, un mar de helado y un tortu­
go rubio eon el que se ha casado hace un mes». Esta eancion da 
testimonio de una gran verdad: es neeesario recuperar la lentitud 

como valor, especialmente en un mundo que va a 1.000 por hora. 
La diversidad tiene precisamente esta funeion: demostrar que 
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f, 
existen varios tip OS de velocidades y marchas: en este sentido, la •. ~.c:.' •... 

lentitud puede convertirse en un recurso. t 
El hecho de saber disminuir la marcha y saber mirar te da la posi-

t bilidad de aprovechar ocasiones que, corriendo demasiado, ni 
siquiera advertirfas. Creo que precisamente es esta una de las fun­
ciones de las personas con discapacidades: hacer recuperar a la 

colectividad la logica de la lentitud. En cambio, al escuchar el ter­
mino «lentitud», espontaneamente 10 asociamos a situaciones ne­

gativas: aburrimiento, cansancio, phdida de tiempo, deseo de 
anticiparnos, debilidad, vejez ... ~Ypor que este termino ha adqui­
rido estas acepciones negativas? ~Por que un termino que, de por 
sf, no tiene connotaciones negativas, en nuestra sociedad se ha ve­
nido asociando de forma natural a estas sensaciones de pesadez? 
En este sentido, el ejemplo de la moviola es un caso verdadera­
mente paradigmatico: las repeticiones en moviola son mucho mas 

fascinantes que las normales porque con elias se pueden apreciar 
toda una serie de detalles y expresiones que de otra forma son in­
apreciables: los movimientos atieticos, las gotas de sudor, las mi­
radas y los gestos de los jugadores. 
~Y si la lentitud se convirtiera en un prisma particular con el cual 
observar el mundo? Sin duda, 10 que podrfamos tambien lIamar 
«diferencapacidad» se convertirfa en un observatorio especial e in­
teresante para divisar aquellos gestos y aquellas palabras que la ve­

locidad no permite cap tar. Una accion que podrfa ser clasificada 
dentro del espiritu de la «lentitud» es cuando me comunico con 
mi pizarra de mano. A menudo la gente me da las gracias porque 
siguiendo mi explicacion puede tomar apuntes tranquilamente, y 

las frases les entran mejor facilitando asf el intercambio y la con­
frontacion de ideas, es decir, el dialogo. Y es asi como la lentitud 
en la comunicacion se convierte en una marcha mas larga en lugar 

de en una carencia. ~Cuales son, entonces, vuestros gestos lentos? 
(lmprudente, 2007) 
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La lecci6n de una madre 

Siguiendo con este mismo tema, tiempo atras me Ilego una 
carta de una madre que estaba escrita como si fuera una poe­
sia. Se trataba de una reflexion, pero tambien era un autenti­
co jarro de agua fria para todos aquellos que trabaJamos en la 

escuela. 

A mi nilio Ie gusta la nieve 

A mi nino Ie gusta la nieve. Y el beisbol. Y las carreras, y el atle­
tismo. 
Mi nino acaba de entrar en secundaria. 

Esti en primer cicIo. 
Decidido y asustado a la vez, curioso. 
A mi nino Ie saltaban las l<igrimas de los ojos en el segundo dfa de 

escuela. 
Un profe es «un poco minusvalido». 

Y el rompi6 en lagrimas porque sus companeros Ie tomaban el 
pelo. 
Pero no se atreve a Begar a las man os para defender a los minus­
validos. 
Mortunadamente. Pero Bora porque se han reldo del profesor. 
Mi nino tiene una hermana minusvalida. 
Mi nino ha hecho algunas cIases de informatica. 
Mi nino tiene un ordenador en casa pero, por suerte, no Ie gusta 

demasiado. 
A mi nino 10 que Ie gusta es ir en bici. Y jugar al beisbol. 
El maestro de informatica, despues de un mes de cIases, Ie ha re­

prendido porque con el ordenador va demasiado lento. 
Los demas, en cambio, son mejores. Mas nipidos. 
Mientras que el no sabe utilizar el ordenador. 

Yel profesor Ie regana. 
A mi nino Ie gusta ir en bici. 



Y jugar en el campo. Y obselVar los pajaros. 

A mi nino Ie gustan los «minusvalidos». 
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Y lIora a escondidas cuando se rlen de su profesor. 

hfZPB 
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Buen tiempo 0 mal tiempo 

l Existe el mal tiempo? 

Nuestra fonna de hablar y de expresarnos crea cultura y, a me­

nudo, ni siquiera nos damos cuenta de ello. Os voy a dar un 
ejemplo concreto y una pequena reflexion sobre la idea de 
educacion. «iUn fin de semana caracterizado por un esplen­
dido domingo de lluvia!» ~Alguien de vosotros puede decir 
que jamas haya escuchado una tal afirmacion? En cambio, en 
nuestro hablar de cada dia, no es nada extrano que pronun­
ciemos las expresiones «buen tiempo» 0 «mal tiempo». Y 

cuando las previsiones meteorologicas nos deparan tormen­
tas, viento 0 nevadas, seguramente que alguien dini aquello 

de «i1a que se nos echa encima». Vivimos en una epoca en la 
que el tiempo y todo 10 relacionado con la meteorologia esta 
en el centro de la atenci6n de los intereses de las gran des 
compafiias de seguros (can, en primer lugar, la Lloyd de Lon­
dres) que buscan la forma de prever con la maxima anticipa­
cion posible los fenomenos atmosfericos previsibles 0 

imprevisibles que, de una forma u otra, pueden tener inci­

dencia en sus beneficios economicos. De hecho, existe la po­
sibilidad de prever fen6menos atmosfericos para poderlos 

cubrir luego con polizas de seguros, tal como sucede, por 
ejemplo, con las granizadas de primavera 0 verano. Pero tam­
bien en nuestros dias las televisiones nos ofrecen program as 
enteros que tienen como tema central precisamente la me­
teorologia; y esa figura entranable, en blanco y negro, del 
«hombre del tiempo», hoy se ha convertido en una figura mul­
tiple de un sinfin de «show-meteorologos» que nos presentan 
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informaciones e imagenes del satelite Meteosat con serpentean­
tes isobaras de altas y bajas presiones. Y de este modo, entre 
programas concurso, varietes y salsas rosas, dfa tras dfa y gra­
cias al poder de las imagenes televisivas, se esta instalando 
entre nosotros una forma de ver los ciclos estacionales carac­
terizada por las exigencias de una sociedad con un modelo 

estandar de habitante del planeta que se distingue por el 
hecho de ser «ciudadano», «futbolero», «consumidop> y «tu­

rista». Puedo y podemos afirmar tranquilamente que estos 
son, hoy por hoy, los verdaderos modelos culturales y educa­
tivos en boga. 

Lluvia y nieve abundantes: ldesastres 
naturales 0 bendiciones del cielo? 
Tomemos como ejemplo un fin de semana primaveral carac­
terizado por abundantes lluvias. Es evidente que, para quien 
va al estadio aver el partido de flitbol 0 para qui en tiene que 
salir a la carretera 0, todavfa mas, para quien espera el fin de 
semana para aprovechar el descanso dominical tumbado en la 
playa, 10 de la lluvia no deja de ser, nunca mejor dicho, un au­

tentico jarro de agua fria. Y si, ademas, la lluvia viene acom­
panada por unas horas de una copiosa nevada que provoca 
retenciones de trafico y deja impracticables carre teras y auto­
pistas, seguro que a alguno se Ie pasara par la cabeza solicitar 
al gobierno de turno que declare las poblaciones afectadas 
como «zona catastrofica». 

Y de hecho, si 10 pensamos unos instantes, todos llegare­
mos a la conclusion de que, para los agricultores, para aquellos 
que, dia tras dia -en 10 que sin duda es una de las activida­

des esenciales para la humanidad- cultivan productos agricolas, 
es decir, producen bienes alimentarios, la lluvia es algo funda­

mental 0, mejor dicho, indispensable. Y es que, sencillamente, 
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no habria buenas cosechas agricolas sin lluvias abundantes 

o sin nevadas. Y la tradicion agricola y popular ha sintetiza­
do esta afirmacion en varios proverbios. No hay mas que 
pensar en ese tan sencillo que reza «Aiio de nieves, aiio de 
bienes», y que tiene su origen en el hecho de que una 
buena nevada invernal tendra como consecuencia una pro­
vechosa cosecha de trigo y, por 10 tanto, la abundancia de 

harina para hacer pan. El agua, para los campesinos, es casi 
sinonimo inequfvoco de «bendicion del cielo». Porque, si 

no, ~como harian sin nieve y sin lluvia nuestros acueductos 
para llevarnos, dia tras dia, el agua al campo y a la ciudad? 
No podemos esperar a que se produzcan largas y persisten­
tes sequias para recordar que la lluvia y la nieve son indis­
pensables para la humanidad. jY tambien en nuestras 
escuelas debemos recordarlo! 

lMal tiempo 0 bien equipado? 
Una larga experiencia educativa en el ambito del escultismo, 
los aiios pasados como maestro de parvulario en una escuela 
rural y mis origenes campesinos me han enseiiado que, cuan­

do llueve 0 nieva, la vida sigue su curso. Basta con equiparse 
con un buen par de botas, un paraguas 0, todavia mejor, una 

capelina 0 un poncho impermeables. La vida bajo la lluvia no 
se detiene sino que prosigue su curso y, de hecho, es extre­
madamente interesante ver tambien el mundo desde esa pers­
pectiva. Por 10 tanto, no podemos decir que exista un buen 
tiempo 0 un mal tiempo, sino mas bien alguien bien equipa­
do 0 mal equipado. ~Y cuando nieva en abundancia? Creo que 
la sabiduria popular siempre nos ha invitado a detenernos, a 

disminuir el ritmo, a suspender las actividades previstas. Son 
acontecimientos que ciertamente nos condicionan, pero al 

mismo tiempo nos educan. Y, en la escuela, ~que podemos 
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hacer? Pues bien, si nieva, se puede suspender la clase previs­
ta y salir todosjuntos al patio ajugar con la nieve, a hacer un 
muneco 0 a planificar la construcci6n de un iglu esquimal 
(con ello, sin duda, adquiriremos conocimientos y competen­

cias en el ambito de la ciencia en general: fisica, geografia y 
tambien historia). 



5 
Perder tiempo es ganar tiempo 

Hay que ser lentos como un viejo tren de los de antes [leno 
de campesinas vestidas de negro, como quien va a pie y, de 
repente, ve abrirse el mundo como POT arte de magia, POT­
que andar a pie es pasar las paginas de un libro mientras que 
coniendo no se ve mas que La cubierta. 

Hay que ser lentos, disfrutar de las paradas para volver La 
vista atras y mirar el camino recorrido, para sentir el can­
sancio que conquista como una melancolia nuestros miem­
bros, para sentir envidia de La dulce anarquia de quien 
inventa, paso a paso, el camino a seguir. 

(Cassano, 2004) 

EI 3r Encuentro Didactico de Educacion Infantil en lengua 
italiana de la provincia autonoma de Bolzano (Maria-Luisa. 
Casassa@scuola.alto-adige.it) sintetizo la idea de que «perder 
tiempo es ganar tiempo», senalando algunas estrategias edu­
cativas de ralentizacion. 

~ Perder tiempo para escuchar. Queremos ensenar apren­
diendo a escuchar y recogiendo la cultura y las emo­
ciones de cada nino. 

~ Perder tiempo para conversar. Queremos hablar con los 
ninos y no solo de los ninos, sin tener que preocupar­
nos por el tiempo y por ser mas y mas productivos. 

~ Perder tiempo para respetar a todo el mundo. La vida en 
grupo, el conocimiento reciproco y el afecto nacen de 
escuchar y respetar los tiempos y los ritmos de cada 
uno de nosotros. 
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~ Perdel- tiempo para daTSe tiempo. Nos gusta seguir por caminos 
inexplorados, Ifneas que salen del camino, indirectas, para 
descubrir y apreciar aquellas cosas mas pequefias. 

~ Perder tiempo para compartir las preferencias. Es importan­
te organizar en la escuela,junto con los nifios, zonas de 
libertad, en las que todos ellos puedan sentir la res­

ponsabilidad de 10 que han elegido. 
~ Perder tiempo para jugar. EI juego libre permite a nifios y 

nifias expresarse, comparlir las normas, entender el 

mundo, e interrelacionarse con los demas. 
~ Perdel- tiempo para caminar. Pasear con los nifios, desplazar­

se a pie, andar al rilmo de nuestros pasos ... Todo ello nos 
ayuda a conocernos mas y a vivir mejor en un territorio. 

~ Perder tiempo para crecer. Para prepararnos para el futu­
ro, es necesario o[recer todo el tiempo y el espacio a 

nuestro presente. 
~ Perder tiempo para ganar tiempo. Disminuir la marcha 

porque la velocidad se aprende en la lentitud. 

En una sociedad basada en el exito, en sacar provecho de 
lodo y en vencerlo todo, ~acaso hemos reflexionado alguna 
vez sobre la importancia y sobre el valor pedag6gico del «per­

den>? Perder tiempo, perder una partida, perder un tren, 
perder un objeto, perder una cita, perder a alguien, perder y 

basta ... iperder! 
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Como me gustar(a la escuela 

Durante mi infancia pase unos ailOs fenomenales en primaria, 
en una escuela rural unitaria y mixta, para luego pasar a un 
grupo «masculino» en la ciudad, donde descubri el uso, por 
parte del maestro, de la femla. Era el ano escolar 1967-1968. 
Fue, para mi, una secundaria sin practicamente recuerdos, 

aparte de los que me dej6 una profesora de lengua y literatu­
ra que sent6 los cimientos para construir en mi, por muchos 

anos, un profundo odio por todo aquello que fuera novela, 
poesi'a 0 literatura en general. EI bachillerato cientffico fue, 
en cambio, rico en estimulos sociopoliticos, con un profesor 
de filosoffa «absolutamente abierto a nuestras peticiones». Fi­
nalmente, un extraordinario colof6n en la Universidad de Bo­
Ionia, con el profesor Carlo Doglio, un verdadero «tuto[» 

para nosotros, estudiantes de ultimo ano preparando el tra­
bajo de final de carrera. Una vez acabada la universidad, el 
profesor queria que sus recien licenciados hicieran de su tra­
bajo academico el tema para una clase universitaria a sus es­
tudiantes: un refuerzo increible; una inyecci6n de confianza 

en toda regia. 

Cada ensenante deberia tener su propia 
«idea de escuela» 
AI meditar sobre mi experiencia escolar, quisiera anadir que 
todos los que trabajamos dia tras dia en la escuela, deberiamos 

tener una <<idea propia» de escuela. Una escuela ideal que cada 
dia deberiamos comparar con la que pisamos con nuestros 
pies y en la que trabajamos, junto con conseIjes, secretarias, 
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demas docentes, estudiantes, administradores, colegas y fami­

liares. Despues de 28 aDOS de trabajo en la escuela (primero 
como maestro luego con cargos directivos), tengo en la cabe­
za una organizad6n, mia particular, ideal de la escuela, con 

tiempos, estructuras, programas y didacticas. Una propuesta 
de escuela que la revista pedag6gica de la editorial Giunti, Vita 
Scolastica, ha definido como «la reforma Zavalloni». Yaqui 

estan los puntos de mi propuesta de refonna que hacen refe­
renda preferentemente ala denominada escuela obligatoria. 

Juego, mas estudio, mas trabajo manual: igual a escuela 

En las sodedades modernas practicamente todas las escuelas 
se centran en tan s610 unos pocos puntos cardinales: el apren­
dizaje cognitivo, el estudio mnemoticnico y el examen-cuestionario. Y 

en la inmensa mayoria de los casos, el aprendizaje en nuestras 
escuelas es una cuesti6n de memoria y de 16gica. Cada perso­
na puede expresar innumerables lenguajes e inteligendas. 
Nos 10 confirman las reflexiones pedag6gicas sobre los den 
lenguajes de Loris Malaguzzi, sobre las inteligencias de Ho­
ward Gardner, las reflexiones de Edgard Morin, las experiencias 

didacticas de Mario Lodi y del Movimiento de Cooperad6n 
Educativa. Pero el gran mito de nuestro tiempo, al que nos so­
metemos a degas, sigue siendo la inteligencia L6gic~matematica, 
cuyo funcionamiento es bien conoddo y, sobre todo, facil­
mente controlable por parte de los maestros a traves de las fa­
mosas pruebas objetivas 0 los examenes-cuestionario. Y asi es 

como la escuela se ha convertido en una obligaci6n que hay que 
soponar. La escuela, que nunca debe ria superar las 24 horas se­
manales de duraci6n, podria, en cambio, ser una mezcla so­

pesada de placer, compromiso y competencias. 
Por 10 tanto, considero que cualquier aprendizaje para 

ser significativo deberia pasar a traves de tres experiendas: 
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1. EI juego (el placer) que es el instrumento ideal para 

aprender y respetar las normas y para madurar en las 
relaciones sociales. 

2. EI estudio (el compromiso) que es preferentemente es­

cribir, leery contar, es decir, los componentes culturales 
de la simbolizacion y de la comunicacion. 

3. EI trabajo manual (las competencias) que es la forma de 
educar el cuerpo para utilizarlo en todos los sentidos y 
para aprender a vivir en el mundo con responsabilidad. 
Todos los dfas hay que barrer, fregar, preparar comidas, 

realizar compras, salir al patio, cultivar el huerto de la 
escuela. ~y por que no hacerlo con los estudiantes? 

Por 10 tanto, el tiempo de la escuela deberfa estar subdi­
vidido en tres partes: un tercio para dedi car al juego, un ter­
cio para el estudio y un tercio para las actividades manuales. 

Unidad del saber y de los tiempos 

Ni que decir tiene que una organizacion de 24 horas, subdi­

vididas en ocho horas de juego, ocho horas de estudio y 
ocho horas de actividades manuales, no puede tener una 
subdivision en horarios rfgidos, ni tampoco una parcel i­
zacion del saber en innumerables disciplinas con sus corres­

pondientes programas definidos hasta el mfnimo detalle. 
Estamos hablando de una escuela de base, para una alfabeti­

zacion y una instruccion que, hasta hace poco, se definfa 
como obligatoria. Una escuela que todos los profesores y los 
maestros de ltalia, con su preparacion y competencia, debe­
rfan/podrfan Ilevar a cabo de forma indistinta. Es eviden­

te que aqui nos puede ser de gran utilidad la investigacion 
llevada a cabo en los aDOS precedentes y que nos habfa lleva­
do a intentar definir cmiles son los «conocimientos minimos, 
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de base, los esenciales». Luego, tambien hay que pensar en 

nuevas estrategias y modalidades didacticas. La escuela ita­
liana, por ejemplo, ha demostrado su fracaso en 10 que res­
pecta a las lenguas extranjeras, la music a 0 la pintura. No 
hay que ser un gran observador para advertir que estas dis­
ciplinas «se experimentan mejor con la practica» y no tanto 
se aprenden cognitivamente. «Quien escucha, olvida; quien 

ve, recuerda; quien hace, aprende». 

Dieciseis, el numero maximo par clase y la ayuda mutua 

Con clases de 25-28 alumnos es practicamente imposible la 
gesti6n de la didactica cotidiana. Una clase ideal va de los 12 
a los 16 estudiantes. Un numero razonable para favorecer las 

relaciones, para permitir el trabajo en pequenos grupos, para 
dejar espacio a las personalidades de cada uno. Con menos se 
hace mucho mas, a pesar de que estos menos puedan tener 
tam bien menos horas: jes un sistema eficaz y probado perso­
nalmente! Ademas, en estas condiciones, surgen las oportuni­
dades para experimentar la funci6n del gufa acompanante 
(conocido como tutor), 0 todavfa mejor del «tener alguien a 

cargo»: por ejemplo, el mayor que ayuda al mas pequeno 0 el 
mas competente que ayuda al mas inseguro. ~Acaso no serfa 
este un verdadero sistema para «comprobar el ritmo de apren­
dizaje», para poner a prueba las competencias y los dominios, 

en el campo social y cognitivo? 

EI tiempo de los ensenantes y la justa retribuci6n 

Preparar los materiales para las clases, corregir los deberes, se­
guir la formaci6n y el reciclaJe, documentar el trabajo didac­
tico, redactar proyectos y mantener los contactos ... Y la 
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opinion publica sigue convencida de que los maestros y los 
profesores trabajan entre 22 y 18 horas a la semana. El hora­
rio semanal (que pr<icticamente en su totalidad se debe llevar 
a cabo en la escuela) deberfa ser de 30 horas a la semana, di­

vididas en 16 de docencia y 14 para todo 10 demas. Con este 
horario desaparecerfan dos importantes problematicas de la 
escuela: las sustituciones por suplencias (que, de este modo, 

serian practicamente todas internas) y todo 10 relacionado 
con el denominado fonda de instituto que sirve para cubrir las 
horas por «actividades extraescolares y complementarias». Es 

evidente que la retribucion de los ensenantes deberia aumen­
tar. Ademas, una gran parte de la «formacion inicial» de los 

ensenantes debe ria lIevarse a cabo mediante «practicas» en las 
mismas escuelas. Quisiera recordar tambien el hecho de que 
algunos ensenantes se encuentran realizando un trabajo para 

el que no ten ian una especial predisposicion y que, a menu­
do, una vez en su puesto, no tienen el coraje suficiente para 
hacer marcha atras. Tal vez experimentando la practica esco­
lar a traves de unas practicas largas (0 como se hace en algu­
nos lugares, con un «ano de voluntariado») podrfa servirles 
para descubrir si realmente hacer de maestro es, para elIos, 

una buena eleccion profesional. 

Peguenas escuelas y escuelas unitarias para trabajar 
meJor 

Este tipo de organizacion presupone una simplificacion en la 
organizacion escolar. Y este objetivo es todavia mas facil de 
conseguir si las escuelas se «cali bran» en ambitos mfnimos 

y con una verdadera «autonomfa». Por 10 tanto, nada de gran­
des espacios, de grandes institutos, sino escuelas de dimensio­
nes pequenas 0 medias, descentralizadas en el territorio. 

Se evitarian as! buena parte de los gastos de trans porte y 
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desplazamiento de los estudiantes que viven en realidades 

mas aisladas (de montana 0 de campo). Para pennitirlo de­
beriamos salir de la logica de las clases formadas por ano es­
colar. Tal vez 10 que antes era una excepcion deberia 
convertirse en la norma, es decir, las denominadas escuelas 
unitanas, que yen en el interior de sus clases ninos de edades 
variables. En estas escuelas no deberfa existir el cargo de «di­

rector-gestor» (opinion compartida por todos, desde los sin­
dicatos al ministerio) sino la funcion de coordinador-director 
que deberia dedicar parte de su tiempo a la ensenanza. Un 
modelo presente en muchos paises europeos. 

Una segunda oportunidad para la secundaria 
postobligatoria 

Cuantos chicos y chicas sufren (y hacen sufrir a sus profeso­
res) durante los anos de secundaria. ~Por que, entonces, no se 
abre la puerta a la posibilidad de crear un «bono» de anos-es­

cuela que podrian hacer mas adelante aquellos chicos y chicas 
que quieran «abandonar»? Los hay que a esa edad odian el es­
tudio y luego pasan los anos y a los 24-25 sienten el «deseo de 

estudio». ~Por que no ofrecerles la posibilidad de, en ese mo­
mento, poder hacer marcha atras y volver a la escuela? 

EI trabajo en la escuela: una misi6n 

Una escuela as} concebida es una escuela que tan solo puede 
tener ensenantes muy motivados; ese tipo de ensenantes que 
tanto Vittorino Andreoli, Edgar Morin 0 don Lorenzo Milani 
definen como «ensenantes por mision». Un buen ensenante, 
consciente de no ser omnipotente, sabe a quien debe recurrir 

y quien puede ayudarle, sin por ello abdicar ante otros de sus 
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funciones en clase. Una funcian que siempre es, incluso sin 
pretenderlo, tanto instructiva como educativa. Tal vez todos 
nosotros deberfamos dejarnos ayudar por todos aquellos que 
han hecho escuela «pensandola» a la vez, estoy pensando en 

este momenta en figuras como Maria Montessori, Alberto 
Manzi, Maria Maltoni y la escuela de San Gersole, en el maes­
tro Mario Lodi, en la escuela de Barbiana, en Margherita Zoebli 

y su centro educativo italo-suizo. Por ultimo, quisiera anadir la 
experiencia de Baden Powell, fundador del escultismo, a quien 

debo buena parte de mi formacian. 





7 
Pequenas opciones para cambiar 

la escuela 

Junto con algunos colegas directores de centro, ensenantes y 
antiguos discfpulos de la escuela de Barbiana, elaboramos en 
diciembre de 2006 un documento que es una verdadera lla­

mada a un cambio desde la base de la escuela, con el titulo de 
Cambiar La escuela de verdad es posible. 

Carta a la escuela 
Uno de los embrollos fundamentales que hay que deshacer de 
la escuela italiana es la situacion que viven los chicos y chica., que 
la frecuentan entre los 11 y los 14 anos. Es precisamente la epoca 

en la que maduran como personas y, a su vez, su cuerpo experi­
menta importantes cambios. Facilmente se advierte el profundo 
deseo de relaciones interpersonales profundas y autenticas. La 
amistad se convierte en una cuestion capital. Se descubre la se­
xualidad. Se viven los prim eros conflictos fuertes con los padres. 

EI grupo de semejantes pasa a ser el verdadero punto de 
referencia. Y en ese contexto, la actual escuela secundaria 
obligatoria italiana, un modelo gastado, muestra hasta que 

pun to es inadecuada. Los contenidos siguen siendo priorita­
rios hasta el punto de convertirse en la razon de ser de cada 
uno de los «controles». 

En primer lugar, antes de conocer a los chicos y chicas, 
esta prevista toda una baterfa de «pruebas de aptitud». Los 
profesores -muy a su pesar- acaban limitandose a una fun­
cion de simples informadores. Y de esta forma, la logica de los 
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contenidos se transform a en el suministro de conceptos y de 
pruebas de evaluacion, especialmente en el caso de los alum­

nos que deben obtener una certificacion. 
~Pero que logica? Mientras que los muchachos nadan 

contra viento y mareas en el oceano del sinsentido, la impor­
tancia central de los programas ve como van pasando una tras 
otra propuestas de reforma. Y mientras tanto, la secundaria 
obligatoria gira en torno a la fractura entre clases y vida real y 
los alumnos no entienden cmil es la incidencia y, en conse­
cuencia, la importancia de la formacion escolar en su futuro. 

La centralidad del muchacho requiere recorridos ralenti­
zados y, sobre todo, que se confiera un espacio mucho mas 

amplio al ambito afectivo y relacional. No es por casualidad 
que el fenomeno conocido como bullying crezca como 10 esta 
haciendo ante nuestros ojos y encuentre sus secuaces precisa­
mente en la franja de edad de la primera adolescencia y que 

se cina en los mas debiles. 
No hemos dedicado un apartado exclusivo para los alum­

nos discapacitados, jovenes extranjeros, aquellos pertenecien­
tes a culturas y religiones diferentes, etc., porque, desde el 
punto de vista de la inclusion, nuestra propuesta es que estos 

alum nos sean considerados un recurso y parte activa del pro­
ceso educativo, que en ninglin caso debe ser delegado en 
exclusividad al maestro de refuerzo. 

Cambiar la escueia, es posible 

1. La escuela es el Lugar para aprender a aprender, a pensar con 

la propia cabew, a ser responsables. 

Educar para ser ciudadanos soberanos y no subditos. 

2. En la escuela, como en la vida, no podemos separar el hecho de 

aprender del de hacer. Se aprende con el cerebro, can las 
manos, can todos los sentidos yean el corazon. 
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En todas las escuelas son fundamentales los talleres de ma­

nualidades que tambien deben realizarse al aire libre. El taller 

no puede ser un lugar «extracurricular" en el que «se hacen y 

se aprenden cosas que no entran en los programas». 

3. La escuela es el Lugar donde aprendemos juntos, no «por sepa­

rado». 

Es importante «perder tiempo» para que una clase anodina se 

convierta en un verdadero «gmpo». Hacen falta muchos meses 

para formar el gmpo, discutiendo y poniendose de acuerdo 

sobre los objetivos, las necesidades de compartir las nonnas, las 

metodologias y las tecnicas que habra que utilizar todos juntos. 

4. Para crear buenas relaciones es fundamental ser un grupo pe­

queno. Unas pocas figuras de docentes de referencia por clase 

ayudarian a la organizacion escolar. 

Las metodologfas innovadoras pueden ser practicadas unica­

mente con un numero reducido de alumnos, entre 15 y 20 por 

clase, y de maestros de referencia. Si para disminuir el nume­

ro de alumnos en clase fuera necesario fonnar gmpos variados 

de chicos a las denominadas escuelas unitarias, no pasa nada; 

esto es, por encima de todo, una extraordinaria oportunidad 

para desarrollar la cooperacion y la ayuda mutua. 

5. Los ensenantes no son infalibies, pero siempre deben saber 

«como acceder a La cultura». 

Los libros de texto no son las unicas ayudas didacticas, pueden 

ser sustituidos par encuentros directos con la vida de las per­

sonas y, ademas, por una buena biblioteca de clase, dicciona­

rios, atlas, periodicos, estaciones multimedia, acceso a Internet 

y a informacion por satelite, dispositivos de memoria, video­

proyectores, etc., que en su conjunto pueden reducir de forma 

considerable los gastos a que deben hacer frente las familias. 

6. Los conocimientos no son eL contenido de un recipiente que hay 

que transvasar a otro recipiente, sino que deben ser construidos 
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juntos. No es algo susceptible de ser depositado y etiquetado en 

un silio y lislos, sino que debe ser reelaborado de forma critica 

para convertirse en un verdadero instrumento de formacion y 
no solo de informacion. 

Los conocimientos basicos, aquellos que son esenciales y uti­

les, no pueden ser compartimentados e inseridos en progra­

mas rfgidos definidos hasta los mas mfnimos detalles. Es 

importante trabajar a partir de nucleos fundamentales y 

aprender mediante esquemas 16gicos. La formaci6n es una 

cuesti6n de concienciaci6n, de maduraci6n a traves de la re­

flexion crftica y de e1aboracion de esquemas conceptuales, en 

los que se puedan establecer conexiones entre disciplinas. 

7. La educacion, como el aprendizaje, es un proceso dinamico que, 

a partir de un motivo anecdOtico, es decir, de la realidad, nos 

lleve al conocimiento. 

Dicho recorrido, «e1 delicado arte de guiar a los chicos por e1 
filo de una navaja», tal como 10 definio Lorenzo Milani, debe 

realizarse teniendo en cuenta los conocimientos, las habilida­

des y las competencias indispensables para los alumnos de la 

escue1a primaria para comprender, por ejemplo, un articulo 

de fondo de un peri6dico, que es algo que hubiera «controla­

do» la escue1a de Barbiana. 

8. Las horas que se pasan en la escuela deben tener un caracter 

unitario. 

De bien poco sirve la rfgida subdivisi6n de las disciplinas en 

unidades didacticas 0 de aprendizaje, seglin las reformas, y 

tampoco los ritmos de aprendizaje marcados por horarios ero­

nol6gicos ftios. Entonces ... ~para quien suena e1 timbre? 

9. De los errores tambiin se aprende: probando, equivocandose y 
jugando. 

Y asf es como la escue\a, lejos de ser la antecamara de una empre­
sa, podra convertirse en ellugar de la lentitud, de la «ausencia de 
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angustias», util para e1 aprendizaje creativo y para e1 juego. A 

la escue1a tambien hay que ir para divertirse, en e1 sentido eti­

mol6gico de la palabra, es decir, «desviarse y hacer cosas siem­

pre diversas». 

1 O. Entenderemos to que de verdad es una escuela cuando La viva­

mos como si Juera un Lugar en eL que se entra competitivos, agre­

sivos y racistas y, despues de haber trabajado y estudiado juntos 

POT necesidades compartidas, se sale de eLla siendo respetuosos 

con los demas, amigos y tolerantes. 

La escue1a es un concentrado de experiencias, una «gr.m aventtl­

ra» que puede ser vivida como si fuera un vi~e, un libra que hay 

que escribir juntos, un especta.culo teatra1, un huerto que cultivar, i 

un sueno que hay que colorear. 





8 
EI movil, Internet y la television 

La plastica y la tecnolog(a 

En el mundo de la escuela hace muchos aDOS que se discute 
sobre «grandes sistemas» (pensemos por un momento en 

todo este tiempo y en cuantas energfas se han empleado para 
planificar reformas) ya menudo no nos damos cuenta de que 

los verdaderos cambios, aquellos que de verdad tienen inci­
dencia en las fonnas de vida de la gente (y, por 10 tanto, de los 
chicos y chicas con los que trabajamos) se producen en el dfa 
a dfa y a menudo se escapan a nuestra mirada. Hace unos 
aDOS, Massimo Fini, hablando de tecnologfa sobre su libro ti­

tulado La ragione aveva torio? (2003), nos traslad6 un concep­

to extraordinariamente original: 

Es La tecnoLogia La que ha revoLucionado el mundo, y no La 
burguesia que es un mero producto de La primera, asi como 
el proletariado 0 La tecnocracia. La ptastica pudo mas que eL 
marxismo. Efectivamente, La tecnoLogia ha ido acumuLan­
do medios y riquezas que, no obstante, en Lugar de liberar 
aL hombre Lo han subyugado todavia mas. Al antiguo so­
metimiento del hombre por el hombre, que sencillamente 
ha cambiado de mascara, se ie ha aiiadido el sometimiento 
a La maquina y a su potente 16gica. 

Desde 1996 la escuela italiana se ha ido planteando de 
forma ininterrumpida una amplia reflexi6n a prop6sito de su 
.5entido y su organizaci6n. Pensemos en toda la actividad que ha 
llevado a cabo el ministro Berlinguer sobre la reform a de los 



72 
LA PEDAGOGiA DEL CARACOL 

ciclos y sobre los conocimientos basicos. 2Quien no recuerda el 
trabajo de los cuarenta sabios? Y luego, la refonna conocida 
como «de la autonomfa».' Un acto legislativo que incidio de for­
ma profunda en el clima de las escuelas en la medida en que 
dimensiono la mayor parte de los institutos italianos crean do 
a menudo situaciones de conflicto y dificiles de gestionar. Esta 
reforma tenfa hasta 15 reglamentos de aplicacion. En los si­

guientes anos, los diferentes gobiernos que se sucedieron ela­
boraron sus modificaciones e innovaciones. La ultima que se ha 
llevado a cabo ha sido la elaboracion de nuevas Indicaciones para 
el curriculo y el debate sobre las competencias basicas y los 
examenes de recuperacion. Y mientras en el parlamento se 

debate, mientras los gobiernos legislan a golpe de decreto, «la 
plastica invade la escuela y cambia la vida de nuestras escuelas». 

EI m6vil, la telematica, el Gran Hermano 

En el ano 2002 lleve a cabo un estudio en la escuela que dirigfa. 
Pregunte a los chicos y chicas cuantos de ellos disponfan de un 
telHono movil y cuantos no. De 820 alumnos, habfa 584 que dis­
ponfan de este dispositivo. El porcentoye era del 73%. Si hoy re­
pitiera el mismo estudio, estoy mas que convencido que se 
llegaria a un porcentoye del 99%. Estoy hablando de la escuela 
secundaria obligatoria, 10 que antes denominabamos en ltalia la 

escuela media. Un m6vil es un objeto pequeno, inocuo, a res­
guardo de la mirada de los profesores pero muy presente en 
clase y, sobre todo, en la vida de todos estos menores. Cambian 

las formas de relacionarse entre chicos y chicas de la misma 
edad: se envfan pequenos mensajes con los que se dan cita en los 
servicios del instituto. Se hacen «perdidas» continuamente. Y de 

1. Proceso por el que el Estado italiano ha ido cediendo competencias en mate­
ria de educaci6n a regiones. provincias y municipios y ha ido dotando tambien de 
mas autonomfa a los centros escolares. (N. del T.) 
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poco, 0 nada, sirven las circulares del Ministerio 0 los reglamen­

tos de cada centro. Una colega de un instituto llego hasta el 
punto de crear una especie de caja fuerte para cada clase, situada 
a la entrada, y un dfa tras otro se sucedia el rito de la entrega de 
los moviles y de su cierre en las casillas. A la salida, se hacia la 
operacion inversa. Ailos ha el ritual instituido antes de empezar 
las clases era rezar un Padre Nuestro. Hoy, el nuevo Dios es el 
movil. La atencion ha disminuido y ha aumentado la distraccion. 
Tal vez incluso se ha modificado el propio cerebro de los chicos 

y chicas. 
Sin duda los ordenadores e Internet, es decir, las redes tele­

mati cas, son la segunda de eslas tecnologfas que, en la misma 

medida que la plastica, «pudo mas que las ideologfas y las refor­
mas escolares». Desde el punto de vista escolar se constatan sus 
efectos practicos cuando uno ejerce de presidente de la com i­
sion de examen estatal al final de la secundaria de primer cicio. 

He visto a alumnos que presentaban trabajos de investigacion 
(muy bien acabados desde el pun to de vista estetico) en los que 
eran evidentes unos conocimientos mas bien discretos en el uso 

de los motores de busqueda en Internet. Luego un poco de 
«cortar y pegar» y listos. Entonces, ~donde estan la seriedad, el 
com prom iso, la tenacidad, el trabajo de investigar para luego 
reelaborar? ~Donde estan el esfuerzo y las ideas de los chicos? 

Junto con la informatica y la telematica, que han sido 
objeto de una difusion rapid a y reciente, existe otro instru­

mento que tambien ha cambiado la forma de trabajar en la 
escuela: el uso didactico de la fotocopia. 

Ya no hay ninguna escuela que no gaste entre 5.000 y 
10.000 euros al ano en fotocopias. Vease al respecto el capitu­
lo «Dibujo creativo 0 fotocopia repetitiva» (pp.91-96). 

Pero veamos ahora el asunto del Gran Hermano, la Isla 
de los Famosos y toda una serie de retransmisiones televisivas 
«<tomates», «salsas rosas» y demas) en las que los protagon is­
tas son «gente como nosotros». Hace unos anos el modele 
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eran los artistas pop, ~os acordais? Pues bien, en el ana 2000, 
hacia el mes de noviembre, tuve mi primer encontronazo con 
Gran Hennano cuando, al entrar en clase en el instituto 
donde trabajaba en PennabilIi, un alum no me pregunto: 

«Oiga, Sr. Director, ~usted mira Gran Hermano?". ~y que 
podfa responder yo? jNi siquiera sabia 10 que era! Tan solo 

recordaba El gran hermano de George Orwell en 1984. Y tan 
solo unos po cos anos de estas retransmisiones televisiva'l han bas­
tado para transfonnar y modificar la escala de valores y los 
modelos de los adolescentes. Tienen mas fuerza cien dfas de 
Gran Hermano que mil horas al ana de escuela. La television es 
un medio poderoso y, hecha de esta forma, se muestra como 
algo verdadero a los muchachos y muchachas de forma que 
vehicula model os, form as de pensar, de vestir y de consumir. 

La virtual, la simulacicSn ... , y el cuerpa 
y las manos, ldcSnde estan? 
Entonces, tenemos por un lado chicos que pasan horas y 
horas solos delante del televisor y, por el otro, esos mismos 
chicos son autotransportados por sus padres hasta delante de 

la puerta de la escuela. De forma que el modelo es el de una 
autonomfa de movimiento y de desplazamiento mas bien 

escasa. Y cada dia me doy mas cuenta de hasta que punto es­
tos muchachos son incapaces de «utilizar las manos». Los mis­
mos que utilizan con pericia y habilidad las teclas del movil, 

del raton 0 de la Playstation, son los que luego no saben tirar 
una peonza, jugar a los bolos, lanzar una piedra con un tirachi­
nas, una flecha con un arco. Chicos y chicas que en su vida han 
utilizado un cuchillo para hacer una figurita de corteza de pino 
o que jamas han explorado su propio barrio con la bicicleta. 
Chicos que tampoco conocen los mas elementales instrumen­
tos de trabajo: el martillo, las tenazas, la hoz, la lima. Se han 
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perdido experiencias fundamentales para su formaci6n hu­
mana que diffcilmente recuperaran a 10 largo de su vida por 
mas que se conviertan en adeptos a cursos de bricolaje. 

Creo que ante el «poder de la plastica», es decir, de los 
grandes modelos indicados mas arriba existen, por parte de la 
escuela, algunas vias alternativas. 

La primera es, sin duda, la de tener delante maestros de 

verdad, de los que no simulan sino que trasladan su propia 
experiencia viva, su vida, sus pasiones, sus competencias y sus 

debilidades. 
Y la segunda esta conectada con la prim era. Crear expe­

riencias vivas, concretas, no virtuales. Son experiencias apa­

rentemente simples, triviales, elementales, pero que a 
menudo quedan absolutamente apartadas de la vida de nues­
tros estudiantes. 





9 
La excursion en bicicleta 

La cuestion de la «excursion escolar» 

Una experiencia concreta para hacer de nuestros estudiantes 

personas mas autonomas es la de la excursion en bicicleta: 
una propuesta didactica dirigida a las c1ases para vivir y cono­
cer mejor el territorio propio. Actualmente, las excursiones 
escolares se han convertido en «un gran negocio». 

A 10 largo de todo eI ano, pero especialmente durante los 
meses de marzo, abril y mayo, vemos por toda Italia un sinfin 
de autobuses de uno 0 dos pisos lIevando escolares de un sitio 
a otro. Los estudiantes italianos hacen por 10 menos una 
excursion al ano y existe un verdadero sector economico que 

vive de ello: agencias de viajes, hoteles, empresas especializa­
das en soluciones especificas para este segmento del negocio, 
etc. EI sector de los viajes educativos va en aumento, tal como 
10 demuestra eI hecho de que existen en ltalia varias ferias 
sobre este tema. E incluso existe una que se llama Boisa de 
Turismo Escolar. Pero, en cambio, son muy pocos los que 
se detienen a reflexionar sobre la importancia de estas excursio­
nes des de eI punto de vista didactico. Pero no voy a hablar 
aqui de posibles itinerarios ni de lugares para visitar. Mas bien 

quisiera detenerme sobre eI como y sobre eI porque se orga­
niza una excursion escolar. Aparte de algUn pequeno trabajo 
de investigacion (en Internet 0 en algun libro de geografia e 
historia), los estudiantes no acostumbran a estar muy implica­
dos en la excursion escolar. A menudo, ir de excursion a una 
u otra ciudad apenas significa diferencia alguna: 10 importan­
te para ellos es, simple y lIanamente, ir. La idea de ir a otro 
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lugar por motivos de turismo (escolar en este casu) era anti­

guamente un privilegio de ricos y nobles que hoy se ha conver­
tido en una oportunidad para la mayoria de ciudadanos (y 
de estudiantes). Es un segmento de mercado que crece y 
crece y abarca a todas las franjas de edad. De nuevo, esta­
mos hablando del mercado. 

Viajar por el mundo, 51, pero partiendo 
de casa 
Existen posibilidades pnicticamente ilimitadas para viajar y, 

cada vez mas, los estudiantes se decantan por viaJes a paises 
europeos. Muchos grupos del ultimo arlO de secundaria de 
primer cicIo de nuestro territorio han realizado durante estos 

an os viajes de varios dias con, por destino, la sede del Parla­
mento Europeo, en Estrasburgo, en el norte de Francia. En 
cambio, pocos de estos chicos y chicas han recorridu el entra­
mado de la centuriacion romana que se extiende alrededor 
de la via Emilia, en la cuenca del rio Rubicone. 

Nos desplazamos y viajamos a lugares que se encuentran 
a miles de kilometros pero no conocemos nuestro territorio 

ni el medio ambiente donde vivimos. En cambio, es absoluta­
mente necesario 0, mas aun, urgente, volver a hacer excursio­

nes por los lugares donde vivimos de nuestro municipio, de 
nuestra provincia, de nuestra region. Habrfa que empezar por 
la escuela, recorrer sus alrededores, explorarlos y conocer asi 
su historia y sus hechos destacados. Creo que puedo afirmar 

que es imposible que nos sintamos europeos si no conocemos 
nuestros propios espacios, si no estamos bien enraizados en 
nuestra tierra. Asf, la forma mas natural para conocer nues­

tros espacios es la de desplazarse a pie 0 en bicicleta. 
Pero hay que prepararse, entrenar la mente y el cuerpo 

de los estudiantes para este acontecimiento con el que sin 
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duda lograremos implicarles mucho mas. Se trata de una 

opcion que cambiara profundamente su forma de despla­
zarse por el territorio. Actualmente tenemos «estudiantes 
transportados», de forma practicamente exclusiva en medios 

motorizados (en general automoviles). Es una cuestion que 
entra de lleno en 10 psicopedagogico: un chico autonomo, 
que sabe moverse por sf solo, adquiere seguridad, madura 

sus competencias psicomotoras y consigue un alto grado de 
autonomfa. Hay que pasar de la filosofia del automovil a la 
«ciclosoffa» . 

Pero, lacaso las excursiones en bicicleta son 
peligrosas? 
Las cuestiones relacionadas con el peligro y la seguridad de 

una eventual excursion en bicicleta son las primeras objecio­
nes que afloran tanto por parte de los padres como de los 
maestros. Ala espera de que nuestra sociedad modifique la fi­
losofia de desplazamiento de los medios motorizados a otros 
mas sostenibles y sea algo habitual la existencia de carriles 
para bicicletas (muchas veces bastarfa con prohibir el trafico 
motorizado a los no residentes en aquellas calles y carre teras 
menos importantes) la unica solucion con garantfas es la de 

ponerse en contacto con la guardia urbana y solicitarles que 
acompaiien al grupo. 

Es una solucion factible y que ya se ha experimentado 
con buenos resultados. Finalmente tam bien hay que recono­
cer que el uso de la bicicleta constituye una excelente opor­
tunidad para hacer «educacion viaria». 
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A pie, caminando lentamente 

Mas lentos, mas profundos, mas suaves 

Hace ya mas de un decenio que en Italia existe una asociacion 

que propone una nueva forma (de hecho, muy antigua) de 

hacer turismo. Esta asociacion se llama La Boscaglia (www.hos­

caglia.it) y 10 que propone son «viajes a pie». El «caminar 

len to» es el metodo de estos modernos turistas-peregrinos­

nomadas-peatones, cuyo lema es la frase de Alex Langer: «len­

tius, profundis, suavis», «mas lentos, mas profundos, mas 

suaves». 

El verdadero objetivo del viaje deja de ser «llegar» para 
convertirse en «caminar»: no es la meta sino el recorrido, no 

es el donde sino el como. Si preguntamos a los estudiantes de 

nuestras escuelas cual ha sido la experiencia mas significativa 
de la «excursion escolar», raramente obtendremos como res­

puesta el lugar, la localidad, el museu visitado, la exposicion 

vista. Las respuestas que nos brindaran estaran todas ellas cen­

tradas en el clima de la clase, la situacion, el estar juntos con 

los companeros, el tiempo pasado en compania y de una 

forma diferente de la habitual rutina escolar. 

Es necesario reflexionar sobre ella y hay que intentar que 

la excursion se convierta cada vez mas en una ocasion para 

vivir la importancia del camino y no de la llegada. Me viene a la 

memoria la pelicula La gita scolastica de Pupi Avati, en la que 

un grupo de un instituto gana la oportunidad de hacer una 

excursion a pie, de varios dias, desde Bolonia a Florencia. En 

la pelicula ni siquiera se llega aver Florencia. Toda ella esta 

centrada en el caminar, en la magia del camino, en los 
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encuentros fortuitos y en las relaciones que se establecen en­

tre los caminantes. 
Vaya entonces mi propuesta a las escuelas italianas, desde 

educacion infantil a secundaria: la excursion escolar a pie. 
Se sale de la escuela con un buen par de zapatos, un buen 

equipo, una pequena mochila, cantimplora, gorro, gafas de 

soL .. iY a descubrir espacios y lugares «tan cercanos» que a 
menudo escapan a nuestra mirada a causa de la desorienta­
cion 0 del poco tiempo que los medios de comunicacion, 
demasiado veloces (coche, telefono, Internet ... ), nos dejan. 

Estoy convencido de que la excursion escolar, partiendo de 
la escuela Y a pie, representa una gran oportunidad para los 
chkos Y chicas de las clases: para conocerse mejor, para 
respetarse mas, para aceptar el paso Lento del mas debil, para des­
cubrir un mundo inconcebible para nosotros pero que tene­
mos al lado ... En definitiva, una antigua y nueva forma de 
«hacer escuela». 

Las sendas que parten de la escuela 
y sus ralces 
Hace unos an os los maestros de la escuela primaria de Ron­
tagnano (provincia de ForB-Cesena), uno de los nucleos de 
poblacion del municipio en el que soy director de centro, rea­

lizaron un experimento singular. A 10 largo de todo el ana es­
colar caminaron mucho y, paso a paso, encontraron cinco 
senderos. En cada uno de estos senderos -retazos del territo­

rio- detectaron elementos caracteristicos: flora 0 fauna salva­
je. Ya partir de ahi realizaron algunos escritos, dibujos y fotos 
(vease el texto de las pp. 138-139). 

En su trab<!Jo de investigacion, para cada uno de los sen­
deros reconstruyeron una narracion: hechos reales, vivencias 
autenticas, que les habian contado familiares 0 que habian 
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estudiado en libros de historia. Con la aportacion final de un 

amigo, un experto ilustrador, nacio una pequena publicacion 

farmada por cinca mapas locales que se convirtio en un exce­

lente instrumento para ciudadanos, caminantes 0 turistas. 

Otras ventajas inmediatas de las excursiones escalares a 

pie son de facil constatacion: disminucion sustancial de los 

castes, reduccion de la contaminacion y un menor consumo 

de un bien precioso como es el petroleo. 

Pasear 

Pasear es un arte pobre, un no hacer nada lleno de cosas, el pla­

cer de escribir una pagina en blanco, un dulce eco de nuestra vida 

privada. Pasear quiere decir partir para llegar, pero sin obligacio­
nes, porque nos podemos detener antes, cambiar e1 reconido, 

proseguir con otra idea, tomar un camino secundario, hacer una 

digresi6n. Pasear significa abandonar la lfnea recta, improvisar e1 
recorrido, decidir la ruta a cada paso, transitar ligeros de equipa­

je por la penumbra, no tener miedode escucharnos. Pasear 

es acariciar un edificio 0 una calle queridos, lugares don de no te 

acercas por casualidad sino porque quisieras encontrarte con al­

guien. Pasear es, tal vez, un perderse breve, en un espacio peque­

no, una microfisica de la aventura, de donde volvemos con una 

historia por con tar. Pasear es volver a uno mismo y a aquella parte 

de nosotros que es la premisa de todo, quitarnos de encima a 

quien cada dia nos vende e1 presente en oferta especial. Pasear es 

e1 deseo del muchacho y del anciano, un arte que el adulto ha des­

echado 0 sustituido por la competitividad del jogging 0 del fitness. 
Pasear no sirve para mantenerse en forma sino para dar forma a 

la vida, para entender las proporciones ... Es la modesta plegaria 

de las artes inferiores. 

(Cassano, 2001) 
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Del copiar y pegar 
a la simplificacion 

En los anos sesenta y setenta pasaba 10 mismo con las enciclo­
pedias: aquellos que las ten fan en casa tenian la oportunidad 
de hacer rapidamente los trabajos. Quien no, tenia la gran 
suerte de descubrir el interesante mundo de las bibliotecas. 
Empezaban asi las celebres «busquedas»: se iba al fndice de la 
enciclopedia 0, sencillamente, se iban pasando las paginas del 
volumen hasta dar con el tema en cuesti6n 0 el que mas se pa­
reciera. Ademas, algunas enciclopedias incorporaban i1us­
traciones de calidad: fotos u otros dibujos. 

Llegados aqui, empezaba la recogida de datos: se Ida el 
texto entero y se buscaba algunos articulos relacionados, si los 

habia, con el metodo de las palabras clave que estaban siem­
pre bien marcadas. 

Finalmente, llegaba la elaboraci6n de un texto. En general 
era un producto fruto de muchos elementos recogidos y reelabo­
rados de forma original. Es decir, un nuevo texto. Normalmente, 
los buenos profesores insistfan mucho sobre este punto diciendo 
aquello de: «reelaborad el trabajo con vuestras propias palabras». 
No resultaba dificil de ver si algiln alumno habfa hecho una trans­
cripci6n sin mas sin reelaborar los contenidos. En una candida 
muestra de ingenuidad, un companero de clase en mi epoca de 

alumno de instituto, en uno de esos trab<90s de investigaci6n 
transcribi6 cuidadosamente algunos fragmentos del texto inclui­

da la frase « ... y tal como se puede observar en la ilustraci6n». 
Pero claro, por aquellos tiempos no existfan todavfa las fotoco­
piadoras y la ilustraci6n en cuesti6n no pudo hacer el vi<ge de las 
paginas del volumen al trabajo de mi companero. 
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La lIegada de la fotocopiadora incide 
en el metoda de «hacer trabajos 
de investigacion» 

Hacia la mitad del decenio de 1980 fue cuando empez6 a difun­
dirse eI uso de las fotocopias. Y eI paso del uso al abuso no se hizo 

esperar. Hubo quien, como Bruno Munari, experiment6 con un 
uso creativo y fantasioso de las fotoeopias, pero existi6 y todavfa 
existe un uso absolutamente sin sentido de la fotoeopia hasta Ue­

gar claramente al abuso. Durante mi experieneia de director de 
cscuela en Val di Fassa, mi buen amigo Stefano Dell'Antonio (ste­

Jano.dellantonio@alice.it), por entonees biblioteeario del Istituto 
Culturale Ladino, me hizo notar eI exeesivo uso de la fotocopia: 

Llegan los chicos de nuestras escuelas y otros procedentes de 

las universidades, hojean algunos libros, buscan los capi­
tulos mas interesantes, leen unas pocas lineas y luego me 

piden hacer jotocopias. E-stoy hablando, en algunos casos, 
de centenares de jotocopias. Luego viene la encuadernacion 
y . .. iotro trabajo de final de estudios listo para presentar! 
Por cierto, tambien tengo que decir que, muy a menudo, 
quienes utilizan este metodo son tambien los projesores uni­
versitarios, no solo los estudiantes. 

Charles Foubert, investigador en eI Centro di Documen­
tazione e Comunicazione Intemazionale IDOC de Roma, hace 
unos anos, durante un cursu sobre metodos archivfsticos, habla­

ba de un verdadero sfndrome que afeeta a doeumentalistas y 
bibliotecarios: el «sfndrome fotoeopia». Este sfndrome llega a su 

paroxismo euando un biblioteeario 0 cualquier teenico de un 
centro de documentaci6n encuentra un articulo 0 una inter­
venei6n que, a primera vista, eonsidera interesante, 10 fotocopia 

y 10 archiva ... , ingenuamente convencido de haberlo ya lefdo. 
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EI copiar y pegar de DVD, CD-ROM 
e Internet 

Por primera vez en la historia de la humanidad existe la 

posibilidad de tener en «tiempo real» un volumen practica­
mente infinito de informacion. En una enciclopedia multime­

dia (de tan solo unos pocos gram os de peso) es posible 
encontrar miles de paginas de texto, imagenes, musica y 
videos. Pero en realidad, hoy en dia hacer un trabajo original 
sigue siendo algo igual de dificil; extremadamente dificil. Con 
los motores de busqueda que sac an partido de las potenciali­
dades de las bases de datos, cualquiera puede encontrar infor­
maciones sobre un tema determinado. Luego, basta con 

seleccionar aquello que nos sirve y conectarlo con el resto. 
Pero eso no es mas que 10 que yo suelo Hamar la «didactica del 

copiar y pegan>; y buen ejemplo de ello son las tesinas y tra­
baJos de investigacion en general de los estudiantes. Algunos 
profesores con escasa 0 inexistente competencia informatica, 
se ven absolutamente abrumados por los acontecimientos y 
no pueden hacer nada mas que comentar positivamente los 
extraordinarios trabajos presentados. Pero, cuando se hurga 
un poco en el fondo de tan hermosas presentaciones, uno 

entiende rapidamente que el trabajo es el fruto de un «copiar 
y pegan>. 

EI trabajo academico, un metoda 
que requiere tiempo 
Es importante redescubrir la capacidad de investigar: adquirir 
informaciones, compararlas con otras, buscar a personas exper­
tas para obtener informaciones de la vida real, confrontar todo 
esto con nuestra opinion y con la de los demas y, finalmente, 
expresar «un pensamiento propio sintetico». La experiencia 
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de los chicos de la escuela de Barbiana que, interpelados por los 

capellanes militares 0 por la maestra que los cateaba, empeza­
ron a investigar, a estudiar datos estadisticos, y lIevaron a la 

catedra a sus familiares ... , nos indica hasta que punto son im­
portantes tres elementos: la ienlilud, los leslimonws vivos y la sinte­

sis simplijicadora. Y del trabajo de muchos meses salieron dos 
cartas (Carta a los capellanes militaTes y Carta a una maeslra) 

realizadas con el metodo de la escritura colectiva utilizando la 
humilde tecnica de las fichas. 

Por 10 tanto, es preferible elaborar un texto de investiga­

cion breve y sintetico siempre que sea realmente propio, 
acompanado tal vez de un dibujo original 0 de una foto tam­

bien original del autor. Puede parecer una consideracion tri­
vial, pero no es tal si se piensa en hasta que punto es amplia 
la tendencia a la homologacion entre nuestros chicos. En un 
mundo que nos abruma con tanta informacion es esencial el 

proceso de simplificar. Es un ejercicio dificil que pasa por una 
elaboracion cultural y que da como fruto una verdadera ins­
truccion. 

Es un trabajo lento que se parece al de algunos oficios y 
que Bruno Munari, de forma eficaz, sintetizo como sigue. 

Simplificar es mas dificil 
Complicar es faeil, 
simplificar es dificil. 
Para complicar basta con anadir 
todo aquello que se desee: 
colores, formas, aceiones, decoraeiones, 
personajes, ambientes lIenos de casas. 

Todo el mundo es capaz de complicar. 
Solo algunos son capaces de simplificar. 
Para simplificar hay que qui tar, 



y para qui tar 

hay que saber que qui tar, 
tal como hace eI escultor cuando 
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a golpe de cincel quita de la masa de piedra 

todo aquel material que esti de mas. 

Teoricamente cualquier masa de piedra 

puede tener en su interior una escultura preciosa. 

cComo se hace entonces para saber cuando hay que parar de qui­

tar, 

sin estropear la escultura? 

Quitar en lugar de anadir 

significa reconocer la esencia de las cosas 

y comunicarlas en su ser esencia. 

Este proceso 

nos lIeva mas alia del tiempo y de las modas... 

La simplificacion es el signo de la inteligencia, 

un antiguo proverbio chino dice: 

«Lo que no se puede decir en pocas palabras 

tampoco se puede decir en muchas». 





12 
Dibujo creativo 0 fotocopia 

repetitiva 

El dibujo es sin dud a uno de los primeros lenguajes utilizados 
por el hombre. No hay mas que pensar en los dibujos realiza­
dos hace 17.000 anos en las cuevas de Lascaux, en Francia. 0 
bien en los «camunni», es decir los grafitis en las rocas de la 

Val Camonica. Son trazas de hombres que en la "prehistoria» 
marcaron su «propia» historia. Tambien podemos pensar en 
esa forma tan original del alfabeto (~eroglffico» que nos deja­
ron en herencia los antiguos egipcios. Las extraordinarias es­
tilizaciones egipcias de cabezas humanas, ani males varios, 

p~jaros, plantas y flores ... nos permiten saborear al mismo 
tiempo el placer de la escritura y del dibujo. Podrfamos con­
tinuar hablando y llegar hasta el arte moderno, pasando por 
las civilizaciones de antes y despues de Cristo. La tradici6n 
cristiana nos ha dejado algunas formas de pintura que son, al 
mismo tiempo, la representaci6n popular de la «palabra de 

Dios». Pensemos, por ejemplo, en las imagenes de Giotto en 
las iglesias de Asfs 0 en los mosaicos de las basilicas de Rave­
na. Y estos no son mas que algunos ejemplos italianos. 

EI dibujo en la experiencia del nino 

Lo que vale para la historia de la humanidad vale tambien 
para la historia de cad a uno de los hombres. Si tuvieramos 

suficiente paciencia para observar a un nino desde el pri­
mer ano de vida hasta su madurez, observariamos en su ex­

periencia representativa el recorrido de la experiencia de la 
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humanidad. Garabatos, grafitis, cfrculos, lineas, cruces, sim­

ples iconos ... hasta llegar a un dibujo definido y detallado. Y 
asi podriamos en tender que cada nino representa la realidad 
en la que est<i inmerso. Todos los ninos y ninas con los que he 
trabajado a 10 largo de estos anos han llegado hasta este 
punto. Desgraciadamente 10 que a menudo pasa en la escue­
la obligatoria es precisamente un proceso inverso. Se pasa de 

una capacidad espont<inea de representar nuestro entorno y 
nuestras fantasticas proyecciones a una constriccian pictarica 
que castra el deseo y el placer por dibujar. Y de esta forma la 
mayoria de adultos se van alejando del dib~jo. Muchas veces, 
durante cursos de formacian y reciclaje, al preguntar a los en­
senantes ace rca de sus habilidades pictaricas, much os de enos 
responden de fonna lapidaria: «No soy capaz de dibujar». 
Luego, cuando de fonna espont<inea alguno de nosotros, ya 

adulto, dibuja un garabato cualquiera en un pedazo de papel, 
puesto que el nivel de capacidad representativa se ha queda­
do en la fase de los 11-13 anos, tended a reproducir aquellos 
dibujos que hacfa cuando tenia esa edad. Asi que tam bien en 
este ambito -a menudo gracias a la escuela- exisle un abismo 
entre el «vulgo» y el «tccnico», entre la «gente normal» y los 
«artistas». 

Fotocopias y fichas 0 la muerte 
de la expresicSn artlstica 
La masificacian en las escuelas de las maquinas fotocopiadoras 

y de 10 que yo defino como «didactica par fichas» esta contri­
buyendo de fonna significativa a anular las capacidades artisticas 
de los chicos. Hoy, desde la escuela infantil, pasando por la 
primaria y hasta la secundaria, se hace un uso desmedido (y 
casi dirfa sin ninglin tipo de escmpulos) de las fotocopias. Son 
fotocopias de todo tipo: imagenes en secuencia que deben ser 
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recortadas y recompuestas, dibujos hechos para colorear, tex­

lOS para completar con la palabra, el numero 0 la frase correc­
ta, etc. Lo que tiempo atrcis eran juegos divertidos como, por 
ejemplo, un laberinto que habia que recorrer con el hipiz 0 pe­
queiias areas seiialadas con un punto que habia que colorear 
para obtener una imagen, hoy se han convertido en algo que 
persigue a los niiios. Hasta el punto que algunos padres me 
han hablado del estres que han sufrido sus hijos cuando inclu­
so en clase de catecismo se han encontrado con una ficha para 

colorear. Yen este tipo de fichas fotocopiadas para colorear se 
encuentra la castracion de la creatividad, especialmente cuan­
do estas se convierten en los unicos momentos de expresion 

artfstica del niiio. ~Que ha sido de la originalidad, la creativi­
dad y la singularidad? Cualquiera que tenga un poco de expe­
riencia en la educaci6n infantil vera con los ojos cerrados que, 
cuando existe un estres de este tipo, el camino que se esta si­
guiendo va en la direcci6n de la castraci6n de la creatividad. 
Basta con echar un vistazo a los produclos artisticos de los 

niiios que podemos ver colgados en las paredes. Si 10 que 
vemos son replicas y clonaciones del mismo dibujo, podemos 
estar seguros de que existe alIi eI peligro del estres de la foto­
copia. En la escuela primaria podemos observar 10 mismo 

sobre todo en los cuadernos. Dejad que algunos niiios os 
muestren sus cuadernos. Inmediatamente os dareis cuenta de 
si en esa clase se incentiva la originalidad de los niiios 0 bien si 

la tendencia es a la «pedagogia de la fotocopia». 

Dibujar de forma original 
El arquitecto, ecologo y artista Friedensreich Hundertwasser, 

en 1949, en San Gimignano, pint6 Los girasoles, un cuadro 
voluntariamente realizado de forma simple. Con esa pintura 
quiso demostrar (y 10 consiguio) que «todo eI mundo puede 
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pintar». Es importanle poner a niilOs y ninas en las condicio­
nes necesarias para expresarse de la mejor forma posible, 
para que luego, cuando ya sean adultos, puedan disfrutar 
del placer de pintar. Para ello es necesario buscar con 
atencion los materiales. EI soporte en el que se dibuja, ya 
sea cartulina, tabla, tela, carton 0 papel, es fundamental, as! 
como importantes son los instrumentos y los materiales uti­

lizados y su calidad: carboncillo, pastel, tinta china, tempe­
ra, acuarela, pintura acrilica, oleo, lapiceros y pinceles, que 
pueden ser de calidades muy distintas. Disponer de buenas 
herramientas es siempre mas caro, pero estas tambien du­
raran mas. Con el tiempo, la eleccion de materiales de cali­
dad acaba representando un ahorro, ademas de ser una 

buena forma para incentivar «buenos resultados» en los 
trabajos de los escolares. 

Tambien para nosotros, adultos, puede ser util acercar­

nos al dibujo. jPero sin goma ni pautas hechas con e1 lapiz 
para delimitar la silueta del dibujo! Pince1 en mana (0 car­

boncillo, 0 cera, 0 ... ), dejemos que viaje libremente. No hay 
que preocuparse por e1 parecido; basta con pensar en la expe­
riencia de grandes artistas que han recorrido de nuevo e1 iti­
nerario artistico de los ninos: Picasso, Miro, ChagalI, 

Kandinsky, Pollock, Baj ... Los primeros que 10 tenemos que 
pro bar somos nosotros, los ensenantes, y a traves de esta expe­
riencia descubriremos si realmente es {ail decirle a un nino 10 
de: «Tendrias que haberlo hecho asf. .. ; ipero si te has equi­
vocado de color ... !». Luego, sera algo espontaneo en nosotros 
dibujar 10 que nos rode a: casas, montanas, rios, arboles, per­

sonas, puestas de sol, suenos ... Es e1 dibujo de los lugares de 
vida en los que estamos inmersos. 
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Reducir eI paso es hermoso 
Ademas, la dulzura y la tristeza nos hacen ver que tenemos una 
gran necesidad de liberarnos del frenesf tfpico de la civilizacion 

occidental de este fin de milenio. El mito de la velocidad junto 
con el mito de 10 ilimitado, es decir, una relacion doblemente 

arrogante hacia el tiempo y hacia el espacio, han llevado al hom­
bre moderno a pensar que la vida tiene sentido unicamente si se I 

produce una progresion en sentido ascendente hacia quien sabe 
que punto culminante. La ciencia tiene una larga historia de amor 

con la velocidad, la tecnologfa la ha hecho concreta. No hay mas 
que pensar en los ordenadores que ya han pasado a formar parte 

integrante de nuestra vida cotidiana e incluso ipiensan mas rapi­
damente que el propio hombre! ~Pero y que ventajas obtenemos 
de esta conquista del tiempo, de esta dependencia? ~Acaso no esti 
suficientemente claro que 10 de correr eternamente trae consigo 

consecuencias desastrosas? ~Cmintas autopistas y trenes de alta ve­
locidad han destruido para siempre paisajes antaiio maravillosos? 

Mas aun, ~no es precisamente el mito de la velocidad 10 que nos 
ha inducido, mas que ninguna otra cosa, a pensar que no existen 
Iimites en la vida? Pero hoy vemos cada vez mas claro que, a par­
tir de cierto pun to, los mecanismos de la velocidad y de 10 ilimita­

do continuan su recorrido por sf solos, escapando al control del 
hombre. Y asf es como aparecemos los hombres, convertidos en 

instrumentos de estos mitos. Yal mismo tiempo intentamos redu­
cir la marcha. En nuestro dfa a dfa. En nuestras costumbres, en 
nuestras formas de actuar, de ganarnos el pan, en los contactos 

con los demas, en la propia forma de pensar. Porque solo asf po­
dremos aprender de nuevo el sentido del limite. Porque solo asf 
recuperaremos la capacidad de apreciar cada gesto, de controlar 

cada paso, para asegurarnos de no causar todavfa mas danos a la 
vida que nos rodea. Ese es el sentido profundo del limite: ser res­
ponsables de cada una de nuestras acciones. Voltaire decfa: «La 
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libertad de uno empieza donde acaba la de los demas». Aplicada 
a la naturaleza, esta maxima nos permitiria empczar a vislumbrar 
un manana respetuoso con la vida de los demas. Disminuir la mar­

cha quiere decir redescubrir un monton de cosas que se estaban 
sacrificando en el altar de la velocidad. Como, por ejemplo, ir a 
pie. 0 sentir el perfume de un arbol en £lor. Observar la parada 
nupcial de dos gatos. Intercambiar comentarios amistosos con la 
vecina de casa. Y luego, captar en el rostro de una persona una de 
esas miradas huidizas, una mueca imperceptible, una suave lagri­
rna 0 una leve sonrisa. Tambien quiere decir dejar paso a los 
demas, esperar a los ultimos, compartir el camino. En todos es­
tos momentos, suavizar nuestro paso nos ayuda a en tender que el 
limite es la esencia de la vida. Que precisamente en el interior de 
estos limites se encuentra todo. Mas aun: es precisamente el mito 

de una vida sin limites 10 que nos condena a no saberi a vivir por 
nuestro ensimismamiento de andar siempre mas alia. 

(Baker, 1992) 
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Aprender a traves de las manos 

Las habilidades manuales: una experiencia 
fundamental para el aprendizaje 

La mana es el instrumento mas importante del hombre: es el 

miembro que caracteriza a los seres humanos con respecto a 
todos los demas seres vivos de la creaci6n. Con la mano, la hu­

manidad ha conseguido construir (y tambien, a veces, des­
truir) civilizaciones enteras. 

~ La mana comunica: abraza, acaricia, roza, saluda, prote­
ge, ofrece ... Son todos ellos gestos y acciones cotidianas 
que expresan comunicaci6n, afecto, sentimientos de 
amor, etc. Pienso en dos enamorados, en padres e 

hijos, en abuelos, en amigos de toda la vida. 
~ La mana crea: plasma, pinta, esculpe, imita, escribe, des­

vela, voltea ... Son los gestos y las acciones cotidianas de 
las expresiones artisticas. Pienso en el escultor, en el 
mimo, en el titiritero, en el pintor, en el prestidigita­
dor, en el escritor, en el bailarin. 

~ La mana descubre: mueve, enumera, desplaza, mezcla, 

clasifica, agrupa, sujeta, apunta ... Son los gestos y las 
acciones cotidianas de alpinistas, cientificos, investiga­
dores, arque610gos, bi610gos. 

~ La mana trabaja: enrosca, sierra, destornilla, saca 
punta, ensambla, proyecta, cava, siega, guia, incide, 

extrae ... Son los gestos y las acciones cotidianas de 
quienes, en el trabajo, utilizan sobre todo las manos: 
los artesanos de los pequenos talleres, los operarios 
de las grandes fabricas, los agricultores en el campo, 
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pero tam bien los albaniles, los maquinistas, los ciru­

janos, los dentistas. 
~ La TIUlno juega: lanza, aprieta, sujeta, gira, manipula, aprie­

ta, golpea, corta ... Son los gestos y las acciones cotidianas 

de aquellos que juegan, nadan, construyen juguetes, se 
adentran en el bosque: ninos, muchachos y adultos. 

En general, todos nosotros experimentamos la mayor 
parte de estas (y otras) «acciones cotidianas», con la excep­

cion de aquellas Ii gad as exclusivamente a determinadas 
profesiones. En cualquier caso, todas estas «habilidades ma­
nuales» no se improvisan. Son el fruto de un largo proceso 

de ejercitacion y de aprendizaje que se perfecciona a 10 largo de 
los anos. Empieza el primer dia de vida y practicamente no 
tiene fin, hasta el dia de la muerte. 

Las oportunidades manuales 
de la experiencia ludica 
Los ninos y ninas que tienen la suerte de vivir la experiencia 
del taller de manualidades, 10 que tienen es un verdadero «te­
soro entre las manos». Se trata de todo un taller para el apren­
dizaje y la pnictica de las manualidades. Este «taller de las 

manos» es un lugar ideal donde poder aprender a utilizar 
utensilios y realizar directamente con las propias man os diferen­
tes tipos de objetos. En referencia a esto es interesante sena­

lar 10 que sucede en la India. 

Con respecto a las universidades occidentales, los cursos del 

Instituto Universitario de Tecnologia de Chennai (antigua­

mente Madras) tienen par lo menos una partirularidad que 

salta inmediatamente a La vista: el trabajo manual. 

<<Efectivamente, hemos bebido un poco de todas partes, en 
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Occidente -ex plica ELango-, y esta es La herencia de Los ale­
manes que, aqui, aL principio, estaban muy presentes». En 
el primer ano, durante seis horas a La semana, todos los es­
tudiantes van al taLler a aterrajar torniilos, Jorjar herra­
mientas, Limar superficies, y construir conexiones electricas. 
E's algo que en nuestro pais se ha dejado de hacer practi­
camente del todo, incluso en los institutos tecnicos 0 de Jor­
macion proJesionaL. Para los estudiantes -afirma Vinod­
representa un momenta de relajacion. Segitn Elango «ad­
quieren asi el sentido de la precision, demuestran que Lo 
hecho nipido no va con 10 bien hecho, y se habituan a un 
trabajo met6dico». Pero tambien hay que decir que en el pro­

ceso de Jorjar a Los estudiantes tambien interviene una larga 
tradici6n hist6rica y culturaL. «En nuestra cuLtura, para la 
educaci6n de nuestro!> hijos -destaca N.K. Swaminathan­
danza y musica ocupan un lugar preponderante. Y la mu­
sica, como todos sabemos, es, en un tercio, significado, en 
otro tercio, ritmo, y en otro, matematicas». (Ricci, 2004) 

EI trabajo creativo 
Frank Lloyd Wright cuenta en su autobiografia como guiaba 
a sus estudiantes hacia la felicidad ... 

[. .. J En el util trabajo creativo; un trabajo en el que la 
energia Jisica debe estar ligada a La mente hasta el punto de 
que nadie pueda decir donde empieza una y donde acaba 
La otra. Ante un musico sedentario, de Jormaci6n univoca, 
experimento La misma sensaci6n de repulsi6n que me inspi­
raria, por ejempLo, un hombre con unos brazos exagerada­
mente muscuLosos pegados a un cuerpo raquitico y 
desnutrido. Consideraria estos brazos como una deJorma­

ci6n espirituaL, a parte de una monstruosidad Jisica. Las 
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«especializaciones» se suelen desarrollar, de forma anoio­
ga, en detrimento de la salud y deL bienestar deL hombre 
eompleto. Y me indignan ahora todavia mas euanto que he 
guiado a j6venes en la aeeion mediante el uso de la maee­
ta y el eineel, de la sierra, del eepillo de earpintero, del mar­
tillo, de la pala y de la azada. Haciendoles trabajar 

piedras, pintar, paredes, cocinar y Lavar Los platos. Y des­
pues de haber pasado por esto empieza la prtictica del uso 
de la regla y de La escuadra en La mesa de dibujo. 

Asimismo, Alberico Belgiojoso, profesor de diseno de 
espacios arquitectonicos y urbanos en el Politecnico de Milan, 
afinna 10 siguiente, siempre citando a Frank Lloyd. 

[ ... J para convertirse en verdaderos arquitectos es importan­
te pres tar atencWn a las sensaciones deL propio cuerpo 
cuando se pasa por un espacio. No puede haber criterios sen­
satos de diseiio arquitectonico sin esta elementaL experiencia 
fisica. Un espacio genera sensaciones agradables 0 desagra­
dables y yo, como arquitecto, debo ser capaz de entender de 
que dependen estas sensaciones: la altura deL techo, la pre­
sencia de espejos, los tingulos de las paredes. Todas estas sen­
saciones me guian en el proyecto». Si eL espacio tiene un efecto 
sobre La psique y sobre eL cuerpo, es LOgico preguntarse cuales 

son los mecanismos fzsioLOgicos que regulan este proceso. 

Habilidades manuales que favorecen 
el crecimiento personal 
En mi experiencia didactica he podido constatar que un buen 
taller dedicado a las habilidades manuales favorece algunos 
aspectos fundamentales del crecimiento educativo de una 
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persona. Veamos a continuaci6n algunos elementos impor­
tantes para un «buen uso de las manos». 

4 Utilizar instrumenlos de calidad de forma apropiada. A me­
nudo, somos absolutamente ne6fitos en el uso de un 
determinado instrumento. Entonces, 10 que hace falta 
es que un verdadero profesional del oficio nos ensefie 
sus «truquillos». De esta forma nos daremos cuenta de 

que eI uso de las herramientas adecuadas y de cali dad 
evitara la posibilidad de caer en el desanimo ante las 
primeras dificultades y los primeros errores. 

4 Empezar POT lo mas sencillo para llegar progresivamente a lo 

mas complicado. Para madurar una habilidad manual 10 

mejor es empezar por trabajos mas sencillos, con los que 
se adquieren conocimientos y familiaridad con los mate­
riales y los instrumentos. S610 entonces, y de forma pro­
gresiva, podremos aventurarnos en realizaciones mas 

dificiles y complejas. 
4 Evitar La tentaci6n del dinero y estimuLar el deseo de utilizar 

objetos no conocidos. Actualmente, en la mayor parte de 
tareas que realizan chicos y chicas, esta de por medio 
mas dinero del que habfa antes. Es una mentalidad ge­
neralizada que ha fomentado la idea de que «el tiempo 
es dinero» y de que «hay que ahorrar el tiempo». Y el 
corolario de ella es que resulta mas facil ir a la tienda 

de la esquina y comprar el juguete que vemos en los 
anuncios publicitarios que no construirlo nosotros mis­
mos. Pero, de hecho, 10 mas bonito es hacerlo uno 

mismo, para disfrutar luego del resultado y ver recom­

pensado asi el propio trabajo. 
4 Conduir los trabajos empezados sin prisas. Hay que inten­

tar adquirir el habito de no dejar los trabajos a mitad. 
Tal como 10 recuerda Christoph Baker: «Hacer los tra­
bajos a toda prisa significa, casi siempre, hacerlos mal. 
Cui dar los detalles, estar atentos a to do el proceso, 
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respetar los matices y reconocer los propios Iimites es 
algo que requiere tiempo, ritmo y una progresion mas 
lenta» (Ozio lentezza e nostalgia. DecaLogo mediterraneo per 

una vita piit conviviale). 

Revalorizar los instrumentos 
y las tecnolog(as tradicionales 
Es una verdadera satisfaccion, tanto para adultos como para 
niilOS, poder admirar los juguetes creados por uno mismo, 
con las propias manos, por mas que el ticmpo utilizado pueda 
resultar largo. Hace unos anos, e1aboramos con Roberto Pa­

petti, a partir de la pasion de ambos por todo tipo de habili­
dades manuales y tecnologias sencilIas, un ManiJzesto sobre La 

importancia de las tecnologias senciLlas para uso de La escuela. EI uso 
de instrumentos y tecnologias sencillos nos ayuda a resolver 
los pequenos y grandes problemas de la cotidianidad y educa 
nuestras habilidades manuales. Y es que la inteligencia no es 
tmicamente una realizacion teorica sino una experiencia con­
creta; de ahi que consideremos que es muy importante en la 
escuela aprender a saber utilizar los siguientes instrumentos. 

La pala, la azada, el rastriIlo, la hoz, las tijeras de podar, el 
plantador. .. Instrumentos todos ellos que sirven para cavar, 
rastriIlar, recolectar, podar y plantar. Son los instrumentos 
para labrar, para trabajar la tierra. Saberlos utilizar bien sign i­
fica producir alimentos. 

EI hilo y la aguja, las tijeras, eI metro, los alfileres, eI 
dedal. .. Estos instrumentos nos sirven para coser, cortar, 
remendar, hilvanar, coser botones y zurcir. Son los instru­
mentos con los que trabaja eI sastre 0 la modista para vestir 

nuestro cuerpo. 
La sartin, el cucharon, eI cuchillo, la espumadera, eI escu­

rridor, el rallador, la mano de mortero ... Objetos todos ellos 
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del uso cotidiano en la cocina. Nos ayudan en la preparaci6n 
de todo tipo de comidas para nuestra alimentaci6n. 

La bicicleta, la mancha, la pega y la masilla ... Las herra­
mientas para reparar un pinchazo en la camara de la bicicleta. 

La bicicleta es el instrumen to mas ecol6gico y eficaz para des­
plazarse de un sitio a otro consumiendo la minima energfa. Es 

importante saber realizar su mantenimiento y repararla. 
La sierra, el martillo, las tenazas, la raspa, el destornillador, 

la barrena, las llaves, la lima ... Estas herramientas las encon­

tram os en el banco de trabajo de la mayorfa de talleres, desde 
el carpintero al herrero, desde el electricista al fontanero. 

La paleta, la pala, la gaveta, el frams, la brocha, la maceta 
y el cincel. .. En este caso son las herramientas indispensables 

para construir y reparar casas. 
EI boli y el Uipiz, el cuaderno, el tintero con la plumilla, las 

ceras, los pinceles, los lapices de colores, la goma ... Ofrecen a 
quien estudia, crea 0 escribe, una infinidad de oportunidades. 
Todavia hoy son los instrumentos mas simples y mas efica­

ces en el trabajo escolar. 
La cuerda, los siglos de diferentes materiales y longitudes 

son objetos que sirven para atar, unir, enganchar, levantar, 

colgar, sostener. .. , haciendo y deshaciendo nudos. 
Los prismaticos, la lupa, el microscopio, el catalejo, la 

camara fotografica ... Son instrumentos para la exploracion y 
el descubrimiento. Ayudan a nuestros ojos a ver mas lejos 0 

mas cerca y con mayor intensidad. 
La escoba, el cuba de la basura, el recogedor, el trapo, la 

fregona ... Son los utensilios para la limpieza y la higiene del 
ambiente en el que vivimos. 

EI jab6n, la esponja, el cepillo, la toalla, el cortaunas, el 
peine ... Objetos e instrumentos simples y esenciales para la 
limpieza y la higiene cotidiana de nuestro cuerpo. 

La peonza, la cometa, las munecas, las gomas elasticas, 

el balon, el corro ... He aqui instrumentos y juegos para la 
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diversion de ninos y ninas. Experimentamos en 10 concreto de 

forma que aprendemos normas, leyes cientificas, trucos y cier­
tos mecanismos que, de otra forma, seria dificil de aprender. 

El cuchillo con sus mil y un usos. Es el instrumento para 
llevar una vida llena de aventuras al aire libre. Hay que saber 
utilizarlo bien, con habilidad y mucha atencion. 

Y todavia un consejo mas para todos aquellos padres que, 
en ocasiones senaladas (cumpleaiios, Navidad, etc.), se dispo­
nen a hacer un regalo a sus hijos. Los pueblos y ciudades estan 

llenas de todo tipo de tiendas en las que podemos encontrar 
los mejores juguetes: las ferreterias. Lo que quiero decir 
es que, cada vez mas, detectamos la situacion de niiios y niiias 
que apenas utilizan sus propias man os. Son ninos y niiias que 
a menudo acaban manifestando problemas de psicomotri­
cidad debidos al poco uso de su cuerpo parajugar. Un buen 
par de pinzas, un martillo, clavos, una raspa, una sierra, pedazos 

de madera reutilizados, etc., son instrumentos que, si se hace 
un uso correcto de ellos, son inmejorables para educar las 
habilidades manuales y la creatividad. No hay ningun nino al 
que no Ie guste construir sus propios juegos. Y para quienes 
dispongan de unos pocos euros mas, una buena mesa de tra­
bajo, de madera maciza y con un buen tornillo, tam poco esta­

ria mal. 

Jugar y experimentar con poco 
Resulta necio devanarse pedantemente los sesos sobre la fabrica­
cion de objetos -material ilustrativo,juguetes 0 libros- destinados 
a los ninos. Desde la Ilustracion, esta viene siendo una de las es­
peculaciones mas rancias de los pedagogos. Su fatuo apasiona­
mien to por la psicologfa les impide advertir que la Tierra esta 

repleta de los mas incomparables objetos que se ofrecen ala aten­
cion y actividad infantiles. Y objetos concretfsimos. Pues, de 
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hecho, los ninos tienden de modo muy particular a frecuentar 

cualquier sitio donde se trabaje a ojos vista con las cosas. Se sien­

ten irresistiblemente atrafdos por los desechos provenientes de la 

construccion, jardinerfa, labores domesticas y de costura 0 car­

pinterfa. En los productos residuales reconocen el rostro que el 

mundo de los objetos les vuelve precisamente, y solo, a ellos. Los 

utilizan no tanto para reproducir las obras de los adultos, como 

para relacionar entre sf, de manera nueva y caprichosa, materiales 

de muy diverso tipo, gracias a 10 que con ellos elaboran en sus jue­

gos. Los mismos ninos se construyen asf su propio mundo objetal, 
un mundo pequeno dentro del grande. Habrfa que tener presen­

tes las normas de este pequeno mundo objetal si se qui ere crear 

intencionadamente cosas para los ninos, y no se prefiere dejar que 

sea la propia actividad, con todo 10 que en ella es instrumento y 

accesorio, la que encuentre por sf sola el camino hacia ellos. 

(Benjamin, 1987, p. 25) 
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Las notas y el ansia 

por los resultados academicos 

La fiecha y el blanco 

En el gran ensayo chino Tranxu podemos ver el siguiente 

texto: 

Cuando un arquero dispara una flecha sin objetivo aLgu­
no de tipo deportivo, hace una muestra de toda su destreza. 
Si estii en juego una medalla de bronce, empieza a ponerse 
nervioso. Si se trata de una copa de oro, se Le ciega La vista, 
ve entonces dos blancos y se desconcentra. Su habiLidad 
sigue siendo La misma, pero eL premio hace que este mas preo­
cupado por ganar que por tirar con el arco. La tension de 
La victoria Ie debiLita. 

No sabria explicar este fenomeno desde el pun to de vista 

pedagogico. Ahora bien, a 10 largo de mis anos de trabajo 10 
he podido experimentar, primero como maestro y actual­

mente como director de centro. 
He sido maestro de educacion infantil durante 16 anos. 

No es 10 que conocemos como escuela obligatoria y, en ella, 
ninos y ninas tienen la posibilidad de (~ugar a aprender». Para 
los mas pequenos (~ugar es 10 mas importante». Todo 10 que 
se experimenta en la escuela se lleva a cabo con gran pasion. 
Dibujar, manipular, colorear, pegar, contar, escuchar: son 

todas ellas acciones realizadas sin ninglin tipo de objetivo 
deportivo. No existen en ellas ni el espejismo de la medalla de 
bronce ni el de la copa de oro. Se hacen por el simple placer 
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de hacerlas, porque son bonitas, porque gustan. Una vez reali­
zada la experiencia tal vez podcin intentar hacerla de nuevo con 
otra tecnica y utilizando nuevos conocimientos adquiridos. EI 
ejemplo emblematico por excelencia es el del dibujo. Los ninos 
y ninas de educacion infantil dibujan con gran Iibertad, con gran 
pasion, con placer. Mezclan colores, inventan [onnas, se dejan 
transportar por la mana y por el pin eel, por la liza 0 por la cera. 

La introducci6n de la evaluaci6n 
y de las notas 
Y luego se produce el gran saIto. En la escuela primaria em­
piezan las primeras evaluaciones, las primeras valoraciones. 
Los maestros empiezan a poner notas a todo aquello que antes 
se hacfa por el placer del juego, con pasion. Entonces, en 
todos los cuadernos de los ninos y ninas empiezan a aparecer 
palabras como «bien», «muy bien». 0 bien aparecen las pri­
meras notas que luego pasaran a formar parte de la evaluacion 
general 0 del boletin de notas personal de cada alumno. 

Desde hace mas de diez anos el ministerio en ltalia ha 
modificado 10 que era antes una evaluacion con numeros del 1 
al 10 por otra con cinco calificaciones: sobresaliente, notable, 
bien, suficiente e insuficiente. De esta fonna se atribuian a los 
alumnos nolas dentro de una escala de valores que antes, 
durante muchos anos, habia estado fonnada por diez numeros. 

Una anecdota. AI dejar atras eI sistema de evaluacion con 
una escala dell al 10, muchos maestros en ltalia se vieron in­
mersos en una crisis, ya que entre el suficiente, equivalente en 
su sistema a seis, y el notable, equivalente a ocho, no encon­
traban una calificacion correspondiente a siete. Muchos de 
ell os insistieron ante quien esto escribe, en cali dad de direc­
tor, para introducir un nuevo peldano en esta escalera que, 
por ejemplo, podria denominarse «discreto». 
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Alguna maestra sintetizo y suavizo a la vez este sistema 

durante los primeros aiios de la escucla primaria mediante cl 
uso de caras de niiio: un niiio que sonrfe, un niiio normal y 
uno que 1I0ra. Estos tres sfmbolos significaban muy bien, bien 

y no bien (insuficiente). 
Las consecuencias derivadas de todo ellO pueden sinteti­

zarse basicamente en tres actitudes ante el problema. 
1. Los niiios y niiias empiezan a hacer cualquier actividad 

ya no por placer, sino por obligacion, con la aspiracion 
(que para muchos se transforma en ansia) de conse­
guir una buena nota; con una tension hacia el resulta­
do que anula cl placer de la tare a y del proceso. 

2. Los enseiiantes se ven inmersos en peligrosos periodos 
de estres al tener que hacer «pruebas de aptitud», 
«pruebas de evaluacion», etc., que certifiquen el grado 
de aprendizaje y de rendimiento escolar de los alum­

nos, empujados por el ansia de realizar una evaluacion 
cientfficamente perfecta en un tiempo limitado y limi­
tador. La tipica consecuencia de todo ello es, entre 
otras, esa expresion que a menudo tengo que escuchar: 
«Ese niiio no ha alcanzado los objetivos de tercero». 

3. Para muchos padres empieza la carrera en busca de la 
«mejor nota» a menudo induciendo con ello a sus hijos 
ala pura competicion. Lo que entre niiios y niiias seria 
una situacion normal de colaboracion y ayuda entre 

unos y otros se convierte en una carrera individual para 
lIegar antes que los demas. 

Abolir las notas y aprender a plantearnos 
las preguntas correctas 

~Acaso existen alternativas a todo esto? Por supuesto, en 
la denominada escuela de La autonomia (que clabora un Plan de 



110 
LA PEDAGOGiA DEL CARACOL 

ofma frmnativa, POF, propio) / que puede ser una de las pro­
puestas que las escuelas de enseiianza obligatoria pueden iniciar 
a partir de los primeros aiios: aholir las notas. No son los resulta­
dos academicos 10 que hay que evaiuar, sino introducir sistemas 

de estimulacion desvinculados del encasillamiento de boletines y 
similares. Se trata de intentar estralegias de cooperacion didacti­

ca 0 de lutoria que puedan hacer desaparecer, por ejemplo, eI 

fenomeno de la competencia entre alumnos y de la competicion. 
En definitiva, se trata de quitar de nuestra cabeza el concepto de 

aprovechamiento acadimico. Competicion, resultados, evaluacion, 
monitorizacion, estindares academicos ... , son lodas ellas pala­
bras que perlenecen al frenetico, trepidante y eficiente mundo 
economico y no al escolar. Lo fundamental esti en la lrivialidad 

de preguntas y cuestiones que ya no nos planteamos. En defini­
tiva se trata de hacemos algunas preguntas de fondo: ~Por que 

hay que ir a la escuela? ~Cual es eI objetivo unico de aprender? 

2. La «escuela de la autonomfa» es d resultado del proceso de reformas citado en 
la nota num. 2 can el objetivo de descentralizar la administraci6n del sistema 
escolar y dotar de mas autonomfa de acci6n a los centros escolares. (N. del T.) 
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Mas que catear prefiero sembrar 

Lo de catear a un alumno es considerado por muchos un 
signo inequfvoco de 10 que se dice una «escuela de calidad», 

de una escuela sma de verdad. Esta reflexion personal se pro­
duce en un momenta de verdadero auge en el uso de estos 
instrumentos. Hoy en dfa, los medios de comunicacion de 

masas consiguen con una sola noticia en el telediario «des­
acreditar» a toda la escuela, y basta con que un ensenante co­
meta cualquier tonterfa 0 bien tenga una actuacion que no 
este regida por la etica profesional para que toda la clase do­
cente sea cuestionada y se ponga en duda su credibilidad. Y de 
ahf que en much as ocasiones (desde las evaluaciones hasta 

pruebas de aptitud, etc.) he escuchado -y todavfa escucho-­
aquello de: "Pero entonces, nosotros, los maestros, si ya ni si­
quiera podemos catear, ~que arma nos queda?». 

Pero yo considero que el cuerpo de funcionarios de edu­
cacion deberfa ser un cuerpo «desmilitarizado». De hecho, 
me ha sucedido mas de una vez, en alguna evaluacion, tener 
que cortar una discusion pasada de tono sobre este tema. Y he 
tenido a bien explicar a mis colegas que «en la escuela no esta­
mos en guerra y que, por 10 tanto, no necesitamos armas». 

Insuficiente, suficiente, bien, notable, 
sobresaliente ... y luego discontinuidad 
Me parecen del todo inapropiadas las discusiones acerca del 

punto exacto en el que hay que colocar a cada uno de los es­
tudiantes en la evaluacion de su nivel de aprendizaje 0 en la 

certificacion de las competencias de las diferentes disciplinas. 
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Los hay que parece que encuentren gusto en rizar el rizo de 
las evaluaciones de las diferentes pruebas lIegando a centesi­
mas y milesimas. Un profesor, ahora yajubilado, lIego incluso 
a acunar el termino jocoso de «suficiente regalado». Otros se 
pierden en una especie de evaluacion analftica cuatrimestral 
utilizando parrillas predefinidas que utilizan los mismos ter­
minos para chicos completamente diferentes; nada mas lejos 
de 10 que deberfa ser una evaluacion personalizada. En este 
sentido, una colega me paso una copia del expediente de su 
hija que, durante tres anos seguidos, contenia la misma eva­

luacion transcrita exactamente con las mismas palabras. Sf, 
claro: estamos ante el enorme poder de procesamiento de 

datos de los ordenadores que simplifica el trabajo de los do­
centes. Nada que ver con la originalidad y el trato personal i­
zado. Y aquf entra en juego un aspecto importante de la 
educacion. Todas las cuestiones alrededor de la idea de con­
tinuidad/discontinuidad de la experiencia didactica y educa­
tiva. Hay chicos a quienes les basta un dfa para hacer 
profundos cambios en su trayectoria, mientras que otros ne­

cesitan linealidad y viven la progresion personal como un 
cambio lento y cotidiano. 

jHace 10 que puede y 10 que no puede, 
no 10 hace! 
~Como es posible bloquear con una nota (que queda para 
siempre y a menudo condiciona) la situacion de un nino 0 

una nina? El celebre maestro Alberto Manzi (el del programa 
Non e mai troppo tardi y dellibro Orz.owei) se nego, en su epoca, 
a formular la evaluacion en la ficha personal. Por este motivo 

fue suspendido de su trabajo y fue sancionado. Cuando fue de 
nuevo introducido, redacto para ella una frase esrandar, que lue­

go mando reproducir en un sello, con la que complementaba 
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los «expedientes» 0 el antiguo «boletin personal de notas». 
En esta nota se podia leer: «Hace 10 que puede y 10 que 
no puede, no 10 hace». «jUna evaluacion extremadamente 
precisa y cientfficamente exacta!», tal como la definio el pro­

pio Manzi. 
Existen otros modelos de escuela: desde la actual de 

Nomadelfia (donde no existen notas hasta los 18 anos), hasta 
la historica escuela de Barbiana en la que, en una carta de 
1963, dirigida a Mario Lodi, los chicos explicaban como esta­

ba organizada su escuela: 

Poco a poco hemos idu descubriendu que esla es una escue­

la especial: no hay notas, ni expedientes, ni el peligro de 
cateaT 0 repetir. Con todas las horas y dias que pasamos en 
La escuela, los examenes nos parecen mas bien faciles, con 

lo que nos podemos permitir pasar casi to do el ano sin pen­
sar en ellos. Pero tampoco los dejamos de lado porque te­
nemos que contentar a nuestros padres con ese papelito que 
les gusta tanto; y es que, si no, no nos mandarian mas a 

La escuela. 

De todas formas, disponemos de tanto tiempo que podemos 

utilizarlo para profundizar en las asig;naturas del progra­
ma 0 para estudiaT otros temas mas apasionantes. ~s decir 

que esta escuela sin temor, mas profunda y mas rica, al 
cabo de tan solo unos dias nos ha cautivado a todos y cada 
uno de nosotros. Y no solo eso: pasados unos meses, todos 
hemos apreciado el saber por si mismo. Pero todavia tenia­

mos que descubrir algo: amar el saber puede ser tambien 
puro egoismo. De forma que el padre nos propone un ideal 
todavia mas alto: buscar el saber unicamente para utili­

zarlo al seroicio del projimo, por ejemplo, para dedicamos, 
mas adeLante, a La enseiianza, a La politica, al sindicato, al 
apostolado u a OtTas tareas parecidas. (Trad. del Ed.) 
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~Acaso la escuela de Barbiana no era una escuela de cali­
dad? 

l T u suspendes? jYo siembro! 
Sobre este tema propongo la lectura dellibro autobiogr.ifico de 
Eugenio Scardaccione, director de centro (mareug@libero.it), 
con el tftulo Tu bocci. 10 sboccio! (2004). 
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Mesas y sillas para estar bien 

en la escuela 

Siempre se ha hecha aSI 
La propuesta de introducir en las escuelas mesas y sillas ergo­
nomicas nace de diferentes consideraciones. A menudo, vemos 
en las aulas de nuestras escuelas estudiantes alineados en mesas 

identicas: una superficie de, por ejemplo, aglomerado, recu­
bierta de formica y, debajo, un cajon, a menudo metalico, para 
los libros. Y muchas veces la primera sensacion que tenemos es 
la de desorden y confusion. Normalmente, el suministro de di­

chas mesas se lleva a cabo pro catalogo, algo habitual en las 
secretarias de nuestras escuelas 0 de los departamentos de edu­
cacion de ayuntamientos y otras administraciones. Y todo el 

mundo da por sentado que los estudiantes deben trabajar en 
aulas de este tipo, pero en realidad no es asi. 

Cuando teniamos que equipar dos nuevas aulas para el 
Instituto de Catteo y de Savignano suI Rubicone nos detuvi­
mos a pensar y razonar y nos preguntamos si seria posible pen­
sar en mesas y sillas diferentes que tuvieran como principal 

caracteristica la ergonomia. 

lPar que mesas y sillas erganomicas 
en la escuela? 
El mobiliario ergonomico es algo que, actualmente, aconse­
jan todos los especialistas que buscan con ella garantizar que 
niiios y niiias trabajen en posturas correctas para evitar 
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problemas de espalda y, asimismo, disminuir la fatiga visual. 
Como director de centro solicite una correcta ergonomia 

para eI aula que habfa que equipar con mesas y sillas. Tenien­
do en cuenta eI hecho de que todos los estudiantes pasan 
buena parte de su preadolescencia y adolescencia sentados en 
estas sillas y utilizan estas mesas -por 10 que es imprescindible 
que esten hechas a su medida- empezamos a investigar entre 
las empresas suministradoras de mobiliario a las administra­
Liones publicas y a las escuelas. El resultado de la investi­
gacion fue que ninguna empresa italiana estaba capacitada 
para suministrar mesas 0 sillas con las caracteristicas que les 
solici..abamos y que resumimos a continuacion. 

1. Mesa individual: 

4 EI material debe ser de madera maciza. 
4 EI tratamiento de proteccion debe realizarse con co­

lores naturales-biologicos de base vegetal. 
4 La superficie de trabajo debe estar inclinada para fa­

vorecer una posicion ergonomica. 
4 La superficie de trabajo debe poder ponerse en una 

posicion horizontal paralela al suelo para permitir 
la posibilidad de unir dos, cuatro 0 seis mesas y con­
vertirlas en una unica mesa de trabajo en grupo. 

4 Gancho exterior que no sobresalga para colgar las 
mochilas. 

4 Cantos redondeados. 

4 Cajon para libros, cuadernos y demas material di­
dactico, suficiente para todo eI material que, gene­
ralmente, un alumno lleva consigo. 

4 Reduccion al minimo de las partes me..alicas. 
2. Silla individual para combinar con la mesa: 

4 Debe favorecer una posicion natural del cuerpo para 

distribuir el peso de forma equilibrada: una silla 
para que eI tronco este a 90 grad os y las piernas do­
bladas tambien en angulo recto. 
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Debe favorecer una posicion de equilibrio de la 

columna vertebral de forma que reduzca al minimo 
el estres y la fatiga de la columna, de los hom bros y 
del cuello. 

~ Debe ser preferiblemente de madera maciza. 
~ Debe poderse adaptar a las diferentes alturas de los 

es tudiantes. 

Otros criterios de calidad 
Coste y duraci6n 
Con caracteristicas simi lares, estas mesas y sillas tienen un 
coste mas elevado que las que generalmente encontramos en 
los comercios. Pero este precio mas alto queda compensado 
por una vida util mas prolongada. Por 10 tanto, un producto 

de este tipo debe durar mas tiempo. 

Cuestiones esteticas 
La madera es un material natural y generalmente calido. Si 
ademas se trabaja de una forma natural y se real zan sus vetas, 
10 que obtenemos es un producto de mayor calidad desde el 
punto de vista estetico. La estetica, desde este punto de vista, 
es tambien un valor educativo que hay que transmitir a los 
muchachos, tambien a traves de los espacios y los equipa­

mientos de la escuela. 

Cuestiones ecol6gicas 
Una mesa tradicional, de las que habitualmente encontramos 
en nuestras escuelas, tiene un elevado porcentaje de compo­
nentes no naturales: la lamina de plastico que a menudo se 
utiliza para recubrirlas, las colas y masillas que se utilizan para 
ensamblarlas, las pinturas de base sintetica con las que son tra­
tadas, son elementos que resultan toxicos tanto durante la 
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produccion como durante el uso y su posterior eliminacion. 

Una mesa y una silla de madera maciza siempre podnin ser re­
paradas. Ademas, si un dia es necesario destruirlas, no tienen 

ningun impacto ambiental. 

Realizar un producto con una empresa local 
Hemos realizado una investigacion entre las empresas pro­
ductoras de sillas y mesas. En cuanto ala sillas, hemos encon­
trado la empresa Stokke que produce diferentes modelos de 
sillas ergonomicas y, entre elIas, el modelo Tripp Trapp, ade­

cuado para las aulas de las escuelas y que ya esci siendo utili­
zado por varias escuelas italianas. 

Pero para las mesas no hemos encontrado en el mercado 

nacional productos con las caracteristicas que buscabamos. 
Por 10 tanto, empezamos a buscar entre las empresas locales 
alguna que pudiera ofrecernos eI producto que necesiciba­
mos y la garantia de entrega en los plazas acordados. En­
tonces, establecimos contacto con la senora Kitty Montemaggi, 
copropietaria de la empresa Mobili Montemaggi di Savignano 
sui Rubicone ( www.montemaggi.com) y madre de un alumno del 
instituto de secundaria. Empezamos entonces trabajar en estre­

cha colaboracion para el diseno tecnico de la mesa, y confiamos 
eI encargo a una disenadora de esta misma empresa. A conti­
nuacion, nos dirigimos a algunas empresas productoras de pin­
tura biologica de entre las que seleccionamos la empresa Solas, 
con una larga presencia en el mercado y un nivel de calidad 
demostrable. Una vez realizado un prototipo procedimos a 
comprobar sus caractensticas. Despues de este proceso, anadi­

mos un e1emento retractil para poder colgar en ambos lados de 
la mesa la mochila. Y despues de estos retoques y de las corres­
pondientes modificaciones relativas, sobre todo, al sistema para 

levantar la tapa del pupitre (encajes, bisagras, seguridad, etc.) 
dimos el visto bueno ala produccion de cincuenta mesas: vein­
ticinco para Savignano y veinticinco para Gatteo. 
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La mesa del maestro, los armarios y demas 
Pero la escuela no s610 esta hccha de mesas y sillas para los es­

tudiantcs. Tambien hay pizarras, armarios con espacio para 
libros, materiales didacticos y otros instrumentos de uso perso­
nal, estanterias, mesas de trabajo para tallcres y laboratorios, 
etc. Una escuela lenta y no violenta requiere ser rediseiiada de 
nuevo, hasta el minimo detalle (Zavalloni, 1996 y 1998). 
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EI recreo y el patio de la escuela 

EI derecho inalienable al recreo 

La hora del recreo y los patios de las escuelas son aspectos fun­
damentales de lajornada escolar. Es evidente que si dieramos 
rienda suelta a ninos y ninas, ninguno de ellos planificarfa la 
permanencia en la escuela con cuatro horas (y a veces mas) 

sentados detnis de una mesa. 
A menudo los maestros de la escue1a primaria critican 

a la escuela infantil por e1 hecho de que los ninos llegan a 

primaria sin saber estar sentados. Pero todos los ninos y 
ninas «sanos" del mundo tienen necesidad de movimien­
to, tienen un cuerpo en crecimiento que necesita accion, 
movimiento. Entonces, cuando lIegan a primaria, deben 
verselas con el hecho de permanecer durante cuatro horas 
en una posicion no natural y ademas sometidos a un 
esfuerzo no desdenable. Tambien a nosotros, los adultos 

(ensenantes 0 no), nos resulta practicamente imposible 
seguir cualquier tipo de leccion (por ejemplo, los cursos 
de reciclaje profesional) permaneciendo sentados durante 
mas de dos horas. Necesitamos ni mas ni menos que una 
pausa. Y es muy frecuente que una pausa de quince minu­
tos se transforme, de hecho, en una interrupcion de media 

hora. Esta interrupcion, asf como e1 recreo, es un derecho, 
uno de aquellos derechos que jurfdicamente podrfamos 
definir como naturales. Y como tal, un derecho requiere 
ser definido en sus caracterfsticas principales que, en este 
caso, sintetizarfa en cuatro palabras: movimiento, libertad, 
tiempo y espacio. 
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EI movimiento 

En primer lugar el recreo tiene como caracteristica la posibili­

dad ofrecida a los ninos de rrwversey carrero Si, por ejemplo, asis­
timos al inicio de la hora del patio en un dfa de sol en una 
escuela cualquiera, probablemente observaremos una situacion 
que nos recordara el momento del pistoletazo de salida de 

la carrera del Palio de Siena: los ninos y ninas parecen caballos 
encabritados. Es una verdadera explosion de fuerza. De ahf que 

el hecho de poderse mover y de poder correr sea una de las ne­
cesidades vitales para definir un verdadero intervalo de recreo. 

Hace un os anos asisti a un reereo en el que pude obser­
var a los ninos y ninas de primero de primaria sentados en 
ban cos, en la misma posicion en la que habian pasado las dos 
horas precedentes, muy modositos todos, desayunando. Tuve 

la clara percepcion de que habia algo de cruel en esa situa­
cion y que, sencillamente, se les exigia demasiado. Y a propo­
situ del movimiento, quisiera senalar el castigo que el profesor 
de educacion fisica Gigi Mattei, quien estuvo en mi equipo 
directivo en Pennabilli (provincia de Pesaro y U rbino), infli­
gio a un estudiante: Ie impuso la obligacion de no hacer los 
deberes de matematicas. Cuando, indignada, la maestra de 

matematieas pidio explicaciones al de educacion fisica, este Ie 
brind6 como respuesta: «Pues muy sencillo: ttl utilizas como 
castigo la prohibicion a los ninos de hacer educacion fisica; yo 
les prohibo hacer ejercieios de matematieas». 

La libertad 

El segundo aspecto importante es que la pausa-reereo es algo 

que deberiamos poder comparar a 10 que en aeropuertos y 
zonas fronterizas denominamos duty free, es decir, zona franca 

economica y, en este caso, un area de libertad. 
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Durante este periodo de tiempo se debe ofrecer la posi­
bilidad a todos y todas de poder encontrarse con cualquier 
otro miembro de la escuela. EI reereo no debe ser obligato­
riamente y de forma exclusiva con los companeros de la clase 

propia, porque es precisamente una ocasion para hacer nue­
vas amistades, para encontrar al amigo 0 a la amiga del cora­
zon, aunque sea miembro de otra clase, para crecer en nuevas 

amistades y relaciones afectivas. 

EI tiempo 

EI tercer elemento de gran importancia es la duraci6n de la 
pausa de recreo. Aqui entramos en la diserecionalidad y 10 que se 
podria denominar como la obsesion por cumplir los progra­
mas. «El intervalo se ha acabado; jvenga, que tenemos que vol­
ver a clase inmediatamente!» Esta es una de las tipicas frases de 

los maestros que tienen que cumplir con el programa. A veces, 
algunos estudiantes, durante el recreo, ni siquiera consiguen 
acabarse el bocadillo. Recuerdo con gran placer los intervalos 
transcurridos en los primeros aii.os de primaria durante los que 
ibamos hasta el rio, con la maestra, para ver el agua de la cas­

cada del dique de la central hidroelectrica de Molino Cento. 
Era hacia finales de los anos sesenta. A veces, esos largos inter­

valos se transformaban en paseos hacia la montana. 
Tambien aquello formaba parte de la escuela, una escue­

la hecha de experiencias comunitarias, de vivencias que 
marcaron mi \~da. No se (rata en absoluto de cosas sin impor­

tancia, y no tengo en absoluto la sensacion de haber perdido 
el tiempo con ello. Bien al contrario, ereo que la tendencia al 

optimismo que madure durante aquellos anos ha sido un ver­
dadero estimulo que me ha acompanado a 10 largo de toda mi 
vida y que, todavia hoy, hace que sienta el placer de trabajar 
en la escuela, de estudiar y de aprender. 
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EI espacio 

Y por ultimo, tenemos la cuestion del patio como espacio fisico. 
Existen escuelas con patios realmente estupendos pero infrautili­

zados, con niiios y niiias obligados a pasar la hora del recreo en los 
pasillos. Y existen otras escuelas con patios que a duras penas 
los podemos considerar como tales y que, en cambio, aprove­
chan hasta el mas minimo espacio, todos los rincones. En estos 
patios he visto que niiios y niiias se consuuyen fascinantes espa­
cios de juego con maderos, cartones y material de todo tipo, y 
como esperan, ansiosos, que llegue de nuevo la hora del recreo 

para volver a jugar en ellos. Existen tambien escuelas en las que 
expertos arquitectos han desatendido todas las exigencias de li­
bertad de los niiios y han diseiiado edificios con ridfculos espa­
cios exteriores en los que estos se ven obligados a permanecer 
en las mismas aulas. Existen escuelas, especial mente en el sur de 

ltalia 0 en barrios degradados de grandes ciudades, en las que 
la incuria y los malos habitos de los ciudadanos residentes hacen 

inc1uso peligrosos los patios mismos. Existen escuelas en las que 
el miedo de los enseiiantes, su temor por asumir demasiadaso res­

ponsabilidades ante las leyes en materia de seguridad, priva los 
alumnos del aire libre. El intervalo deberfa pasarse 10 mas a me­
nudo posible en el patio, inc1uso en inviemo. Es una regenera­
cion de los pulmones y, sobre todo, un cambio de aires. [Inc1uso 
los rec1usos en prisiones tienen derecho a su hora de airel 

Bueno, siempre que la contaminacion 10 permita ... 
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y el coraje para atreverse 

En 1994 se promulg6 en ltalia el Decreto Ley 626 para la pre­
venci6n, seguridad y salud en los lugares de trabajo. La filoso­
[fa de fondo de la Ley 626 es la de sugerir comportamientos 
para la protecci6n y la prevenci6n de riesgos de accidentes. 

Desgraciadamente, la idea que ha acabado consolidandose es 
que con la 626 quedan abolidos «por ley» los riesgos y los ac­

cidentes. Desde entonces, en fa escuela ha cambiado el clima. 
Todos sus miembros estan aterrorizados ante la posibilidad de 
que alguien les pueda denunciar y en mi fun cion de direccion 
escolar a menudo he tenido que escuchar la siguiente pre­
gunta: «Pero, si pasa esto ... (de quien es responsabilidad?». Es 
decir que, por todo ello, se corre el riesgo de llegar a una si­

tuacion generalizada de bloqueo, en la que ya no sea posible 
hacer nada. Aiios atras, la respuesta que el presidente del Tri­
bunal de Cuentas nos dio a los directivos escolares de la re­
gi6n de las Marcas, de forma clara y contundente, fue que, 

mas alia de las normativas escritas y de los casos especificos y 
detallados, sigue existiendo una ley basada en el sentido 
comun: la ley de «la buena voluntad». Y ella era para confir­

mar el hecho de que no es posible preverlo todo ni tampoco 
legislarlo todo. A este proposito, hace unos anos, cuando era 
director de un centro en la comarca del Rubicone (Gatteo, Sa­

vignano y San Mauro Pascoli) envie a todas las 860 familias de los 
alum nos una carta sobre todos estos temas. Se trataba de 

una invitaci6n a reflexionar sobre ello, no unicamente para 
padres y madres sino tambien para todos aquellos que traba­
jan en la escuela. Las palabras se dirigfan a todos aquellos que 
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habian nacido antes de 1970, es decir a la mayor parte de los 

directores del momento, asi como de los enseiiantes y los pa­
dres y madres que tenian a sus hijos en los centros de primaria 
y secundaria. 

A ti que naciste antes de 1970 
Si 10 pensamos por un momento, jes dificil creer que hayamos lle­

gado vivos hasta el dia de hoy! 
Cuando eramos niiios, fbamos en coche (quien tenia la suerte de 
tenerlo) sin cinturones de seguridad y sin air bag. 
Para nosotros, viajar en el compartimiento de carga de una furgo­
neta 0 de un motocarro, e incluso en el remolque de un tractor, 
bajo el torrido sol de verano, era un regalo especial. 

Los envases de medicamentos no tenia ningun tipo de cierre es­
pecial para ninos. 
Bebiamos el agua de la manguera del jardin, jamas de una bote­
lla. jQue horror! 
ibamos en bicicleta sin casco. 
Pasabamos dias enteros construyendo nuestros «carricoches». 

Nos lanzabamos por pendientes y ni siquiera recordabamos que 
no teniamos frenos hasta que no nos estrellabamos conlra un 

arbol 0 contra el bordillo de la acera. 
Y despues de varios accidentes, aprendiamos a resolver el proble­
rna ... jnosotros solos! 
Salfamos de casa por la manana y nos pasabamos el dia entero ju­

gando; nuestros padres no sabian muy bien donde est:ibamos, 
pero estaban seguros de que no corriamos ningun peligro. 
No existian los moviles. jlmposible! 
Nos quemabamos, nos rompfamos los huesos 0 los dientes ... , pero 
nunca habia denuncias; no eran mas que accidentes: nadie tenia 
la culpa. 

~Te acuerdas de los accidentes? 
Nos pele:ibamos y a veces acababamos con moratones. 
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Ya pesar de que nos hacian dana y a veces llorabamos, todo se pa­

saba muy de prisa; y la mayor parte de las veces sin que nuestros 

padres se enteraran. 

Comiamos dukes, pan con muchisimo aceite y mantequilla y be­

bid as lIenas de azucar, pero ninguno de nosotros era obeso. 

Compartiamos una bebida con otros cuatro amigos, de la misma bo­
tella, bebiendo a morro, pero jamas nadie se murio por los germenes. 
No teniamos la PlayStation ni la Nintendo ni ningt'm otro videojuego. I 

Ni, por supuesto, television por satelite, videos u ordenadores co­

nectados a Internet. 

Teniamos, sencillamente, amigos. 

Salfamos de casa y nos encontcibamos con ellos. 

Ibamos, en bici 0 a pie, a su casa, llamabamos al timbre 0 entra­

bamos y hablabamos con ellos. 

Y sin pedir perrniso, nosotros solos ... jHabrase visto! 

jEn ese mundo frio y cruel, sin control! 

~jPero como conseguiamos sobrevivir?! 

Nos inventamos juegos con bastones y piedras. 

Jugabamos con gusanos y otros animales y, a pesar de las adver­

tencias paternales, nadie Ie saco un ojo a nadie con una cana y 

nuestros estomagos no se lIenaron de gusanos. 

Algunos estudiantes no eran inteligentes como los demas y ten ian 
que repetir segundo de basica. jQue horror! 

Jamas se cambiaban las notas, bajo ningUn concepto. 

Los peores problemas en la escuela eran lIegar tarde 0 si alguien 

masticaba chicle en clase. 

Nuestras iniciativas eran nuestras. 

Y las consecuencias, tambien. 
Nadie se escondia detras de nadie. 

La idea de que nuestros padres nos defenderian si haciamos algo 

en contra de la ley ni siquiera la contemplabamos; ellos estaban 

siempre dellado de la ley. 



128 
LA PEDAGOGiA DEL CARACOL 

Si te comportabas mal, tus padres te castigaban y nadie les metfa 

en prision por ello. 
Sabfamos que cuando nuestros padres decfan «no», significaba, 

sencillamente, NO. 

Los juguetes nuevos los recibiamos por nuestro cumpleanos y en 

Navidad, y no cada vez que fbamos al supermercado. 

Nuestros padres nos hacfan regalos con amor, no por sentimien­

tos de culpabilidad. 

Y nueslras vidas no se echaron a perder por que no nos die ron 

todo 10 que querfamos. 
Esta generacion ha producido muchos inventores, amantes del 

riesgo y gente, sencillamente, espabilada. 

A 10 largo de los ultimos 50 anos se ha producido una explosion 

de innovaciones y de nuevas ideas. 

Teniamos libertad, exitos, fracas os y responsabilidad, y aprendi­

mos a gestionarIos. 
Tu formas parte de este grupo. jMi enhorabuena! 

Hemos tenido la gran suerte de crecer antes de que todo el mundo 

aceptara que nuestra vida est! regulada por otras personas. ~ 

3. Esta carta me I1eg6 a traves de un amigo que, a su vez, la habia recibido den­
tro de una cadena de mensajes. De forma que, por el momento, no ha sido posi­
ble dar con el aulOr. 
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lObstinacion didactica 0 experiencia 
de estudio personal? 

Un ejemplo, relacionado con el miercoles de Ceniza, el dfa des­
pues del ultimo de camaval. Un grupo de alumnos de secunda­
ria entran en clase y el profesor de matematicas les ha preparado 
ni mas ni menos que un examen para la clase de hoy. Hace unos 
dfas que los chicos estan avisados y, por 10 tanto, han tenido tiem­
po suficiente para prepararse. Pero todos sabemos que, cuando 
se acerca un control en clase, en casa se estudia, sobre todo, el 

dfa antes. Es decir que para prepararse para este control, los 
alumnos han tenido que estudiar durante el martes de camaval, 
que es precisamente el ultimo dfa de camaval. En tenninos cien­
tificos, este comportamiento se puede definir como «obstinaci6n 
didactica». Se trata de un tipo de obstinaci6n que roza la fronte­
ra del sadismo. No se puede pedir a los muchachos que estudien 

el ultimo dfa de camaval. 
Con ello, entramos de lleno en el nucleo del problema: 

los deberes en casa. 

Una refiexion a partir de la experiencia 
personal 
De mi experiencia como estudiante tengo varios y variados re­
cuerdos en relaci6n con los deberes en casa. Hasta el segundo 
ano de secundaria obligatoria, recuerdo que nunca tuve la ne­
cesidad de eSludiar ni de hacer los deberes. Era muy curioso y 
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estaba atento a la lecci6n de la maestra 0 de los profesores. Y 
con esto, para mf era suficiente. Las tardes fuera de la escue­
la eran agradables momentos del dia, que pasaba jugando con 
amigos y vecinos 0 realizando las tareas prapias del grupo de 

escultismo. 
Tengo, en cambia, un mal recuerdo de los deberes asig­

nados para las vacaciones de verano. Siempre han sido para mf 

una experiencia negativa, un poco como eI ultimo cigarrillo 
del condenado a muerte. Era para mf verdaderamente lasti­

moso tener que pensar en la diversi6n con mis amigos a 
sabiendas de que luega, hacia eI final del verano, tendrfa que 
pasar horas y horas haciendo unos deberes que nadie jamas 
corregirfa. ~Quien de nasotros irfa al teatro sabiendo que, a la 
salida, tendria que hacer una redacci6n resumiendo el espec­
taculo vista? Y, ademas, una redacci6n que, probablemente, 
nadie leeria jamas. Imaginemos por un momenta con que 

interes redactarfamos un infarme de final de ano sabre eI 
curso sabiendo que nadie jamas 10 leera. Y con ello estamos 

ante una primera cuesti6n: ~Ios deberes na corregidos sirven 
para algo? Pues sf: sirven para desanimar a quien los hace y 
tener asf una baja estima de uno mismo y del maestro. Ademas, 
~c6mo es posible que un maestro, a principios de ano escolar, 
corrija los deberes de verano de veinticinco alumnos? Esto es 
valido para eI verano, pero durante eI ana la cuesti6n es dis­

tinta. Hay que plantear en primer lugar una premisa. 
Pongamonos por un momenta en e1lugar de un estudiante. 
~Con que placer podemos aprender algo a reganadientes? EI 
placer de leer, de escribir, de memorizar, de traducir, de inves­
tigar y de resumir y, en general, eI placer de aprender, es algo 
que no se puede imponer. De hecha, el placer no se puede im­
poner jamas. Mas aun, a partir del momenta en el que se impo­

ne, deja de ser un placer y se convierte, por esta misma 
imposici6n, en un freno. Yeso mismo es 10 que me ha sucedido 

con las novelas y la literatura para adolescentes. 
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En secundaria obligatoria estaba obligado no tanto a leer 

una novela, algo que de por sf es agradable, sino a hacer un 
resumen de ella. De la misma forma tenfa la imposicion de 

memorizar largas poesfas de carretilla. Cualquiera de nosotros 
con ya unos anos a las espaldas y que haya pasado por la escue­
la italiana seguro que ha tenido que aprenderse de carretilla 
los versos de El cinco de mayo de Alessandro Manzoni. Desde 
entonces y durante muchos an os he sentido una profunda 
aversion instintiva por todo 10 que era literatura para adoles­
centes, ya sea novela 0 poesfa, en general. Es decir, que el resul­

tado ha sido precisamente 10 contrario de 10 que se pretendfa 
obtener. Cuando los maestros se preparan para dar los deberes 

para casa, deberfan reflexionar sobre sus consecuencias. Pero 
veamos a continuacion algunos posibles consejos para ello. 

Deberes, tmuchos, pOCOS 0 ninguno? 
EI quid de la cuesticSn es la calidad 
Soy de la opinion de que el problema no es tanto cuantitativo 
como cualitativo. Mi punto de partida es el hecho de que los mu­
chachos estin mucho mas estimulados que tiempo atras, tienen 
muchas mas ocasiones de aprender y tal vez menos oportunida­
des de «estar con los amigos en libertad». Todo 10 que hace re­
ferencia a deberes predefinidos como, por ejemplo, ejercicios 

y problemas para resolver, temas para desarrollar y demas, de­
berfa llevarse a cabo totalmente durante las horas de c1ase en la 
escuela, sobre todo para las escuelas a tiempo completo, de ma­

nana y tarde. En las demas situaciones se deberfa seguir, en cual­
quier caso, el sentido comun, dando los chicos indicaciones 
sobre actividades culturales que luego se retomaran en c1ase. 
Creo que pueden ser interesantes algunas sugerencias deduci­
bles directamente de la pr;ictica escolar y que van en el sentido 
del placer de hacer y de la atencion a 10 que tenemos alrededor. 
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Por ejemplo, actividades del tipo: 
4 Dibujos de puestas de sol, nubes, arboles, flores. 
4 Encuestas, tambien en grupo, mediante el uso de gra-

badoras. 

4 Fotograffas para ensenar luego en cIase. 
4 Juegos de habilidad. 
4 Busqueda de materiales. 
4 Recogida de datos. 
4 Construcci6n de modelos, instrumentos musicales sen-

cillos. 
4 Visionado de filmaciones, telediarios. 
4 Audici6n de piezas musicales. 
4 Lectura de novelas sin plazos concretos ni deberes pos­

teriores. 

Basicamente se trata de crear un verdadero espacio para la 

creatividad sin insistir en la cantidad de ejercicios sino mas bien 
en el placer de descubrir el mundo que nos rodea. Rapidamente 
nos daremos cuenta de que los muchachos experimentan placer 
con estas experiencias y de que no prestaran atenci6n a cuestio­
nes de cantidad si no al «placer de hacep). Precisamente en este 

sentido serfa interesante que los chicos apreciaran el placer que 

todo buen naturalista experimenta cuando escribe en su propio 
«cuademo de campana» ideas, sensaciones, hechos, animales 
vistos, etc., podria convertirse incluso en una especie de diario tal 

como sugeria, hace un os anos, el maestro Mario Lodi a prop6-
sito de los debe res para el verano. 

«l Pero que vacaciones son estas si tenemos 
un monton de debe res por hacer?» 
Una cuesti6n que, con todo el derecho del mundo, me plan­

tean los estudiantes de fonna recurrente. 
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A menudo voy a las c1ases de primaria 0 de secundaria 

obligatoria y entablo conversaciones con ellos. Uno de los 

temas que mas a menudo me plantean es el de los deberes en 

casa y, concretamente, eI de los «deberes de vacaciones». Se 

trata de algo que contribuye a dar «malestar» a los chicos en 

su relaci6n con los maestros y con la escuela en general. Por 

ello, hace unos aiios escribi la siguiente circular dirigida a los 

docentes de mi instituto. 

Objeto: Vacaciones de Semana Santa 
Muchas veces comparamos el trabajo de los adultos con el estudio 

de los chicos. Es la forma que normalmente utilizamos para recIa­

mar su compromiso constante. Pero eI rrabajo, especialmente los 

casos don de se vive como un deber y no tanto como un placer, se 

hace mas soportable y atractivo si se alterna con momentos de des­

canso y tiempo libre. 

Vayamos al grano. Me parece que seria un director odiado por 

todos si, por mas que la normativa 10 permita, os pidiera que em­

plearais los dias de vacaciones de Navidad y Semana Santa para 
encuentros, comisiones, programaciones, recuperaciones, etc. 

Por 10 tanto, considero que eI «derecho al descanso» es algo legi­

timo para los estudiantes, especialmente si tenemos en cuenta la 

equivalencia entre trabajo (adultos) = estudio (niiios). 

Por ello, con la presente se prohibe (se trata de un imperativo ex­

hortativo) a todos los enseiiantes que manden deberes obligato­

rios para presentar a la vuelta a la escuela despues de vacaciones 

ni tam poco los dias 0 semanas sucesivas. 

Se empezara de nuevo a mandar deberes a partir del primer dia 
de cIase a la vuelta de las vacaciones de Semana Santa. 

Si alguno de vosotros tiene la intenci6n de man dar debe res (0 10 
ha hecho ya) Ie mego que se ponga en contacto conmigo cuanto 

antes mejor. Porque sin duda encontraremos algunos trabajos que 
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podemos hacer muy bien juntos durante el perfodo de vacaciones 
de Pascua. 

Creo que he sido bastante claro. 

Aprovecho la ocasion para enviaros un escrito que he realizado 
durante los iiltimos meses en el que encontrareis motivos sufi­

cientes y claros que justifican la presente circular. 

Cordialmente, vuestro director 

El resultado inmediato de esta circular fue una solicitud, 
firmada por varios enseiiantes, de convocar, en sesion extraor­
dinaria, el claustro de profesores para tratar precisamente 
este tema. Despues de haber discutido largo y tendido sobre 

los pros y los contras del hecho de man dar deberes para las 
vacaciones de Semana Santa, cerro la discusion un buen pro­

fesor (que por entonces era suplente pero hoy con plaza fUa) 
que afirmo: «Yo, cuando llegan las vacaciones, siento la nece­
sidad de desconectar un poco, de un buen reposo mental. Si 
esta exigencia la siento yo, que soy el profesor, creo que toda­

via mas la sentiran mis estudiantes. Pues que tam bien tengan 
ellos un sana reposo mental: jnada de deberes!». 

jUna conclusion de 10 mas sabia! 
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y pequenas escuelas 

La escuela de una minuscula aldea 
de montana 

He aqui mi filosojia: la escuela solo puede ser aconjesional y solo 
puede ser hecha por un catolico; y no puede ser hecha mas que por 
amor (es decir, no por el Estado). En otms palabras, la escuela, 
tal como yo la quisiera, no existira jamas salvo en alguna pe­
queiia aldea de montana 0 en el seno de una familia en la que el 

padre y la madre dan clases a sus kijos. (Trad. del Ed.) 

Este texto procede de una de las cartas de don Lorenzo 
Milani, de la escuela de Barbiana. Parece contradictoria la defini­
cion de escuela aconfesional con la afinnacion posterior en la que 
se habla de maestro catolico. Este «catolico» debe entenderse 

como «quienquiera que tenga una fe». De todas fonnas, creo que 
el aspecto mas significativo de esta fra.,e reside en el hecho de que 
don Milani considera fundamental contextualizar la escuela en el 

territorio, en el propio ambiente familiar. Y 10 dice definiendo la 
escuela ideal, «la escuela de una mimiscula aldea de montana». 

Pensar en clave local, es decir; las pequenas 
escuelas 

Pequeiia escuela en un sentido mas amplio significa escuela de 
periferia, escuela aislada, escuela que se afana par sobrevivir, 
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escuela que acoge a ninos y ninas transportados con autobu­
ses escolares procedent.es de casas dispersas, escuelas donde 
se trabaja para conservar las lenguas y las culturas locales, es­
cuelas de la sobriedad, escuelas que participan y se integran 

con una actitud activa en las tradiciones y las iniciativas que 
historicamente proponen las realidades locales (tanto si se trata 

de un pueblecito como de una barriada, de una aldea y demas). 
En un contexto nacional que sigue mirando hacia los «grandes 
numeros» quiero reafirmar la importancia de 10 pequeno, de la 

dimension minima y de la gran dignidad educativa que reside 
en ello. Muchas veces han llegado a estas realidades para 
«hacer escuela» ensenantes que han hecho de ella una «elec­

cion de vida» propia, que sienten este compromiso como una 
vocacion, tal como 10 fue Barbiana para don Lorenzo Milani. 

Veamos a continuacion una experiencia concreta a traves 
de la entrevista realizada a los maestros, Fabio y Lorella, de 

Rontagnano. 

Escuela unitaria no quiere decir escuela 
de segunda 
Hace mas de 20 anos que el maestro Fabio y la maestra Lore­
lla viven y hacen escuela en Rontagnano, en una pequena es­

cuela del alto valle del rio Uso, el paisaje por exce1encia de la 
Romana de montana, al lfmite con las regiones de las Marcas 
y la Toscana. 

Existe un grupo -empieza el maestro Fabio- en el que 
estrin juntas las clases de primero, segundo y tercero. 
Luego estrin cuaTto y quinto. Hay 29 ninos y 3 maestros. 
Esta escuela, como todas las escuelas de montana, es un 
poco como aquellos animales en peligro de extincion: 
car gada de historia, de vida, de tradiciones. Existe un 
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gran valor en las escuelas unitarias. Cuando se cierren 
todas nos daremos cuenta del capital perdido. En [talia, 
existen pocas escuelas unitarias a 500 m POT encima del 
nivel del mar y esta es una de ellas. 

Planteo la cuesti6n de cuaIes son los temas tratados princi­
palmente en Rontagnano. Inmediatamente comprendo que, a 10 
largo de estos anos, la escuela ha trabajado para hacer que los 
ninos y las ninas conozcan bien y aprecien mas y mas su territo­
rio, el entomo en el que viven. Entre las tematicas tratadas a 

10 largo de los ultimos anos estan las investigaciones sobre arqui­
tectura religiosa: capillas, pequenas iglesias, altares ... , el trabajo 

sobre los grandes arboles presentes en la zona, los animales sal­
v.yes y demas del territorio, las gran des casas rurales de piedra. 

Fabio y Lorella quieren hablar de nuevo de escuela unitaria: 

Son escuelas ligeras, capaces de penetrar y compenetrarse 
con el territorio a traves de sus usos y costumbres. En estos 

ultimos aiios tambien hemos trabajado, POT ejemplo, para 
revalorizar y conocer las tradiciones culinarias de La zona: 
las collejas, una verdura silvestre que crece en estos am­
bientes, e savour, un queso tipo Fossa, e bustreng, un 
postre tipico de aqui . .. 

La escuela como dique social 

Aquf la escuela es un poco como el ultimo dique para contener 
el desastre provocado por el despoblamiento del territorio. 
Por ello, las iniciativas que se llevan a cabo en determinados pe­
rfodos del ano implican a toda la poblaci6n. 

La fiesta de Navidad se organiza siempre con la agrupacion 
cultural de Rontagnano, en un pequeno teatro que tiempo 
atras fue la Cas a del Fascio y luego la Casa del Popolo. Es una 
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verdadera fiesta del pueblo. Me eonsta que en esta eseuela se 
praetiea mueho el arte de escribir poesia. Pido entonees a los 
maestros que me hablen de ello. 

Aqui la poesia esta en el territorio mismo, impregna el en­
torno. Estamos en uno de los ambientes mas poeticos de la 
Rnmana. Desde aqui vemos los montes de Perticara, de San 
Leo, de San Marino, de la Carpegna, los valles, Montetiffi 
con su abadia del ano 1000. En verano, los valles son ver­
des, amarillentos y grisaceos en otono, blancos en invierno, 
verdes de nuevo en primavera. Es una poesia en lengua ro­
manola, la lengua que, afartunadamente, todavia muchos 
ninos hablan en casa. Se ofrece a ninos y ninas un estimu-
10 y ellos se expresan sobre temas que les son cercanos: la re­
tama, los pajaros, los valles, la nieve. .. La escuela es aqui 
tambien como una redencion social. La escuela de Barbia­
na y don Milani estan lejanas en el tiempo y en el espacio 
solo de forma aparente; de hecho, son absolutamente actua­
les. Estos ninos llevan en su interior el trabajo dificil de sus 
padres y sus abuelos. Los habia que iban a cavar a mano, 
con las primeras luces del dia para acabar ya en plena 

noche. Ademas, esta era una zona de minas de azujre, y el 
trabajo de los mineros, junto con el de los campesinos, es y 
sigue siendo sin duda uno de los mas duros. Hoy la escue­
La es instruccion pero tambien experiencia educativa en el 
sentido mas am plio. La escueLa es tambien un lugar de en­
cuentro de las familias, un lugar de juego para los ninos. 

Recientemente la escuela ha realizado una verdadera 
guia del territorio. Sobre este punto, Fabio y Lorella afirman 
10 siguiente. 

En Rontagnano siempre hemos abimo las pumas al 
territorio, nuestro mundo, nuestra casa. En este estudio 
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ininterrumpido jamas hemos dejado de lado la ocasi6n 
de hacer nuevos descubrimientos. iRealmente el territorio 
es el arbol del conocimiento! Descubrir quiere decir apren­

der, crecer, amar y respetar. A 10 largo del ano escolar 
hem os caminado mucho y hemos ido encontrando hasta 
cinco senderos. En cada uno de elios -espejo del territo­
rio- hemos detectado riquezas caracteristicas: flora 0 

fauna silvestres. Luego, estan nuestros escritos, nuestros 
dibujos y las fotos de los ninos: tiernos pensamientos que 
volaron como las nubes. Nuestros territorios son ricos de 

historias que corren el riesgo de perderse sepultadas en el 
olvido para siempre. 
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La cuesti6n de los cuadernos 

y libretas: de 19 a 2 

Diez disciplinas, diecinueve cuadernos 

Mas que nunca estoy convencido (iY 10 seguin~ repitiendo!) 
de que no existe reforma escolar que no pueda -de por sf­
haber sido ya ejecutada en una escuela cualquiera de ltalia. 
Parafraseando aquella sentencia que, tiempo atras, se utiliza­
ba a menudo, 10 de «es cuestion de voluntad polltica», hoy en 
dia podriamos decir: «jes cuestion de voluntad didactical»~. Y 
para muestra un boton: el de los cuadernos. En la escuela pri­
maria italiana, la introduccion de los denominados modulos 
(varios ensenantes en dos 0 mas clases) ha acarreado dos fe­

nomenos conectados entre Sl. 
El primero de ellos ha sido el de la subdivision en areas 0, 

mejor dicho, en ambitos, de los diferentes ensenantes, con la 
correspondiente compartimentacion y especializacion. El 
segundo ha sido el de la proliferacion de cuadernos. 

Es decir, que hemos pasado de los clasicos dos cuadernos 
(uno cuadriculado y el otro pautado) a una correspondencia 
directa entre el numero de materias (10) yel numero de cua­
dernos. Mas aun, si 10 miramos bien, a menudo el numero de 

cuadernos aumenta. He lIegado a contar hasta 19. He aqui la 
lista completa de los cuadernos: 

1. Varios. 
2. Gramatica. 

3. Prosa. 
4. Poesfa. 

5. Textos. 
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6. Normas. 
7. Psicomotricidad. 
8. Ciencias. 

9. Mtisica. 
10. Ingles. 
11. Aleman. 

12. Educacion visual. 
13. Geometrfa. 
14. Aritmetica. 

15. Estudios sociales. 

16. Geografia. 
17. Religion. 
18. Educacion vial. 
19. WWF (cuaderno de la actividad de educacion me­

dioambiental) . 

No hay mas que contar: 19 cuadernos. Este fenomeno 
existfa hacfa ya tiempo en secundaria obligatoria y postobli­

gatoria. Con la Ley 148 (la de la reforma), esta tarn bien 
presente en primaria desde hace casi 20 anos. Los efectos 
colaterales de todo ello, tal vez no previstos, son los siguientes: 

~ Dificultad para organizarse y tener un metodo de estu­

dio eficaz. 
~ Compartimentacion del saber y los conocimientos. 
~ Caos en la administracion de los horarios y de la cartera. 

Desafio a cualquier adulto a tener 19 cuadernos y a inten­
tar organizarlos con criterio. Como maximo, nosotros adultos, 

tenemos una agenda, un cuaderno para notas 0 un ordena­
dor; si no, eI caos se aduena de todo. 
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Una soluci6n concreta: dos cuadernos 
o incluso uno solo 
Desde hace unos anos mantengo que podrfamos volver per­
fectamente a los dos famosos cuadernos que, en el fondo, si 
estaban bien organizados, eran un os buenos «hipertextos». 
En este sentido un grupo de padres y ensenantes, que han for­

mulado un interesante proyecto para reabrir una pequena 
escuela de montana, han hecho la siguiente reflexi6n sobre 

los cuadernos. 

Meditando acerca de los 19 cuadernos, consideramos que 
se trata de un caso de obstinacion didtictica, con 10 que se 

obliga a dedicar mucho tiempo a ejecutar y poco a pensar y 
entender, en detrimento de aquella cordialidad laboriosa 
que ha sido siempre la prerrogativa de La escuela primaria. 

El saber no estti en compartimentos estancos, no es divisible 
en cuadernos; partamos de esta sencilla opcion para confi­
gurar una verdadera interdisciplinariedad. Una paradoja: 
hoy, en el examen de madurez, se pide a los estudiantes que 
se examinen de una prueba interdiscipLinaria. .. Una prue­
ba ante La cual los frrofesores y los estudiantes han respon­

dido con perplejidad e incompetencia. ~ Como se puede 
exigir esto a estudiantes a los que, desde los 6 anos, se les 
ha presentado un «saber» subdividido en materias? El cua­

demo se convierte en un instrumento para registrar las frra­
pias experiencias, investigaciones, ideas, dibujos... Un 
cuaderno de bitticora. Un unico saber, un nino unico, un 
unico cuademo. 

Por 10 tanto, habrfa mas bien que ensenar a los ninos a 
numerar las paginas y a confeccionar un fndice que habrfa 
que ir actualizando cotidianamente, para asf encontrar los 
diferentes temas y las fechas. De esta forma, ademas de 
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reducir el peso de las carteras, consegmnamos un menor 

derroche de papel. Porque, de hecho, ~cuantas asignaturas a 
10 largo del ano no pasan de las 10 0 20 paginas de escritura? 
La escuela primaria de Saiano de la tercera circunscripci6n 

didactica de Cesena, fue mas alia de mi propuesta de volver a 
dos unicos cuadernos. He aquf 10 que escriben sus ensenantes 

al respecto. 

Somos tres ensenantes de primaria actualmente en la es­
cuela elemental de Savinao. Operamos en un m6dulo ver­
tical de primero y segundo y estamos actualmente 
trabajando en un proyecto experimental. [. .. J Para una 
optima realizaci6n del proyecto, hemos pens ado en un 

nuevo tipo de cuaderno con caracteristicas especiales. 
El cuaderno se presenta en dos formatus: uno g;rande de 

30 x 21 em y uno pequeno de 21 x 15. Cada hoja del cua­
demo contiene, en toda su supeificie, un cuadriculado for­
mado por pequenos cuadrados con borde azul de unos 
5 mm de Lado y lineas amarillas colocadas en sentido hori­
zontal a una distancia de dos cuadrados las unas de las 

olra!". Ademas, estas hojas presentan una linea de contor­
no de forma rectangular, de color azul, trazada ados cua­

drados de distancia de los bordes del folio. 
Dicho cuademo parece muy funcional para los alumnos 

del cido inicial de primaria, puesto que la primera aproxi­
maci6n a la escritura ha resultado ser muy sencilla y orde­
nada; y todavia mas util ha sido para los alumnos con 
dificultades de aprendizaje, puesto que les ayuda a contro­
lar La disg;rafia; y finalmente, ha resultado extremadamen­
te eficaz para quienes, como nosotros, seguimos un proyecto 
interdisciplinario, ya que permite la realizaci6n de activi­

dades de tipo lingiiistico, 16gico-matematico, geomitrico y 
PictOrico-musical, en un unico cuaderno, g;racias a La presen­
cia simultanea de rayas y cuadrados. Durante el presente ano 
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escolar hernos tenido la posibilidad de experirnentar este ins­
trurnento y los resultados han sido totalrnente satisfactorios, 
hasta el/)unto de que hernos decidido proseguir con esta ex­
periencia (larnbien para el ciclo rnedio) y proponerla a 

quienquiera que pueda estar interesado.· 

4. Para mas informacion sobre eI proyecto. podeis contactar con la ensenante 
Elena Foschi: elena.foschi@scuolewrducci.it 
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lQue significa sistema nacional 
de evaluacic5n? 

En la escuela conocida como de la autonomia, de un tiempo 
para aqui se habla mucho de «estandares» nacionales y de sis­
tema de evaluacion de la calidad de las escuelas. Estoy con­
vencido de que, a cualquiera de nosotros, se nos podrfa 

escapar alguna de los centenares de paginas (circulares, di­
rectivas, etc.) que todavia ahora salen del Ministerio de Ins­

truccion Publica 0 de otros organismos que de una forma u 
otra estan relacionados con el (delegaciones regionales, cen­
tros de investigacion, etc.). Tambien estoy convencido de que 

el modelo que tendra mas exito es el que fue propuesto, hace 
unos anos, durante los cursos para directores de centro. 

Desde hace unos an os se habla de certificaciones de cali­
dad 0 de criterios centrados en el modelo productivista y 

empresarial. Algunas escuelas presumen de poseer certifica­
ciones varias. Con ella se carre el riesgo de sufragar organizacio­

nes 0 agencias que emiten certificados de calidad basad os 
practicamente de forma exclusiva en la rigidez de procedi­
mientos administrativos 0 de trabajo. En cambio, yo pienso 

que deberiamos «escuchar mas a nuestros chicos y chicas» y 
preguntarles que es 10 que ell os entienden por «buena escue­
la». Por mi parte, empezare haciendo una lista de una serie de 
elementos indispensables para una escuela de calidad. 
Tengase en cuenta que, en cualquier caso, la medida de la 
calidad de una escuela no es tanto por «como se estudia» sino 
por «como se hace escuela». 
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Es decir que no se trata de programas 0 indicaciones a esca­

la nacional sino de modalidades con las que se hace escuela y se 
es enseiiante: un problema de estilo y de didactica. Pero volva­

mos a los elementos que verdaderamente podrian calificar una 

escuela y que podrfamos sintetizar en cuatro grandes ambitos: 

1. Competencias y conocimientos de la comunidad de 

enseiiantes y estudiantes. 

2. Capacidad de aunar memoria, identidad y cultura de una 

comunidad local. 

3. Niveles elevados de autonomfa personales de cada 

alumno. 
4. Estructuras escolares apropiadas desde el punto de 

vista estructural y ambiental. 

En la Hamada escuela de la autonomfa imagino que todos 

ponemos de nuestra parte y que juntos podemos construir una 

serie de elementos suficientes para determinar la verdadera 

cali dad de la escuela, sin necesidad de esperar que una indica­

cion nos diga 10 que tenemos que hacer para «ser buenos». 

Veamos a continuacion una primera lista de elementos a 

favor de una verdadera calidad de la escuela . 

• Presencia de laboratorios 0 taUeres ticnicos. Me refiero a talle­

res de carpinteria, de historia, de ciencias, de cerami­
ca, de cocina, artfsticos, gimnasios con equipamiento 

para judo, etc. Estos espacios deben estar equipados y 

ofrecer la posibilidad de utilizar los cinco sentidos y todo 

el cuerpo, con especial atencion para las habilidades 

manuales. 

• Patios armoniosos y presencia de espacios verdes. Una espe­

cial atencion debe prestarse a las escuelas que inician 

proyectos de huerto didactico. Ello favorece una serie 

de actividades verdaderamente atractivas en el ambito 
cognitivo, cientffico y pedagogico. Basta recordar la im­

portancia de los «tiempos de espera y de maduracion». 



149 
LA CERTIFICACION DE CAUDAD 

~ Presencia de un teatro y de teatros de titeres. El teatro, en sus 

diferentes expresiones, es de por si didactico, terapeu­
tieo y socializador, y conlleva diferentes aspectos de las 

competencias humanas. 

~ A utoorganizaci6n, por parte de los chicos y chicas, de las excur­

siones escolares y de las salidas didacticas. La organizacion 

de una excursion es una ocasion {mica para com pro bar 

las competencias y los dominios de los alumnos. Pense­

mos en la eleccion de los itinerarios, los horarios, los 

contactos, en la estipulacion de contratos, etc. 

~ Realizaci6n de jornadas y encuentros con implicaci6n a Jondo 

de los estudiantes. Ya he insistido en las salidas a pie 0 en 

bicicleta, pero tam bien pueden haber semanas auto­

gestionadas, semanas de hermanamiento e intercam­

bios con estudiantes extranjeros, semanas verdes en 

areas naturales, semanas azules en el mar, semanas 

blancas en la nieve ... 

~ Autonomia para chicas y chicos para ir solos a La escuela. ~A 

pie, en bicicleta, 0 en vehfculo? Este es un elemento 

fundamental para entender hasta que pun to queremos 
que sean autonomos nuestros estudiantes. 

~ Proyectos interculturales activos. Pensemos en la acogida 

de chicos y chicas de otros paises en nuestras escuelas, 
a cambio de intercambios, hermanamientos, de parti­

cipacion empresas de solidaridad, etc. Es la mejor for­

ma de prepararnos para el dialogo en una sociedad 

in tercultural. 

~ Reconocimiento de las identidades y de La memoria local. Re­
valorizar la lengua local, el conocimiento de las tradi­

ciones, a traves de las fiestas y las ferias locales y con la 

participacion de asociaciones, ancianos, bibliotecas lo­

cales, etc. 

~ Implicaci6n y coLaboraci6n con los padres y las Jamilias. Pien­

so la posibilidad de abrir talleres con los padres, con su 
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participaci6n en la planificaci6n y organizaci6n de las 
actividades. Y tambien en las fiestas, las exposiciones y 
la autogesti6n del comedor escolar. 

~ Dejar de utilizar Jotocopias y reducir a la minima ex presion los 

cuadernos. Son dos elementos fundamentales para do­
minar la complejidad del saber, hoy fragmentado en 

las diferentes disciplinas y en un sinffn de unidades 
didacticas. No utilizar fotocopias simplifica y utilizar 
pocos cuadernos ayuda a unificar el saber (vease el ca­
pitulo «Dibujo creativo 0 fotocopia repetitiva», p. 91). 

~ Uso de metodologias cooperativas en el trabajo didactico. Al­

gunos ejemplos concretos son la escritura colectiva, el 
estudio en grupo 0 la constituci6n de verdaderas coo­

perativas 0 asociaciones cooperativas en el interior de 
las clases. En ese sentido es extremadamente intere­

sante la experiencia que se esta llevando a cabo en la 
provincia de Trento con la Federaci6n de Cooperati­
vas. EI objetivo de saber trabajar juntos es fundamental 
para una sociedad completamente volcada en el indivi­
dualismo y que, sin embargo, necesita mas que nunca 
el «trabajar juntos». 

~ Flexibilidad korana y atencion a los tiempos y a los ntmos. 

Ritmos y tiempos mas lentos y en sintonfa con los rit­
mos personales de cada chico estan en la base de un 

buen aprendizaje. Las vacaciones sirven para un mere­
cido periodo de ocio y para descansar la mente. ~Para 
que sirve hacer deberes todos los dfas durante un pe­
riodo de descanso? Sin duda, esto no ayuda a los chicos 
a concentrarse. 

~ Comedores con productos naturales y respeto por la ecologia. 

En los casos en los que dentro del horario escolar este 

prevista la comida, hay que fomentar los alimentos bio-
16gicos, cocinados por personal interno de la escuela, y 

el uso de platos de ceramica y cubiertos metalicos y no 
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de usar y tirar. ~Que valor simb61ico damos a 10 que co­
memos cuando eI recipiente que 10 contiene es de un 
material que vamos a tirar inmediatamente? 

~ Uso inteligente de energias y recursos naturales. Tenemos 
que prestar atenci6n al ahorro de recursos y al usa de 
energias renovables en eI interior de locales pensados 
y construidos con los metodos de la bioarquitectura. Es 

importante tener en cuenta la armonia de los espacios 
(por ejemplo, a traves del arte oriental del feng shui que 
nos ayudani en ello [Zavalloni, 1996 y 1998]). 

La marca de calidad esc 
Con todo, las escuelas que 10 deseen pueden decorar sus pa­
redes con un hermoso diploma de marca de calidad. Y creo 

que es importante poner en su conocimiento que, junto con 
el ingeniero Alberto Rabiti, los pedagogos Andrea Magnolini 
y Romina Gabanini y a mi amigo catahinJoan Farre, he crea­
do una nueva marc a de calidad, una verdadera certificaci6n 
con valor universal: la marca de cali dad CSC. Para compren­
der bien de que se trata veamos algunos ejemplos ilustrativos. 

~ El carabinero. Hace unos aDOS me sucedi6 que perdi la car­
tera. Dentro estaban todos mis documentos: came de 
identidad, taIjeta, came de conducir, etc. Me dirigi en­

tonces aI cuarte1 de carabineros mas cercano para poner 
una denuncia por perdida. Una vez alii, presente mis 

datos y me solicitaron un documento que acreditara mi 
identidad. Mi respuesta fue que precisamente yo estaba 
alIi para declarar que acababa de perder todos mis docu­
mentos. EI carabinero zanj6 e1 asunto diciendo que sin 
documento de identidad no podia presentar la denuncia. 

~ Correos. Desde hace unos aDOS asistimos a una reno­
vaci6n del servicio de correos en ltalia. Uno de los 
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elementos fundamentales de esta renovacion es la logi­
ca de la denominada racionalizaci6n, instaurada por 
modernos de tipo «ejecutivos». En 10 que respecta a la 
recepcion de todos los envios, esta racionalizacion 

significa la centralizacion del servicio a escala regional. 
Es decir, que si envio una carta a un amigo que vive en 
el mismo barrio que yo 0 en el mismo pueblo (entre los 
100 my unos 3 km de distancia) el procedimiento sera 
el siguiente: introduzco sobre en el buz6n mas cercano 
a mi casa; de alIi, la carta viaja hasta la capital de la re­

gion (generalmente a un centenar de kilometros); en­
tonces se procede a su c1asificacion y, posteriormente, 

se reenvia a la oficina de correos del barrio y de alIi a 
casa de mi amigo (que, en este caso, vive a unos cente­
nares de metros de la oficina de correos de donde ha 
salido el repartidor). 

~ Senderos de montana. Mi hermano estuvo durante unos 
an os en el Consejo de Administracion del Parque Na­
cional de los Bosques de Casentino. Entre las muchas 

propuestas presentes en el orden del dia de las reunio­
nes del consejo hubo una solicitud de «mejorar la se­

guridad» de los senderos de montana. jPensemos por 
un instante en la realidad italiana, en todos los sende­
ros de alta montana desde el arco alpino hasta la espi­
na dorsal de los Apeninos en los que habria que 
«mejorar la seguridad»! 

~ El constructor de cabanas de sauces vivos. Volvamos a mi 

amigo catalan Joan Farre (www.pontdequeros.com). 

Tiempo atras, fue invitado por el instituto que dirijo y 
durante unos dias dirigio un taller practico en el que 
nos mostro sus habilidades manuales para construir 
hermosas cabanas con sauces vivos (con largos esquejes 
de entre uno y dos centimetros de diametro). Estas ca­

banas se fuaban luego a una profundidad de unos 40 
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em en el terreno y finalmente se ataban entre sf. Una 

estructura hermosa desde el punto de vista estetico y 
bien fyada en el terreno, dentro de la que los ninos 
y las ninas pod ian jugar y descansar. Le pregunte si este 

proyecto tenia una buena acogida en Espana, donde 
vive. Y me cont6 que a veces, en las administraciones lo­
cales, funcionarios con exceso de celo Ie preguntaban 

si estas cabanas de sauces (que luego enraizaban como 
verdaderos arboles y por este motivo se llama ban 
«vivas») «estaban homologadas». Es decir, la pregunta 

era «si los arboles estan homologados». 
~ La tierra del patio. Alberto Rabitti hace mas de dos an os 

que trabaja con algunas escuelas de la Romana. Traba­
ja con uno de los materiales mas sencillos de los que 
disponemos y «al alcance de los pies»: la tierra. Muchas 
veces, al final de sus intervenciones, algunas maestras 

Ie preguntan: «~y d6nde podemos comprar la tierra?». 

La moral de la historia: el Certificado 
del Sentido Comun 
~Cual es el ingrediente comun de estas cinco historias? Pues 
precisamente la falta de sentido comun. De ahf la necesidad 

del CSC: el Certificado de Sentido Comun. El sentido comun 
forma parte de la cultura de quien trabaja cotidianamente lle­
vando a cabo una actividad de la A a la Z: el artesano, el cam­

pesino, el abuelo que construye una cabana para la guarderia 
a la que asiste su nieta ... Una cabana que, a pesar de no tener 
homologaciones ni certificaciones europeas, sin duda dispone 
de la mas preciada de todas las certificaciones: el esc. 
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Sabre la planificacicSn can junta 

entre ensenantes 

Se trata sin duda de un tema diffcil de tratar, el de la planifi­
cacion. En buena parte porque a menudo se corre el riesgo de 
decir perogrulladas. Para todos aquellos que se dispongan a 

adentrarse en el presente capitulo, vaya por delante la si­
guiente advertencia: lease esta exposicion teniendo en cuenta 
el tono de narracion 0, mejor dicho, de reflexion autobiogra­

fica que, por otro lado, estci presente en casi todo este libro. 
El de la autobiografia es para mi un punto de vista esencial 

para todos aquellos que trabajan en la escuela. Y yo el prime­
ro, intento acercarme a esta modalidad que, como he podido 
descubrir, resulta de gran ayuda. En cualquier caso, a mi 
entender existen cuatro elementos que caracterizan la dena­
minada planificacion, es decir, «el plan» 0 proyecto. 

EI trabajo conjunto 

Es un gran quebradero de cabeza que provoca un verdadero 
malestar en la escuela de hoy en dia. Y creo que no exagero na­
da con esta afirmacion. Estoy hablando de la incapacidad de 
los adultos de trabajar conjuntamente, de sentarse alrededor 

de una mesa y manifestar 10 que cada uno esta dispuesto a 
hacer y cuales son los intereses y las percepciones propias: 
elementos bien presentes, pero que se viven de forma indivi­
dual. Esta situacion se advierte muy bien en la secundaria y ya 
en parte es una realidad en las escuelas primarias y puede in­
eluso contagiar a la educacion infantil. En la infan til , por 



156 
LA PEDAGOGiA DEL CARACOL 

ejemplo, este hecho se puede percibir en la eleccion de tra­

bajar 0 no en «secciones abiertas», es decir, alternando expe­

riencias con el gran grupo con el trabajo en pequenos grupos. 

Pero no solo eso. Si hay algo que distingue a la escuela del 

aprendizaje individual es precisamente eso: el hacer camino 
juntos, con la vista puesta en quien tenemos al lado y, por 10 
tanto, todos de la mano. 

Actualmente, como director de centro, he podido cons­
tatar hasta que punto es rica nuestra cscuela de extraordina­

rios y competentes ensenantes. Docentes muy motivados, que 

se reciclan continuamente, que experimentan, que inventan 

pero que, a menudo, 10 hacen todo en una soledad indivi­

dualista total. Es un ejemplo indirecto de <<00 escuela» que se 

propone a los estudiantes. Puede que se les este diciendo con­

tinuamente aquello de «teneis que trabajar juntos» pero, 

luego, (nosotros adultos) trabajamos solos. Debemos con­

trarrestar esta tendencia que tambien es fruto de una socie­

dad profundamente marcada por el individualismo y el exito 

personalista. 

Por este motivo hay que adoptar estrategias de uso varia­

do de los tiempos de trabajo. 

EI encuentro de «programacion-planificacion-concepcion» 

semanal de clases debe ser una exigencia para todos los ense­

nantes. No es posible, por ejemplo, que algunos profesores se 

encuentren seis 0 siete veces al ana para discutir ace rca de los 

alumnos y de las actividades de una clase con la que traboyan 
juntos durante al men os un ano. Y esto es algo habitual en los 

centros de secundaria. Un ejemplo de planificacion comparti­

da es el que empece hace an os en el claustro de profesores en 

el que trabajaba como maestro de infantil. Nos encontramos a 

principios de ana y cada uno de nosotros explica las activida­

des, los intereses y las pasiones personales. Entre cuatro y cinco 
par persona. Surgen del grupo entre veinte y treinta ideas, que 

luego se van agrupando en diferentes «ambitos de experiencia» 
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y se sintetizan en ocho 0 nueve grandes temas. Luego se ponen 
uno detras de otro en una lista y, a partir de ese momento, cada 
uno de los asistentes puede ejercer su derecho a veto, si asi 10 
desea. De todas formas, el que hace la propuesta tendra el dere­

cho de replica para justificar la suya. Si la respuesta es convin­
cente, el tema entra de nuevo en el juego y se convierte en 
parte de la planificacion de la escuela. Una planificacion com­
partida par todo el grupo. Viene a ser un poco como el meto­
do de la «escritura colectiva» utilizado por don Milani y sus 
discipulos en la escuela de Barbiana. 

Hay que conocer con quien se trabaja 
Siguiendo con el ejemplo de Barbiana, existe esa celebre afir­

macion, de gran actualidad, que senala hasta que punto es im­
partante para ensenar ingles conocer al nino y no solo la 
lengua inglesa. Esta afirrnacion se muestra mas y mas acertada 
con el paso del tiempo. (Sabemos el nombre de todos nues­

tros chicos? (Recordamos el color de sus ojos con los ojos ce­
rrados? (De cuantos de elIos conocemos las condiciones del 

hogar y de la familia? Existen dramas personales de los chi­
cos que forzosamente dejaran huella en su aprendizaje. 
~Somos conscientes de ello? Pero no solo eso: ~cuales son los 
intereses de los muchachos? (Sus pasiones? 

En este sentido, un amigo educador siempre me cuenta 
la metafora del pescador. Cap tar el in teres de los chieos por una 

experiencia es como ir a pescar: hay que utilizar el ceho ade­
cuado para cada tipo de pez. Pero en el caso de los chic os con 
los que trabajamos normalmente en la escuela, si no los co no­
cemos, (como podemos hacerlos picar? Es imposihle que exista 
una planificacion sin conocer a los actores del proyecto que, en 
este caso, ademas de los docentes, son los chicos y chicas, 
los estudiantes. 
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EI contexte debe tambien ser explotado 

EI contexto es don de se cuece todo. ~Hasta que punto esta­
mos inmersos en el contexto en el que trabajamos? ~Hasta 
que punto son profundas nuestras rakes en ese lugar, en esa 
situacion? No es imprescindible que hayamos nacido y vivido 
en el contexto escolar en el que trabajamos pero si debemos 
empaparnos de su cultura 0 todavia mejor enraizarnos en el. 
Es decir, que tenemos que entender la cultura de un lugar y 
ligarnos a ese lugar al igual que la puerta esti sujeta y anclada 

por los goznes. 
No es posible una educacion aseptica, identica en todas 

las escuelas. No somos fotocopias ni tam poco clones. Yaqui 
entra en juego la biodiversidad, que es la caracteristica esen­
cial del mundo. Cada lugar del planeta es diferente de los 
demas. No podemos homologar nuestras propuestas como si 
fueran refrescos con gas 0 bocadillos inventados por empresas 
que luego los reproducen iguales por todo el mundo. 

Las motivaciones, la sensibilidad, las ideas ... 

No se puede hacer escuela sin tener ideas, sin pensar en 
como hacer mejor y mas feliz la vida de los hombres y de las 
mujeres. En un libro que lei hace un os aiios, encontre la si­
guiente afinnacion que me afecto profundamente: «No se 
puede trabajar en la escuela si se es pesimista». Y yo aiiado 

que no se puede trabajar en la escuela si no se tiene una idea 
clara sobre el mundo y sobre los seres que habitan en el. Y el 
mundo esta habitado basicamente por dos tipos de hombres 
y de mujeres: los nomadas y los sedentarios. Asimismo, po­
driamos todavia subdividirles en pastores 0 agricultores. A 
veces, estas dos condiciones existen, en cada uno de nosotros, 
en diferentes momentos 0 fases de nuestra vida: existe el 



159 
SOBRE LA PLANIFICACION CONJUNTA ENTRE ENSENANHS 

tiempo para viajar, para caminar, y existe el tiempo para es­
tablecerse, para detenerse. De todas formas, tambien el 
hecho de caminar implica a menudo una meta a la que llegar 

o una Itaca a la que regresar. Entenderemos mejor todo esto 
si utilizamos algunas metaforas. En mi caso, he experimenta­
do con algunas de ellas que considero excelentes para con­
cretar la idea del plan 0 proyecto. Son las metaforas del viaje 
(la excursion escolar), de la realizaci6n de un libro, de la es­
cenificacion de un espectaculo teatral y del cultivo de un 
huerto biol6gico en la escuela. Se trata de cuatro expe­

riencias que, si se viven intensamente junto con colegas y es­
tudiantes, ponen en juego competencias muy diversas, 

contactos, relaciones interpersonales, documentaci6n, reco­
gida de datos, etc. Son experiencias aparentemente sencillas 
pero, de hecho, extremadamente complejas y concretamen­
te didacticas (en el sen tido mas am plio del termino). 
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Es maestro quien sabe crear lazos 

A 10 largo de toda mi experiencia de estudiante debo confe­
sar que he tenido realmente suerte. Sobre todo en mi ultima 

experiencia academica, la universitaria. En la Universidad de 
Bolonia conocl a un verdadero maestro, Carlo Doglio. Era mi 
profesor de planificacion y organizacion territorial y, a traves 
de sus lecciones, consiguio darme los elementos esenciales 
para entender 10 que es una escuela. Quisiera resumirlos a 

continuacion para compartirlos. Carlo Doglio hizo obligatoria 
la asistencia a sus clases. En una epoca en la que, a menudo, 
los estudiantes llegaban al examen unicamente habiendo 
leido sus libros, Doglio tenia muy clara la distincion entre 
maestro y libro de texto: un libro, por mas exhaustivo que sea, 
jamas podra convertirse en un maestro. 

EI libro es sin duda uno de los instrumentos fundamen­
tales para documentar, para comunicar, para hacer reflexio­
nar, para informar y para formar. Pero no existe ningun libro 
que pueda sustituir a la persona. Ni tam poco existe lectura que 
pueda sustituir la relacion humana que comunica una vi­
vencia, una experiencia. Para crecer educativamente hace 
[alta crear relaciones, perder tiempo, comunicar con los ges­

tos, con las palabras y con las miradas, percibir el humor, los 
sabores, los olores, las emociones, utilizar las manos, la sonrisa, 
el corazon, el tiempo. 

Por todo ello, Carlo Doglio queria que estuvieramos pre­
sentes y vivos en clase. Pero tambien el estaba presente, vivo 

y activo. Recuerdo una vez que, para leer y discutir sobre los 
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primeros borradores de mi trabajo de final de carrera, se paso 
por mi casa. Vino en tren desde Bolonia hasta Cesena y vi 
como llegaba con su mochila de color verde. Luego, en casa, 

discutiamos sobre tecnologias apropiadas y sobre el Peru 
(eran los temas de mi trabajo academico) y el insistia en que 
hablara sobre todo de mi, de mis experiencias de vida, de mis 
impresiones, de mis ideas. Y acababamos juntos sentados alre­

dedor de una mesa, con mis padres, con un plato tipico de la 
Rumana ante nosotros. I-labia creado un lazo. Y, como buen 
maestro, este lazo unico 10 sabia crear con todos sus estudian­

tes, especialmente con aquellos a los que seguia en su aventu­
ra del trabajo de final de estudius. 

Saber hacer notar diferentes puntos 
de vista 
Las clases de Carlo Doglio en la Facultad de Disciplinas Artis­
ticas, Musicales y del Espectaculo (DAMS) de Bolonia a las que 

asistiamos no tenian un unico profesor. Su eleccion era 
que un tema tan controvertido como era el de la planificacion 
territorial no tuviera un unico punto de vista. £.1, anarquista, 
libertario y no violento, habia querido a su lado quien por en­
tonces era el asesor comunista de urbanismo del ayunta­
miento de Bolonia, el profesor Pier Luigi Cervellati. Daban 

lecciones alternandose en un dialogo, en la exposicion y en la 
conversacion. De tal forma que del mismo tema surgian, pnic­
ticamente siempre, los puntos de vista. Pero no eran los uni­

cos. Estaban tambien los de sus correspondientes profesores 
asistentes, que estaban siempre en las clases y a quienes se 

pedia su punto de vista y su intervencion. EI verdadero maes­
tro no es aquel que te dice el camino que hay que seguir, sino 
aquel que te abre los ojos y te hace ver todos los caminos en 
los que tu, libremente, te puedes adentrar. 
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Un trecho del camino y una mesa 
compartida 
Carlo Doglio nos llevaba a la calJe. Como profesor de planifica­

cion territorial tenia muy clara la suma importancia de tener 
una experiencia directa con las cosas. Sabia muy bien que de los 
libros se aprende de forma mediada, no directa. De forma que 
nos hizo conocer una Bolonia que probablemente desconodan 
la mayona de sus habitantes: la Bolonia de las aguas, de los ca­
nales que pas an por el medio de la ciudad, buena parte de ellos 

cimentados y alcantarillados, pero todavia algunos a cielo abier­
to. Carlo nos llevaba por los lugares donde existian todavia frag­

mentos de canales en la que, gracias a la presencia de tanta 
agua, fue la primera ciudad industrial de Europa. Y luego la 
zona de la Bolognina, uno de los prim eros barrios populares de 
la ciudad planificado seglin criterios de habitabilidad. ibamos 

juntos, caminando por las calles, deteniendonos aqui y alIa para 
escuchar sus comentarios, para hacer preguntas, para observar 
mejor un detalle, los ambientes, las casas ... Y luego nos senta­
bamos juntos alrededor de una mesa. ibamos a la zona de Mug­
nano, en los Apeninos de Bolonia, a una fonda agrotunstica. 
Nada de esos lugares pensados como guarderias para estudian­

tes. Si, era una pedagogia de la calle y de la mesa. Y no estoy ha­
blando de nada trivial. Reflexionemos por un momenta sobre la 

pedagogia de Jesucristo. c:Acaso no fue la suya tambien una pe­
dagogia de la calle y de la mesa? c:Acaso existe algo que fomen­
te mas el espiritu de grupo que la calle y las comidas? 

Los examenes: lrepetir conceptos 
o expresar una idea propia? 
Seguramente que habra alguien que se haya preguntado: si, 
parece muy bonito, pero luega, en el momenta del examen, 
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(que pasaba? No tuvimos un examen clasico, es decir, un con­

trol con preguntas y respuestas. El examen consistio en hacer 
una resena de tres libros para elegir de entre los que nos 

habia aconsejado para la materia. Debo confesar que al hacer 
esas resenas experimente, por primera vez, una gran dificul­
tad, pero tambien un gran placer. EI placer de quien ha sido 
lIamado no exclusivamente a repetir las tesis y las opiniones 

de otros, sino a expresar su criterio propio, personal e indi­
vidual. Doglio no fue unicamente un profesor, fue un verda­

dero educador, y ayudo a cada uno de sus discipulos a levan tar 
e1 vue1o, a salir proyectado con sus propias potencialidades. 
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Documentaci6n: un instrumento 

de calidad 

Las huellas 
La documentacion y el hacer memoria en la escuela es una 
necesidad pedagogica y de extrema importancia didactica. 
Algo muy distinto son los tramites burocraticos que, por mi 
parte, tengo tendencia a reducir 0 simplificar al maximo. 

Intentare sintetizar en unos pocos renglones los que 
podrian ser los elementos Iundamentales para una documentaci6n 

significativa de la experiencia didactica. 

EI cuaderno de bitacora 

Constituye una especie de narracion cotidiana de los aconte­
cimientos y de las vivencias de la c1ase. Por 10 tanto, es impor­

tante cuidar al maximo no tanto el «que» yel «cuanto» si no 
el «como» y el «quien». Se trata de una narracion cualitativa y 

no de una constatacion cuantitativa. Para quienes trabajamos 
en la escuela, no resuIta tan interesante c1asificar unicamente 
el resuItado y medir el rendimiento sino ayudar a los ninos en 
su crecimiento intelectual, en su confrontacion con culturas 

«diferentes» y, en esta confrontacion, crecer como comuni­
dad. El cuaderno de bitacora es una experiencia que, como 
todas las experiencias educativas, no debe llevarnos a una 
replica del proceso educativo sino a la comparacion, al cono­
cimiento, a la profundizacion y al enriquecimiento de las expe­
riencias. EI cuaderno de bitacora puede apuntar a la narracion 
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acerca de los protagonistas, a la descripcion de la experiencia 

desarrollada, de la implicacion de los sujetos (tanto estudiantes 

como ensenantes), del nivel de participacion y, finalmente, de las 

dificultades. 

La documentaci6n calderilla cotidiana 

Quiero referirme con esto a todo aquello que se produce en 

las diferentes escuelas y en cada dia del ana y que puede pa­

recer material fragmentario sin importancia. Cuando hablo 

de documentacion calderilla, entiendo: 

~ Las fotografias. 

~ Las diapositivas. 

~ Los dibujos ilustrados y con anotaciones. 

~ Las tomas de video de momentos de trabajo, de espec-

taculos, de lecciones. 

~ Los guiones de espectaculos. 

~ Los informes. 

~ Los manifiestos. 

~ Las actas. 

~ Las colecciones de elementos, objetos, materiales. 

~ Las entrevistas a testimonios. 

Con todos estos materiales es po sible organizar encuen­

tros de fin de ana con su correspondiente presentacion. El 

material se recoge en bibliotecas, videotecas, mediatecas, ludo­

tecas, etc. Todos estos lugares son verdaderos «archivos 

didacticos», en los que se pueden ordenar por ana 0 por tema 

los juegos realizados, los videos, las grabaciones, y muchos 

otros materiales. La documentacion calderilla es un patrimo­

nio inmenso de cotidianidad con el que se pueden percibir el 

clima y las actitudes con las que se esta trabajando en la escue­

lao Como director de centro propuse la realizacion de nuevos 
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registros: por una parte, un instrumento agil y sencillo para 
certificar las presencias y las evaluaciones sinteticas y, por la 
otra, un autentico «diario narrativo» del ano escolar. 

Los proyectos didacticos 

Es una buena idea recoger sistematicamente y de forma orde­
nada los materiales inherentes a los proyectos con los que se 
ha trabajado en las diferentes clases. 

Una carpeta de carton u otro tipo de contenedor puede 
servir para tenerlo todo agrupado en un lugar. 

Algunas tematicas son claramente transversales en las 

diferentes disciplinas como, por ejemplo: 
4 La educacion en el bienestar fisico. 
4 La educacion vial. 

4 La educacion para el medio ambiente. 
4 Los proyeclos de educacion para la multiculturalidad, 

de acogida de extranjeros, etc. 
4 Los proyectos de teatro. 
4 Los proyectos de continuidad y orientacion. 

Las publicaciones 

Las experiencias didacticas pueden convertirse en una 
ocasion para comparar y profundizar tambien a traves de la 
publicacion de dosieres 0 libros propiamente. El libro, espe­
dalmente si esta bien curado e ilustrado, es un excelente ins­
trumento de divulgacion. Una buena relacion con algunas 
editoriales nos permitiria transformar los «materiales infor­

mativos», de experimentacion y experiencias didacticas, en ma­
teriales educativos y culturales de mas amplitud. EI libro es 
un documento importante especialmente para describir el 
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recorrido didactico. Y junto con los libros tenemos, evidente­

mente, las pubLicaciones escoLares. 

Murales 0 muestras para exponer 

Con buenas fotografias, con los trabajos elaborados por los es­
tudiantes y con otros materiales es posible crear exposiciones 
en los pasillos 0 en las salas de la escuela. Estos materiales pue­
den permanecer en ell os 0 ser luego expuestos en otros lugares. 

Las paredes de nuestras escuelas son un destacado instru­
mento de informacion y documentaci6n, tambien muy ade­

cuado para los padres que las visitan, ya sea para hablar con 
los enseiiantes 0 por cualquier otro motivo. Por 10 tanto, estos 
espacios merecen una especial atenci6n. Puede pasar que ex­
celentes murales pierdan parte de su valor por una exposici6n 

poco atenta y mal cuidada. No hay mas que pensar en todos 
los murales y de mas que vemos cortados y con muescas 0, sen­
cillamente, en mal estado. 
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letra 

Plumilla, tinta y tintero 

En una entrevista publieada por la revista de la ciudad de Fori! 
Unacitta, la ealfgrafa Barbara Calzolari ( www.gentlepeople.it) sin­
tetiza de la siguiente manera los elementos basicos de la eali­
graffa, una asignatura escolar que haee ya tiempo que ha 
eafdo en el olvido y que ensenaban no unicamente a escribir 
«con elegancia», sino tambien a medirse con reglas, a mantener 
juntos pensamiento y manualidad, a tomarse el tiempo nece­
sario para algo que pennanece, a extraer eonclusiones, a 
eseribir un diario 0 una carta ... 

La plumilla. Probablemente se partio de un objeto punzante que 
incidfa en la arcilla. Mas adelante, parece que para hacer las capi­
talis monumenlalis en el marmol se realizaba primero un trazo con 
un pincel que luego se esculpfa y cuya dimension era la que per­
mitia el movimiento del brazo. Luego llego un calamo de bambu 
que se podia masticar, mojar en tinta 0 simplemente cortar. Para 
la punta ya era suficiente pero, claro, el trazo que se podia hacer 
sin un deposito era realmente poca cosa. La pluma de oca repre­
sento el hallazgo de un instrumento extraordinario y ligero. La 
pluma de oca se cortaba cada media hora; luego estaba quien ra­
yaba los papiros, quien pulfa con la piedra pomez las pieles que 
habian sido curtidas y puestas en yeso. EI caso es que con la pluma 
de oca, escribir se hizo mas rapido, si bien seguia siendo una tarea 
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que requerfa mucho tiempo. Parece que hacia el ano 1500 toda­
vfa se utilizaba este instrumento, puesto que no habfa alternativa 

alguna. Pero hacia el 1700, los ingleses -Mitchell fue el primero­

inventaron la plumilla. Con ella, ya no era necesario ir haciendo 

punta a la pluma y no se vaciaba tan deprisa. Era mas nipida. Los 

instrumentos que se utilizan actualmente para el caracter que 

hago yo, el Spencerian, son muy especiales,japoneses, todos dife­

rentes entre sf: las plumas me las hace mi maestro y las plumillas 

las adquiero en Estados Unidos a un comerciante que tiene tam­

bien material japones. Para hacer la bastarda se utilizan todavia las 
plumillas Mitchell, las mas utilizadas en general, con la punta 

truncada para hacer asf un trazo fino y otro grueso. Para las letras 

expresivas existen las automatic pen, que aguantan la tinta en el in­

terior, tienen varias dimensiones y te permiten tanto una escritu­

ra formal como una escritura expresiva. EI tiralfneas es un 

instrumento maravilloso y s610 se encuentra en Estados Unidos; es 

de grandes dimensiones y con el puedes hacer trazos fuertes pero 

no te permite hacer cosas formales. Existen muchfsimos instru­

mentos, tam bien los que uno mismo puede construir, inventar 0 

adaptar para determinadas caracterfsticas. 

La tinta que utilizo es la ferrogalica, que se produce mediante las 

agallas, que son excrecencias de un arbol hervidas y mezcladas con 

acidos. Es la misma tinta que utilizaban Leonardo Da Vinci y 

Giacomo Leopardi, y te permite escribir un Iibro que, por mas 

que caiga al fondo del mar, permanecera siempre escrito. Es la 
unica tinta verdaderamente tenaz, es la tinta por excelencia. Ade­

mas, tambien puedes escribir con mezno de nuez y todavfa con 

otras cosas, pero que contienen petr6leo. En cambio esta tinta es 

verdaderamente natural y se produce de forma artesanal. Para 

todos los manuscritos se utiliza siempre una tinta verdadera. Es 

gris cuando escribes y luego se convierte en negra pero, despues 

de 5.000 0 6.000 anos, se oxida y se hace mas clara. EI papel debe 
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ser siempre muy absorbente, ligero de fibra, y a veces resulta diff­
cil porque absorbe todo el color incluso si les das una pasada de 
sandaraca (que es una resina en polvo) que, de hecho, puedes uti­
lizar en todas las superficies. Un papel satinado de buena cali dad 
es una base fantastica en la que trabajar. 

Motricidad fina y creacicSn del intelecto 

Escribir con plumilla y tinta implica un extraordinario ejerci­
cio manual que silVe para educar la prension de la mana y la 
motricidad tina y tiene el objetivo de crear una caligrafia 
hermosa y elegante. Sobre esto, Maria Rita Parsi (2006) dice 
10 siguiente: 

La pobreza de ideas y de expresion es algo que puede afec­
tar a niiios y jovenes. Y probablemente tiene mucho que 
ver en ello el poder prticticamente ilimitado de los nuevos 
medios de comunicacion que relegan la actividad manual 

de escribir con papel y boligrafo a una forma testimonial de 
expresar vivencias y pensamientos intimos, los deseos 
propios de cada uno, las necesidades, los descubrimien­
tos ... Tenemos una rotunda advertencia para que niiios 
y jovenes no renuncien a esta actividad manual en un in­
teresante libro escrito por Simone (2001). Efectivamente, 
escribir a mano es un ejercicio indispensable, personal e 
intimo, con el que expresamos, a traves de la caligrafia, el 
estilo del alma y con el que somos capaces de estimular la 
mente para organizar, precisamente a traves del flujo de 
la escritura, el desarrollo de la conceptualizacion y de los 
sentimientos. 
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Renunciar a escribir a mano, en un papel en blanco 
significa, ademas, perder la relacion con un rito, con una acti­
vidad manual, con la que permitimos al pensamiento estruc­
turarse y organizarse en perfodos de reflexion y articulacion 
de la forma necesarios tambien para el crecimiento y el des­
arrollo armonico de la persona. 

Vayamos a la escuela con el ordenador 
y la plumilla 
Volver a la pluma estilografica 0 al portaplumas y la plumilla, 
puede parecer una extravagancia en la era de la informatica; 
pero hemos querido llevar a cabo incluso este extrano expe­
rimento. 

En el ambito de la formacion de reciclaje dirigida a ense­
nantes de mi instituto sobre el tema de los «talleres», dedica­
mos unajornada a la «caligrafia». De esta forma, algunas c1ases 
de las escuelas primarias de Sogliano al Rubicone y de Borghi 
dedican unas horas seman ales a la caligrafia. Tambien nos 
ayuda en esta actividad una madre, de origen frances, que me 
ha contado que la caligrafia es todavfa algo a 10 que se presta 
atencion en Francia y que precisamente ella debe a este hecho 
su profesion de calfgrafa. 

En Italia, en cambio, existen gran des estudiosos de la 
pluma estilografica y coleccionistas de plumillas. Pero pocos 
de ellos se preocupan por el hecho de reintroducir estos exce­
lentes instrumentos didacticos en la escuela. Hace unos anos, 
Luciana Pederzoli (lucianapederzoli@hotmail.com), de la asocia­
cion Amici di pennino de Reggio Emilia, me contaba 10 
siguiente. 
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En referencia a la posibilidad de volver a la pluma estilognifica, 

quisiera contarte 10 que me ha sucedido a 10 largo de este ultimo 

ana escolar. EI caso es que en el programa de los cursos para adul­

tos promovidos por la asociaci6n Grillinbici, habia incluido dos 

cursos de caligraffa: uno en estilo cursiva inglesa y otro en estilo 

g6tico. Siempre he tenido una verdadera pasion por la escritura 

con plumilla, tal vez porque ya me gustaba cuando iba a la escue­

la; siempre he pensado que ayuda a los ninos y a los maestros a ir 

«paso a paso» y, por 10 tanto, a memorizar mejor. Y luego, tam bien 

esci 10 de buscar una caligrafia bonita ... , y el perfume de la 

tinta ... , y la habilidad para no ensuciarse, para no hacer borro-

nes ... , y el rito de la «plumilla nueva», etc. Los cursos los ha impar-

tido una persona maravillosa, un tip6grafo retirado, apasionado 

de la pintura, de la serigrafia y la caligraffa. De hecho, es un auto­

didacta, pero en ltalia es el mejor caligrafo en cursiva inglesa. 

Tambien ha participado en los cursos una buena amiga ensenan­

te que me ha preguntado 10 que pienso ace rca de la posibilidad 

de un «encuentro cara a cara» entre Ugo (este es el nombre de 

nuestro profesor de escritura) y los ninos de su clase. Habia mu­
chos motivos para pensar en dicho encuentro pero, sin duda, dos 

eran fundamentales: 

1. Los ninos eran de tercero, es decir que habian visto el tema de 

la caligraffa como parte del programa del Ministerio. 

2. La enorme emoci6n experimentada por Sonia (la maestra), al 

atreverse a escribir con pluma y plum ilia. Naturalmente he 

prestado todo mi apoyo a este encuentro y el resultado ha sido 

sorprendente. Ugo tiene un don natural para entrar en sinto­

nia con los ninos, tal vez porque es un abuelo; a los ninos les ha 
encantado con su forma de hablar pausada, susurrante, con su 

paciencia y la magia de sus letras. La «narraci6n» de la escritu­

ra unida al «signo» ha catalizado la atenci6n de los ninos, espe­
cialmente de «aquellos que en clase no se saben comportar ... » 
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(segun las palabras de las maestras). Se han realizado tres en­
cuentros y cada uno de ellos ha sido una verdadera fiesta. Los 
ninos contaban a sus padres en casa esta experiencia y alguno 
de sus abuelos 0 bisabuelos ha viajado en el tiempo hasta sus re­
cuerdos escolares y han empezado a contirselos ... 

Poco a poco, todos los ninos han empezado a desear la pluma, la 
plum ilia y el tintero y algunos, por propia iniciativa, hacfan los 
deberes con el «sistema antiguo», por puro placer. Induso ha ha­

bido un nino, uno de los que normalmente pasa por ser un «in­
cordio» en dase, que ha renunciado a sus horas de television para 

copiar textos 0 poesfas. A final de ano, los padres nos han dado las 

gracias por esta experiencia y por la felicidad que sus hijos han 
experimentado. 

Plumilla 0 pluma estilogrcifica 
Y a prop6sito de la pluma estilografica, la amiga Luciana Pe­
derzoli dice 10 siguiente. 

Mi querido Gianfranco, sabes muy bien que mi preferida es y sera 

siempre la pluma con plumilla y que diffcilmente cambiare de 
idea. Pero con respecto al boligrafo creo que sin duda la pluma es­
tilografica es una excelente alternativa. Llevo siempre cuatro en el 

bolso, con diferentes tipos de puntas y tintas de colores. Es un ob­
jeto importante: una de elias fue el regalo de mi primera comu­
nion. Era ... es, todavfa, de madreperla blanca, con un deposito 
con carga manual. Experimente una grandfsima emocion el dfa 
que la recibf porque se trataba de «una cosa de mayo res» y yo 
tenfa por entonces tan solo 8 anos. Es una emocion que todavia 
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me acompaiia hoy y, cada vez que la uso y huelo la tinta, el crujir 
de la plumilla dispara mi memoria hacia un tiempo sereno, mas 
len to y acompasado con simples gestos y rituales que acompaiia­
ban nuestro crecer, nuestro hacernos mayores. 
Pero no es melancolfa, sino una forma de denuncia de la falta de 
«rituales educativos» que ayuden a nuestros niiios y niiias a sentir 

una mayor estima por si mismos, que den valor a las «etapas» su­
peradas, que dejen tiempo y espacio para la concienciaci6n. Es­
cribir con pluma estilografica de varios colores, el signa de la 
escritura, de la caligrafia personal; escribir con la pluma estilogra­
fica nos invita a la lentitud, a escuchar como fluye la plumilla, a 
una actividad manual cuidadosa con los borrones (si bien siempre 
seran bienvenidos por nuestra fantasia interpretativa). Y luego 
estan los colo res de las tintas, las puntas finas, planas, recortadas, 

etc. Ademas, una plum a estilografica no se tira a la basura cuando 
ya no escribe puesto que lleva consigo una historia sin duda mas 
larga con respecto al boligrafo. 
Si, estoy convencida de que es algo distinto y de que vale la pena 
proponerla a nuestros niiios y niiias. 

:: .... :::.".-: .. :"1".,,,.: 

La papeleria Erminio Monti de Forli ha publicado recien­

temente un manual dedicado a la caligrafia, tal vez el unico 
disponible en las tiendas: Modello di calligrafia, 2007 (lIlWW. ermi 
niomonti. it) . 
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Huertos didcicticos para ir 
al ritmo de la naturaleza 

Huertos de paz, patios naturales 

Huerto de guerra: pequeiia parcela que, en tiempo de gue­
rra, se obtiene de un Jardin 0 de un parque publico para 
poder cultivar en ella verduras y hortalizas y calmar asi el 
hambre de la poblacion. Es un caso tipico de economia de 
subsistencia. Cualquier espacio es bueno para sembrar, de 
forma que puede haber incluso minusculos huertos de gue­
rra en casa, por ejemplo, en la baiiera 0 en caJas de zapa­
tos. (Albinati, 1997) 

Pero nosotros hoy hablaremos de «huertos de paz» 
(www.ortidipace.org) en una comparacion implfcita con los 
huertos de guerra. En cualquier caso, se trata siempre de un 

pequeno huerto natural, en eI patio de la escuela 0 en un pe­
dazo de tierra cercano. Cultivar un huerto en la escuela signi­
fica aprender a «ralentizar». Es una experiencia altamente 

educativa. Sembrar y cultivar frutas y hortalizas son actividades 
que dan fruto en las habilidades manuales, en los conoci­

mientos cientificos y en el desarrollo de la inteligencia logico­
interdependiente. Pero, por encima de todo, significa prestar 
atencion a los periodos de espera, tener paciencia y madurar las 

capacidades de prevision. Trabajar con la tierra ayuda a los 
chicos a reflexionar sobre las propias historias locales y fami­
liares. La mayor parte de los estudiantes italianos muy proba­
blemente tendcin un padre, un abuelo 0 un bisabuelo que 
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tiene 0 ha tenido algo que ver con el cultivo de la tierra. En el 

huerto los chicos unen «teona y practica», es decir, el hecho de 

pensar y razonar con el de planificar y hacer. En un huerto 

se aprenden las formas y los momentos adecuados para sem­

brar, antes de 10 cual hay que preparar y fertilizar el terreno. 

Luego, hay que hacer un seguimiento atento de 10 sembrado 

o plantado y de su necesidad de agua y de control de los para­

sitos. Finalmente, se aprende a conocer las combinaciones y las 

rotaciones correctas entre los diferentes cultivos y plantas. El 

oficio de trabajar la tierra, el del agricultor, el del campesino, 

es uno de los mas dificiles del mundo, que requiere grandes 
habilidades, experiencia y multiples competencias. 

Brazos robados al campo 
Cuando hace unos aiios, durante un encuentro entre profe­

sionales de la escuela, un profesor de secundaria, hablando 

de colegas, utilizo la expresion «brazos robados al campo», 

exprese mi profunda indignacion en voz alta. Soy hijo de 

campesinos (agricultores) y desde siempre, cuando entro en 

las clases de mis escuelas, normalmente pregunto a los chicos 

y chicas quienes de ellos vienen del campo. Generalmente se 

levan tan pocas manos. Luego, cuando les digo que ser hijos 

de campesinos es una gran suerte y que deben estar orgulIo­

sos de ello, las manos alzadas aumentan. Hoy en dfa sigue 
siendo un topico muy presente entre la gente pensar que ser 

campesino equivale a ser ignorante. Y, desgraciadamente, es 

uno de esos pr~juicios que tambien la escuela sigue perpe­
tuando actualmente. No obstante, el arte de cultivar la tierra 

que, historicamente, ha sido uno de los mas menospreciados, 

tiene infinitud de cosas para enseiiarnos a todos. 

Una pequeiia reflexion acerca de los huertos en los hos­

pitales. Poco antes de morir, mi padre, Giorgio, que paso toda 
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su vida en el campo trabajando la tierra, tuvo que estar ingre­

sado dos meses enteros en el hospital. Fue entonces cuando 

me vino a la cabeza la idea de por que no se organizaba un 

huerto en cada hospital. Un huerto bien cuidado, con pasos 

entre las parcelas llenas de verduras, hortalizas y flores. Un 

huerto que tuviera tambien un bonito invernadero de cristal 

y una zona dedicada al abono, elemento fundamental para 

fertilizar el terreno. Un huerto rico de hierbas medicinales y 
de plantas que favorezcan la reproduccion y la presencia de 

mariposas. Un huerto con frutales, con fruta para todos los 

meses del ano. Un huerto significaria, para quienes tienen 
que pasar unos pocos 0 muchos meses al ano en el hospital, 

reconocerse en un elemento esencial de la propia tierra, es 

decir en ellugar en el que vivimos, hecho de historia, de tra­

diciones, de cultura, de memoria. De esta forma todos nos­

otros (incluso quienes no deben permanecer en el hospital) 

podriamos beneficiarnos tanto de la simple vision de este 

pequeno «paraiso terrestre», como de la posibilidad de llevar 

a cabo algun trabajo en el huerto. Tal vez asi necesitariamos 

menos medicamentos y nos curariamos mucho antes. 

Por el derecho al campesinado 
Todo 10 dicho hasta aqui a proposito de la tierra me lleva es­

pontaneamente a reconsiderar el concepto de ciudadania acti­

va y a pensar que tal vez ha llegado el momenta de empezar a 

tener en cuenta el concepto de campesinado activo. Si busca­

mos en diccionarios y otras obras de referencia la entrada del 

sustantivo femenino ciudadania, encontraremos definiciones 

que hablan del vinculo de pertenencia a un Estado, de dere­

chos derivados de esta pertenencia y, asimismo, de determi­

nadas obligaciones. En su vertiente cultural, a partir de la 

Revolucion Francesa, la palabra ciudadano se ha convertido en 
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sinonimo de 'persona con iguales y plenos derechos' y 'ciu­

dadania activa' es hoy sinonimo de una implicacion directa en 
la vida de la comunidad de pertenencia asumiendo en ella un 
papel de responsabilidad y con determinadas opciones para 
com partir con los demas. En cambio, si buscamos el termino 
campesinado, las definiciones apenas iran mas alla de la «con­
dicion de ... », «conjunto de ... campesinos», etc. Y si vamos a 

campesino, veremos que a menudo las definiciones se limitan 
a desarrollar palabras como «trabajo» y «campo», por no hablar 

de aquellas acepciones despectivas, en el sentido de persona 
ruda y tosca. Con este panorama, no es extraiio que nadie 
haya hablado nunca de campesinado activo. Pero debemos dar 
la vuelta a este topico cultural que todavia hoy esta presente 
en el mundo escolar. Ser habitantes 0 trabajadores de la tierra 
no es nada susceptible de ser menospreciado. Todos somos 
«campesinos de esta tierra» y todos tenemos el «derecho al 

campesinado». 

LQuien escribe los manuales? 

En este sentido, una verdadera obra maestra es sin duda el 
apartado que los chicos de la escuela de Barbiana dedican, en 
Carta a una maestra, ala «cultura campesina». 

En 10 alto de las montaiias no podemos vivir. En las lIanuras somos 
demasiados. Todos los economistas parece que estin de acuerdo 

en este punto. Pero ya pueden predicar ... P6ngase en la piel de 
nuestros padres. Usted jamas permitiria que su hijo se quedara en 
la calle. Por 10 tanto, nos teneis que acoger. Pero no como ciuda­

danos de segunda unicamente buenos como mana de obra. Cada 
pueblo tiene su cultura y ninguno de ellos tiene mas 0 menos que 
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los demas. La nuestra, es un don que os ofrecemos. Un poco de 

vida en la aridez de vueslros libros escrilos por gente que solo ha 
lefdo libros. Si hojeamos un poco un manual veremos que todos 
estin lIenos de plantas, animales, estaciones ... Parece que necesa­
riamente hayan sido escrilOs por un campesino. En cambio, los 
autores salen de vuestra esc ucla. No hay mas que dar un vistazo a 
las ilustraciones: campesinos miserables, palas como cucharas, 
azadas como agujas de hacer ganchillo, herreros con hcrramien­

tas de la epoca de los romanos, cerezos con hojas de ciruclos ... Mi 
maestra de primero me dijo: «jMontate a ese arbol y traeme un 
par de esas frutas!». Cuando se 10 conle a mi madre, dijo: «~Pero 
qui en Ie ha dado cI titulo a alguien que ni siquiera conoce a un 
cerezo por su nombre?». Se 10 habeis dado a ella y, en cambio, me 
10 negais a mf que con los arboles no he fallado jamas en mi vida. 

Los conozco por su nombre a todos y cada uno. Conozco su forma 
y sus frutos, los he podado, he hecho pan con su lena. Ella, en una 
redaccion, me ha corregido el nombre de un arbol porque dice 
que es un dialectalismo. Ella cree conocer su nombre, pero ni si­

quiera sabe como es. 
Y tambien sobre los hombres sabeis menos que nosolros. El as­

censor es una maquina para ignorar a los vecinos. 
EI automovil para ignorar a la genle que va en tranvia. EI tclHono 
para no mirar a la cara y no entrar en casa. Tal vez usted no, pero 
sus estudiantes, que conocen a Ciceron, (cuantas personas vivas 
conoce de su familia? (De cuantas han entrado en su cocina? (A 
cuantas han vclado? (De cuantas han lIevado muertos al hombro? 
(Con cuantas de elias pueden contar en caso de necesidad? Si no 

fuera por la inundacion ni siquiera sabrian cuantas personas son 
la familia de la planta baja. Pues bien, con todos estos compane­

ros he pasado un ano de escucla y no se nada, absolutamente nada i 

de su casa. Y jamas estin callados. Muchas veces levan tan la voz 
y siguen hablando como si nada. Porque solo se escuchan a sf 

. .- :--.:'" .; ... ''''' ',.--:.~ .. ;: ::-::"J~"!""""!:r."~':I:;:': "''''':1';:'' , ... ··!'''''",T::''T.f'::.-·,,-,:;:,,' 
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mismos. Centenares de motores cada dfa rugen debajo de su ven­

tana. Pero nadie sabe ni quien son ni don de van. Yo puedo reco­

nocer los sonidos de este valle a kilometros. EI ruido de esa mota 

a 10 lejos es Nevio, que va a la estacion y lIega un poco tarde. 

~Quiere que se 10 diga todo ace rca de centenares de criaturas, de­

cenas de familias, parientes, amistades? Cuando usted habla con 

un trabajador se equivoca con todo: con las palabras, el tono, las 

bromas. Yo se 10 que piensan las gentes de por aquf con tan solo 

mirarles a los ojos. 

Esta es la cultura que hubieran querido para sf los poetas que 
usted tanto ama. Millones de personas en el mundo la tienen y, en 

cambio, nadie ha lIegado a escribirla, a pintarla, a filmarla ... Sean 

humildes, por 10 menos. Su cultura tiene lagunas tan grandes 
como la nuestra. Tal vez mas grandes y, sin duda, mas nocivas para 

un maestro de primaria. (Trad. del Ed.) 
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Lo local en la era de 10 global 

Las artes creativas de un territorio 

Lo que sucede en la aldea, sucede en el mundo y to que su­
cede en el mundo, sucede en la aldea. Por este motivo soy 

un provincia no convencido y creo que uno se convierte en 
cosmopolita unicamente a traves de la provincia. (Meier 

y Morlang, 1995) 

Cada aldea, cada realidad local, tiene tradiciones, ritos, 
expresiones artfsticas, formas de construir las casas, produc­
ciones culturales, recetas tfpicas de cocina con alimentos y 
sabores Ii gad os a esa tierra especifica, formas de vestirse y tra­

jes propios, un habla propia (es decir, una lengua, no un dia­
lecto), utilizada por los vivos y transmitida de generaci6n en 
generaci6n. 

Poesfas, novelas, pintura, musica y lengua 
«locales» 
Tal como afirma Gary Lawless en Lato Selvatica, una de las 
revistas de los bioregionalistas italian os, estoy convencido de 
que «cada territorio de nuestro planeta necesita un poeta que 
aprenda su lenguaje, sus ritmos y sus ciclos, y sepa dar voz ala 

experiencia, para que ese lugar pueda hablar a traves de la poe­
sfa». Pero la poesfa es tan s610 una de tantas expresiones ar­
tisticas e intelectuales. ,C6mo serfa posible una novela sin una 

ubicaci6n espacial 0, por 10 men os, sin una contextualizaci6n? 
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Gianni Rodari nos recordaba que, a pesar de todo, la creativi­
dad es, de hecho, la combinacion de varios elementos 0 expe­
riencias vividas. En otras palabras y a titulo de ejemplo, el mas 
fantasioso de los animales que nazca de nuestra mente 0 ad­
quiera vida en un cuadro es, en su conjunto, la union de una 
serie de componentes (ojos, boca, patas, cola, cuernos) proce­
dentes de otros tantos animales. Animales, de hecho, que viven 
en lugares concretos. ~Acaso podemos imaginar determinados 
oleos de Vincent Van Gogh sin los paisajes verdaderos de la 
Provenza, en el sur de Francia? ~y que seria de Franz Kafka sin 
Praga? Luego, estan los elementos naturales que han educado 
en la musica al hombre y a su oido: los pajaros, con los gOljeos 
del ruisenor, la puesta en solfa del mochuelo, el buho y la 
corneja y el reclamo de la abubilla; el rac-rac de langostas y ci­
galas; el berrido de corzos, el aullido de perros 0 el croar de las 
ranas. Queda claro que cada ambiente y cada lugar (yo los 
lIamo «bioregiones»), ofrece efectos musicales propios: desde 
las playas a orillas del mar hasta las cimas de las montanas, pa­
sando por las cuevas y los bosques. 

6.000 lenguas locales: un ejemplo 
de biodiversidad 
Existen en el mundo alrededor de unas 6.000 lenguas. En pa­
labras de Silvia Carrel «una lengua es una especie de ADN, el 
codigo genetico de un pueblo. Es la esencia, la estructura de 
una cultura. Una lengua es muchisimo mas que un conjunto 
de sonidos, de caracteres, de palabras y de gramatica: contie­
ne la memoria colectiva de una comunidad y a menudo esta 
directamente asociada a las diferentes facetas de las relaciones 
sociales, de los valores morales, de los puntos de vista politicos 
y de las tradiciones» (Carrel, 1997). Sin dud a, algo muy 
distinto al ingles como unica lengua internacional. La lengua 
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hablada por una comunidad es uno de los instrumentos prin­

cipales para ahondar en las propias rakes. ~C6mo, si no, serian 
posibles algunas expresiones lingiiisticas locales en ingles? Y 
de hecho, estas expresiones son precisamente intraducibles. 

Opciones concretas para una economla 
local 
Desde el punto de vista econ6mico, comparto el pensamiento 
de Wendell Berry -el antiguo profesor universitario america­
no que ha escogido una nueva opci6n de vida y se ha conver­
tido en agricultor-, redactor del Manifusto del campesino loco 

(The Mad Farmer). Berry nos aconseja 10 siguiente: 

Haced fa compra allado de casa, mejor en una tienda que 
en una gran superfieie; no compreis nada que no necesiteis; 
haced todo to que podais vosotros solos y, si no podiis solos, 

busead a un vecino que os pueda ayudar; comprad pro­
duetos alimentarios eultivados en vuestra zona; cultivad 
algo para vuestro consumo personal; id de vacaciones cerca 
de easa. 

Todo un programa, concreto y claro, de economia en 
contraposici6n a la globalizaci6n. 

Museos etnograficos: lugares de memoria 
y de identidad 
Podria seguir hablando horas y horas de vestimentas, de cos­
tumbres, de formas de cubrirse la cabeza, de decoraciones, 
pero tambien de teatro, musica, danzas y cantos, de agricultu­

ra, de ritos religiosos, de fiestas y celebraciones, de estructuras 



186 
LA PEDAGOGiA DEL CARACOL 

organizativas, de herramientas de trabajo, de formas de pro­
piedad colectiva, de los oficios, etc. Son todas elIas tematicas 
que a menudo encontramos bien ejemplificadas en los mu­
seos etnograficos que estan apareciendo nuestros territorios. 

Varios autores, en el ambito de la investigaci6n antropol6-
gica, consideran que los museos son los espejos en los que 
la comunidad puede reconocerse, leyendo el propio origen, la 
propia identidad, la propia cultura. De ahf que un museo pueda 
ser el instrumento con el que la comunidad puede interpretar 
los problemas que Ie depara el futuro. 
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Luchar ... para educar 

en la no violencia 

Cuando era pequeno 

Tengo muchos recuerdos de luchas y peleas ligados a mi in­
fancia. El primero de ellos es una experiencia que vivf con 
mis herman os. Era una lucha cuerpo a cuerpo, con la que 
medfamos nuestra fuerza muscular a traves de la capacidad 

de retener al contrario en el suelo. Recuerdo que una de las 
formas de concluir la lucha era cuando conseguia sentarme 

en la barriga de mi hermano y, sujetandole por las muiiecas 
toe an do el suelo, apoyaba las rodillas encima de sus brazos. 
Era una de las posiciones en la que uno podia estar seguro 

de haber ganado la lucha. Pero para lIegar hasta esa posi­
cion habfa que batallar mucho y durante mucho tiempo, re­
ducir al adversario y, ademas, sorprenderlo en un instante 
de distraccion. 

Tambien con servo muy nitidos otros recuerdos relacio­
nados con mi experiencia vivida en el grupo de scouts. 
Concretamente, recuerdo dos casos. El primero esta relacio­

nado con las «olimpiadas para lobeznos», una especie de jue­
gos olimpicos tfpicos de animacion de mis segundos 
campamentos de verano. Se competfa con un «arma blanca»: 
almohadas. Encima de un tablon de madera, tenfamos que 
mantener el equilibrio y hacer una guerra de almohadas. El 

objetivo del juego era hacer caer al adversario, exclusivamen­
te a golpes de almohada. De forma inesperada, yo, un «nova­
to» de tercero conseguf batir a todos mis adversarios y gane la 
medalla de oro, es decir, de carton dorado. 
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Un segundo recuerdo, parecido al primero en 10 que res­
pecta al exito final, fue la experiencia del juego de la cabelle­
ra, caracteristico de los scouts. El hecho de que el uniforme de 

los scouts incluya un fular, permite hacer este juego en cual­
quier momento. Consiste en intentar arrancar el fular que, 
sencillamente, cada participante en el juego se ha introduci­
do en el cinturon de los pantalones por la parte de detras. 

Naturalmente, la regIa principal del juego es no sujetar jamas 
adversario sino utilizar exclusivamente movimientos agiles 

para ganarle la espalda por sorpresa y quitarle rapidamente, 
con una mano, la «cabellera», es decir, el fular. Tambien en 

esta disciplina consegui, a pesar de mi cuerpo mas bien torpe 
y gordito, ser agil, habil y ... ganar. Es realmente sorprenden­
te hasta que punto contribuyen a la adquisicion de confianza 
en uno mismo y a la autoestima este tipo de experiencias. 
Sobre todo para quien se siente, en muchas otras situaciones, 

inferior y menos capaz que los demas. 

Educador scout 
Mi primera experiencia de educador me traslada siempre 

hasta el escultismo, cuando tenia 20 anos. Entre las activi­
dades previstas, habia varias «cacerias», es decir, salidas. J uga­
bamos, cantabamos, bailabamos y hablabamos. Luego, la 
comida, compartiendo los sabrosos bocadillos preparados por 
nuestras mad res y que poniamos en una mesa comlln. Y des­
pues de la com ida, sucedia 10 que ya podemos definir como 

un rito: la lucha con Misa, un ser mitico de nuestro mundo 
del escultismo (representado por quien esto suscribe). Era un 
autentico desaffo, basado en la persecucion y la lucha indivi­
dual, si bien en la logica del «todos contra uno». A un lado, 
yo; al otro, los lobeznos,jovenes escultistas. Mediamos nuestra 

capacidad de resistencia, nuestra habilidad en la lucha. Yo no 
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iba sobrado y, en cualquier caso, jamas fingfa. Era una verda­
dera lucha de diez 0 doce contra uno. Una lucha en el prado, 

en contacto directo con los elementos primordiales de la 
«madre tierra»: la hierba y la tierra. Nos revolcabamos por el 
suelo, cafamos, haciamos piruetas. A menudo podfa con todos 
elIos, mediante la estratcgia de distanciarlos entre sf y luego 

enfrentarme a cada uno por separado. De esta fonna podfa 
acabar siendo el vencedor. Pero muchas veces eran ellos quie­
nes me hacian un bloqueo en el suelo y me inmovilizaban. Ya 
os podeis imaginar: diez 0 doce chicos de entre 9, y 11 anos 
agarrados a un adulto. Creo que para los chicos y chicas que 
participaban en este ritual, era una especie de exorcismo. Yo 
era una especie de Gulliver, un Goliat al que habfa que plan­

tar cara y vencer. Ellos eran los liliputienses, el David que con 
la onda, es decir, con la fuerza de sus musculos, intentaba 

batir al gigante de un metro y ochenta y cinco centfmetros de 
altura. 

Maestro en la escuela infantil 

He repetido la experiencia de lucha infantil con los ninos du­
rante mis 16 anos de servicio como maestro en la escuela in­
fan til. Los ninos y ninas de entre 3 y 6 anos experimentan un 

placer in nato en poner a prueba a un adulto; y entre los mas 
bonitos recuerdos de mi experiencia como maestro esta el de 
hacer de «monstruo» u «ogro». Tambien este era una especie 
de juego ritual. En el cuento de Pulgarcito y sus hermanos, 

uno de los momentos mas emocionantes de la historia es 

cuando Pulgarcito esta escondido en casa del ogro y este llega 
alII. Pasados unos instantes, dirigiendose al ogro esposa, dice 
aquello de: «iVaya, vaya, aquf huele a nino!». Pues con los 
ninos hacia un juego que consistfa en crear una especie de es­

condite para elIos. Luego, les daba el tiempo necesario para 
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esconderse. A menudo, eI escondite estaba realizado con me­

sas 0 sillas unas allado de las otras y cubiertas con una manta 
de lana 0 de algodon. Luego -hay que decir que, para crear 
todavia mas un clima de tension, los ninos pedian que la sal a 
estuviera a oscuras- entraba eI ogro, anunciandose con pesa­
dos pasos 0 con eI ruido de un baston. Entonees, eI silencio 
era total y se podia sentir en la sal a la respiracion profunda 

del ogro que decia: «jVaya, vaya, aqui huele a nino!». Y al 
cabo de unos pocos minutos de busqueda incesante en la os­

curidad (ya sabemos que los ogros son un poco ciegos) con 
momentos de alta tension, finalmente eI ogro encontraba, 01-
fateandolas, a sus presas. La reaccion de los niilos no se hacia 
esperar: todos juntos perseguian al ogro y Ie saltaban encima 

en un verdadero cuerpo a cuerpo. La lucha finalizaba con una 
huida estrategica del ogro 0 bien con su muerte bajo eI peso 
de quince 0 dieciseis ninos y ninas. 

Tambien en la escuela infantil vivi la experiencia de la 
lucha entre ninos. Habiamos com prado una gran alfombra de 
goma revestida de algodon. Ademas de las aetividades libres y, 

por 10 tanto, de la lucha libre, praeticabamos eI juego de La 
lucha. Con los pupitres, haciamos alrededor de esta alfombra 
de unos dos metros y medio de largo por uno y medio de 
ancho, una especie de frontera. Encima, se sentaban todos los 
ninos/ espectadores/luchadores. Luego, de dos en dos salta­
ban al ring para enfrentarse en el juego de la lucha libre. 

Cada uno de ellos se situaba en un angulo opuesto. Tenian 
que saludarse con las manos juntas y con una pequena reve­
rencia tipicamente oriental. Luego, se daba inicio a la lucha. 

Las reglas eran muy precisas: nada de mordiscos, ni puneta­
zos, ni patadas. Solo un cuerpo a cuerpo con eI objetivo de 
«inmovilizar» al adversario. Y haciamos verdaderos torneos 

subdivididos por categorias. Las categorias se regian por cri­
terios de edad pero tambien fisicos porque, a pesar de ser de 
la misma edad, las diferencias de estatura y corpulencia entre 
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los niiios pod ian ser muy acusadas. Pero, en realidad, una de 
las caracteristicas mas interesantes de este tipo de juego era 
precisamente el deseo de medirse con eI adversario al que 
todo eI mundo daba por invencible. En este juego de la lucha, 

como en tantas otras ocasiones (y tal como nos 10 enseiia la 
experiencia a 10 largo de nuestra vida), a menudo sucede 10 

imprevisto. EI mas pequeiio y delgaducho puede batir al mas 
grande, al mas fuerte. Y nos encontramus tambien con carac­
teres que afloran precisamente en esta actividad didactica: 

personalidades que ya expresan desde un buen principio eI 
deseo de sacar toda su fuerza interior, su tenacidad, su nece­
sidad de medirse con «e1 mundo» que les considera de an­

temano perdedores. Fue para mi una gran leccion pedagogica. 
Un ejemplo de como, en educacion, no es correcto dar por 
sentado eI resultado final. Muchas veces 10 imprevisto es 10 

que nos educa. 

La experiencia como director de centro 

Y por ultimo, en rni experiencia escolar no puedo dejar de 
citar 10 sucedido en mi reciente cargo de director de centro. 
Tambien en esta ocasion he tenido que vermelas con eI pro­
blema de la lucha y las peleas. Concretamente, sucedio en el 
interior de la escuela primaria de Campitello di Fassa, en la 

que I1evamos a cabo, dentro de un proyecto de educacion 
para la salud una experiencia sobre eI tema de educar en la 
no violencia. Basicamente la propuesta nacio de la necesidad 

por parte de padres y madres y tambien de enseiiantes de co­
nocer y afrontar las causas que empujan a niiios y niiias a 

comportamientos agresivos e intolerantes para con sus com­
paiieros de escuela. Cuando buscabamos modalidades de in­
tervencion, nos decantamos por un programa de educacion 
en la no violencia basado sobre to do en eI conocimiento y la 
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practica de las tecnicas de judo. Con ayuda de un experto 
pusimos en practica la lucha «cuerpo a cuerpo» segiin esta 
disciplina. 

. .... '. .., 
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EI recurso educativo: un osito viajando 
por el mundo 

Bernadette es un osito; uno de esos ositos de peluche que a me­
nudo encontramos en las habitaciones de los ninos del norte del 
mundo. Pero Bernadette es tambien un osito especial. Hace 

an os que, gracias a algunas asociaciones de escultismo, viaja por 
todo el mundo: EE.UU. (de donde sali6), Australia, Holanda, 
Francia, Rusia, Burkina Faso, ltalia y otros much os paises de los 
cinco continentes. En cada etapa decora de nuevo su maleta con 
distintivos, [ulares de scouts, fotografias, recortes de prensa y, 
sobre todo, con el diariu de sus experiencias de vida. Un diario 
colmado de firmas, direcciones, comentarios y acontecimientos 

especiales, como la participaci6n, en primera fila, en la Marcha 
por la Paz Perugia-Asis de octubre de 1997. 

En el ambito educativo, 10 de Bernadette se define como 
un recurJO educativo, es decir, ese resorte que consigue disparar 
el entusiasmo de chicos y chicas sobre aspectos concretos de 
una propuesta educativa. En este caso se trataba de la «con­
fraternidad mundial», de la educaci6n para la multiculturalidad 
a partir de los intereses de los adolescentes y preadolescentes 

de todos los continentes. 

Munecos para viajar 

Mi gran amigo Roberto Papetti, coordinador del centro de eco­
logia La Lucertola de Ravena (lucertolacomra@racine. ra. it), de 
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paso por mi casa, queda gratamente sorprendido por Berna­

delte. De forma que al final de un curso de formacian llevado 

a cabo en Piana degli Albanesi la idea del osito fue relanzada 

y renovada mediante dos mmlecos, construidos por los ninos y 
ninas en la escuela. Anna Fileccia, colega director de centro 

y protagonista de la experiencia, cuenta 10 siguiente: 

La consideracion de la que partie ron nuestros colegas es muy sim­

ple y evidente: a las ninas y a los ninos de hoy en dfa les falta el COI1-

tacto de primera mana con las cosas sencillas. T odo 10 que yen esta 

manufacturado, reconstmido, ensamblado por otros. Entonces, los 

ensenantes se preguntaron: ~es posible hacer constmir a los ninos 

y a las ninas munecos con materiales pobres? Y empezaron a tra­

bajar en un proyecto y la historia fue tomando forma y consisten­

cia hasta convertirse en algo mas y mas fascinante para los ninos, 

para los maestros, para los padres y para todos aquellos que traba­
jan en la escuela. Los munecos se constmyeron con materiales 

pobres que los alumnos trafan de sus casas. Previamente ala cons­

truecion, hubo una fase de diseno y planificacion, en la que los 

ninos y ninas de la eseuela, reunidos en asamblea, utilizaron la me­

todologfa de la lluvia de ideas para hacer aflorar todas sus ideas y 

conocimientos sobre los juegos. ~Como se juega hoy? ~Como juga­
ban nuestros padres y nuestros abuelos? Despues de la transcripcion 

de las ideas y de una discusion en profundidad sobre estas pregun­

tas, el trabajo prosiguio con la formulacion de preguntas que habfa 

que plantear a los familiares a traves de un cuestionario, con la lee­

tura de los datos y la creacion de tablas de recogida de datos. Du­

rante la discusion surgio, par parte de ninos proeedentes de 
Albania, que los juegos, en su pafs, siempre los eonstmfan elIas 

mismos con madera, pedazos de tela, papel, carton, etc. 

Todos tomaron parte activa en el proyecto: los munecos implicaron 

emativamente a los participantes y todas sus vivencias, emociones y 



195 
EL RECURSO EDUCATIVO 

experiencias estan expresadas en el diario que acompanaci a 
Peppe y Fragolina (estos son sus nombres) en su largo viaje. Ade­
mas de combatir los encasillamientos y los estereotipos, con esta 
original iniciativa las escuelas de Piana degli Albanesi quieren 
hacer vivir a los ninos y a las ninas esa profunda gratificaci6n que 
deriva de la satisfacci6n de construir un objeto con las propias 

manos y con materiales pobres: son juguetes calidos, tiernos, sua­
ves, vivos. Ademas, esta el hecho de recuperar estrategias y tecni­

cas que utilizaban los abuelos para realizar sus juguetes. Tambien 
se pretende con ella revalorizar las lenguas locales, porque en 
cada etapa los ninos y niiias que acompaiiacin a los dos muiiecos, 
escribiran en el diario que les acompaiiara las vivencias y las emo­
ciones que afloraran con el juego de los muiiecos. Por ultimo, se 
pretende que niiios y niiias vivan emociones y sentimientos inten­
sos, para concienciarse de elIos y aprender a dominarlos, expre­
sarlos, gestionarlos, es decir, vivir plenamente su vida emocional. 

La maleta de la memoria 
Una experiencia parecida a las precedentes naci6 en la es­
cuela de primaria de Casteldelci, en Montefeltro, un pequeno 

municipio de montana con unos pocos centenares de ha­
bitantes. Existen en este municipio dos escuelas unitarias y 
desde hace anos se experimenta con una nueva forma de en­
senar historia. Una historia vista y vivida desde abajo, que les 
ha llevado a tratar sobre la vida de Maria Gabrielli, una nina 
de 7 anos, asesinada durante las matanzas nazifascistas de 
Fragheto, una pequena aldea del municipio, del 7 de abril 

de 1944. La conmemoraci6n de la matanza de Fragheto ha 
adquirido una importancia especial a partir de la instituci6n, 

con la Ley 211 del ana 2000, del «27 de enero: dia de la 
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memoria». A partir del 7 de abril del ano 2000, ala conme­

moracion del dfa en que se produjo la matanza se Ie ha dado 
el nombre de «Jornada de vacunacion contra la guerra». El 7 de 
abril de 2001 partio de Fragheto la maleta de la memoria, 
hacia escuelas de otras localidades destacadas por haber sido 
tambien escenario de matanzas. De forma que la maleta se ha 
convertido en un libro de historia sfmbolo del viaje a los lu­

gares de la memoria. 

Sugerencias y reglas de la maleta de la memoria 

1. Cada escuela que reciba una maleta de la memoria 

podri conservarla entre un minimo de una seman a y 
un maximo de un meso 

2. La escuela que recibe la maleta debe comunicarlo a la 
escuela de origen indicando eventualmente la escue­
la que la recibira sucesivamente. 

3. Todas las escuelas pueden desarrollar actividades in­
herentes a la memoria, a la relacion con las genera­
ciones precedentes y a la vacunacion contra la guerra. 

4. Concretamente, todas las escuelas deberan buscar no­
ticias e informaciones acerca de acontecimientos y 
hechos acaecidos en el propio territorio durante la 
Segunda Guerra Mundial. Se puede anadir documen­

tacion fotografica en el ALbum de La memoria, ya inicia­
do y, eventualmente, otros objetos significativos 0 

fuentes materiales relativas a las tematicas tratadas. 

5. La escuela contribuiri a la compilacion de las paginas 
del Diario de La memoria cuando y como 10 considere 
oportuno (respuestas a preguntas de dicho diario). 

6. Habra que indicar direccion, nombre y participantes 
en la iniciativa asf como el perfodo durante el cual se 
realizo la actividad. 
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7. La escuela se compromete a hacer llegar la maleta di­

rectamente a la escuela sucesiva, a traves de correos 0 

mensajeria. 
8. La maleta debe volver a la escuela de origen dentro 

de una fceha fijada. 
9. En el exterior de la maleta y en el espacio preparado 

a tal efecto, dcbe rellenarse la siguiente informacion: 

etapa de ......... del ......... al ......... . 

Todo cuanto dcscribo en eI presente capitulo son ejem­
plos de como se puede haeer la escuela de forma crealiva y 
atractiva utilizando ese lenguaje tan fantasioso y juguet6n de 

los niiios." 

5. Aconsejarnos la lectllra de Rovatti y Zoietto (2005). 
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EI arte de enseFiar mucho 

y decir poco 

Fantozzi y el PowerPoint 
~Quien no recuerda al buen empleado Fantozzi fi que, Hama­
do de nuevo a la sesion del cine club de la empresa para ver 
por enesima vez la pelicula El acorazado Potemkin, se arma de 

valor y, de pie ante el publico, afirma en voz alta su opinion 
negativa sobre la pelicula? ~Cmintos de nosotros hubieramos 
tenido valor suficiente para hacer 10 mismo en una conven­

cion 0 en un curso de formacion, a mitad de una de las tan­
tisimas ponencias con una hermosa presentacion a base de 
diapositivas hechas con el programa PowerPoint? Pero, en 
realidad, 10 hemos pensado mas de una vez. La explicacion es 

muy senciHa: igual que en la pelicula de Fantozzi, 10 que 
tenia que ser un instrumento para favorecer la comunicacion 
entre ponente y publico acaba convirtiendose en un instru­
mento de «tortura intelectuah>, de forma que el publico se 
convierte en la victima y el ponente en el torturador. Gene­
ralmente, quienes presentan una ponencia en una conven­

cion, intentan demostrar que estan a la ultima en tecnologia 
y dicen indefectiblemente aquello de « ... si 10 desean, tengo 

la ponencia en un PowerPoint». Personalmente siempre 

pienso en el ya superado proyector de diapositivas, a las que 
el progreso de la tecnologia ha permitido anadir iconos, 

6. Personaje bonachon, sumi,o y un tanto simplon, protagonista de una serie de 
pelfculas muy populares en Italia. En la red se puede encontrar facilmente el frag­
menta al que se hace referencia. (N. del T.) 
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texto, filmaciones y efectos especiales. Elementos que, en una 

sociedad de la imagen, inducen a los presentes a sentirse mas 
interesados por la ponencia y a considerar al ponente mas in­
teresante. 

EI uso equivocado de tecnologias modernas 
Presentamos a continuacion las diferentes modalidades de 
presentaciones llevadas a cabo en soporte PowerPoint. 

1. En primer lugar tenemos a quien presenta un docu­
mento con el texto de las 20 0 30 frases que componen 

su ponencia. Normalmente, en este caso, el ponente 
lee directamente en la pantalla de su ordenador las 
frases. Basicamente se trata de un buen ejercicio de 
lectura en publico. A veces sucede que el ponente no 

se acaba de percatar de que 10 que €l ve en la panta­
lla de su ordenador (esta sentado justo delante de 
ella) es, ni mas ni menos, 10 mismo que el publico ve 

en la gran pantalla detras de sus espaldas. Y si se da 
media vuelta para mirar precisamente a la gran pan­
talla, queda de espaldas al publico con el efecto ana­
dido de alejarse del microfono y cortar asi de 
inmediato la comunicacion oral con el publico. Y en 
ese momenta se alzan voces en la sala que reclaman al 

ponente que se acerque de nuevo al microfono. 
2. Luego tenemos el casu de quien incluye fragmentos 

de texto 0 largas citas en el pase de diapositivas. Nor­
malmente, en este caso, el ponente lee de cabo a rabo 
todas las citas y, no obstante, se preocupa candida­
mente por su publico y de vez en cuando dice aquello 
de: «Se lee bien, ~verdad?». No hay mas que echar un 
vistazo a las caras de circunstancias del distinguido pu­

blico para cerciorarse de que nadie puede ni quiere 
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leer nada. Entonces, la prontitud de reflejos del po­
nente tranquiliza a sus parroquianos con un previsi­
ble: «Nu se preocupen, hablare con la organizaci6n 
para que les pasen fotocopias de la presentaci6n». 
jPues haberlo hecho antes, hombre! He llegado a asis­
tir a una conferencia en la que un inspector ministe­

rial proyectaba en la pantalla gigante buena parte del 
texto de su ponencia. La presentaci6n fue introduci­
da por el inspector de la siguiente forma: «Pueden 

leer ustedes mismos ... ». Fueron unos quince minutos 
de leer un texto que, de vez en cuando, el mismo iba 
desplazando por la pantalla blanca: el paroxismo del 
binomio comunicaci6n y tecnologia. 

3. Y, finalmente, esta qui en utiliza la presentaci6n de Po­
werPoint como un gran contenedor en el que meter 

todo el alijo de imagenes propias cosechadas a 10 
largo de muchos anos. ~Quien no recuerda la ultima 
vez que alglin amigo Ie ha invitado a ver las fotos de 
un viaje ex6tico? Pues algo parecido: 100, 200 0 300 
diapositivas. A veces, los hay que incluso se dan cuen­
ta de que es sencillamente imposible ver con calma 

todo ese material y entonces se inicia la proyecci6n 
a toda velocidad de las imagenes, con 10 que se crea 
un efecto parecido al de las antiguas peliculas en 
blanco y negro. En cualquier caso, el resultado es se­
guro: confusi6n. 

Comunicar de forma simple y eficaz 
Viva la sencillez. Volvamos a las ponencias de antes, a una 
buena presentaci6n a pelo. Dar una lecci6n, una ponencia, un 
curso de formaci6n, es como recitar en el escenario de un tea­
tro: en primer lugar, hay que saber 10 que se quiere decir: dos, 
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tres, cuatro conceptos fundamentales y bien claros. Un buen 

amigo mio sacerdote, el padre Giovanni Catti, recuerda siem­
pre la prueba estadistica de que en un encuentro (igual que 
en las homilias de las misas) quien realmente consigue seguir 
al orador es aproximadamente un tercio de los presentes. De 
ahi su estrategia: repetir con palabras diferentes tres veces el 

mismo concepto. Asi es practicamente seguro que la totalidad 
de los presentes podra captar el mensaje. 

Cuando era maestro, en las reuniones con padres y 

madres escogia 30-40 diapositivas sobre las experiencias lleva­
das a cabo desde la ultima reunion y explicaba las actividades 
desarrolladas a 10 largo de ese periodo y que razones pedag6-
gicas las justificaban. Basicamente las imagenes servian como 

comentarios de la ponencia. (Cual era el resultado? Pues una 
valoracion positiva y una implicacion de los padres. Durante 
los cursos u otras ponencias, creo que es muy importante la 

capacidad de disponer el propio cuerpo de forma enfatica. 
Generalmente, evito ponerme detras de la mesa. Prefiero en 
cambio la relacion directa con el publico, siguiendo el estilo 

de Dario Fo. 
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Las carpetas de las convenciones 

La publicidad de la caja de ahorros local 

Quienes trabajan en el mundo de la escuela participan a me­
nudo en jornadas para profesionales 0 cursos de formacion, 
en los que no puede faltar, en el momenta de la recepcion e ins­
cripcion 0 registro de los participantes, esas carpetitas plasti­
ficadas que, a veces, lIevan incluso escrito el nombre del 

participante. Pero veamos un poco de cerca como son estas 
carpetas. Generalmente, son un obsequio que la entidad banca­
ria local 0 cualquier otra empresa hace a los organizadores del 
evento. En la carpeta consta el titulo de las jornadas, muchas 
veces escrito en una etiqueta adhesiva sin, por supuesto, ocul­
tar el nombre del banco 0 la empresa obsequiantes. Luego, 

esta el inseparable boligrafo, con publicidad tambien del 
obsequiante, y unas pocas hojas 0 bien un bloc, ambos de las 
mismas caracteristicas, para lomar apuntes. Por ultimo, foto­

copias del programa y, a veces, la sfntesis de las diferentes in­
tervenciones. Si todos nosotros conservaramos los blocs y 
bolfgrafos y folios y carpetas recogidos a 10 largo de toda nues­
tra carrera profesional, muy probablemente tendrfamos en 
casa 50, 60, 100 0 150 de ellos, bien conjuntados; claro, eso 
segun nuestra edad y la intensidad de nuestra vida convencio­
nal (entiendase convencional de convenciones). Normalmente, 
pasado un primer perfodo de conservacion de estos elemen­

tos (entre otras cosas, por el sentimiento de culpabilidad que 
nos asaltarfa si los tiraramos de inmediato a la basura) acaba­
mos por desprendernos de ello. Como maximo, conservamos 
por un cierto tiempo las fotocopias de las ponencias. 
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Una alternativa a las carpetas 
para acostumbrarnos a tomar notas 
Hace un os anos que, como director de centro, he intentado 
introducir una alternativa a estas carpetas. En ocasi6n de los 
cursos de formaci6n, he propuesto el uso de un bloc de notas 
(10 x 15 cm) con 80 paginas en blanco, 10 que podrfamos de­

nominar un autentico cuaderno de campana. Un cuaderno de 
campana que sirve como instrumento para aprender a apun­

tar pero tambien a documentar. Es exactamente el mismo 
tipo de cuaderno que han utilizado desde tiempos inmemo­
riales escritores y poetas. Su tamano nos permite llevarlo siem­
pre con nosotros. Entonces, en la contracubierta 0 en la 

primera pagina hago imprimir el program a del curso. Luego, 
despues de haberlo utilizado para el curso en cuesti6n, el 
cuaderno tendra una segunda vida (0 mas), al utilizarlo para 

aquellas ocasiones en las que queramos poner por escrito al­
guna idea 0 pensamiento. Lo podemos utilizar para nuestras 
actividades personales, para tomar notas, para acordarnos de 

10 que tenemos que hacer y para hacer garabatos 0 dibujos. 
Un consejo: escribir siempre al principio la fecha y ellugar en 
el que nos encontramos en el momenta preciso en que utili­

zamos el cuaderno. Ademas, a los chicos les sugiero que 
utilicen este metodo: escribir siempre las propias observacio­
nes y todo aquello que se aprende de nuevo cada dfa en un 
pequeno bloc, manteniendo un cierto orden en el, pero sin 
miedo alguno a equivocarse 0 a no saber dibujar. Y cuando se 
hayan llenado todas las paginas, un cuademo nuevo. Estrenar 

cuaderno significa que estamos creciendo en nuestros cono­
cimientos. Por ultimo, recomiendo encarecidamente a todo 

el mundo que conserve sus cuadernos: seran buenos compa­
neros de viaje a 10 largo de nuestra vida. 
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Relr en la escuela va bien 

No hay que tomarse demasiado en serio 
a uno mlsmo 

Quisiera concluir esta largufsima reflexion sobre la pedagogia 

del camcol apuntando dos temas aparentemente contrapues­
tos: la importancia de reir en la escuela y el tema de la muer­
teo De mi experiencia como estudiante tengo el recuerdo de 
una escuela, en algunos aspectos, rigida. Asr, por ejemplo, en 
la escuela no podiamos silbar y esta es una de otras tantas 
cosas que han constituido un impedimento para que pudiera 

percibir la escuela como un lugar donde uno se podia diver­
tir. Para mi, un chico de campo, la prohibicion de silbar era 

algo inconcebible. Luego, he llegado a aprender a silbar muy 
bien, par casualidad, en los pasillos del instituto. 

En cualquier caso, a 10 largo de mi experiencia profesio­
nal como ensenante, creo que he aprendido bien hasta que 
pun to es importante relr. Recuerdo a Giorgia, una nina de 4 
anos, que despues de seis horas pasadas juntos en el parvula­
rio, en el momenta de salir, me mira desde 10 alto de las 

escaleras y me pregunta: «~y donde vas, ahora, maestro? ~A 
trabajar?». Estaba viviendo la experiencia de maestro con pla­
cer y, por 10 tanto, ninguno de los que estaban ami alrededor 

se habia dado cuenta de que aquello era mi trabajo. En ese 
preciso momenta fue cuando entendf hasta que punto era 
importante sentir pasion y vivir con placer esa experiencia. 
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Saber relr en grupa de casas sencillas, 
banales y diflciles 
He pedido a amigos y colegas ensenantes que me hablen de 
su experiencia de refr en la escuela. He descubierto que, igual 
que la escuela, tambien el hecho de refr es un hccho social. 
De hecho, es muy dificil refr solos. Dudo que nadie de nos­

otros pueda refr solo; la carcajada es un hecho colectivo, co­
munitario. Pero asf como es importante refr con los demas, 

tambien 10 es no refrse de los demas. Una cosa es la risa y otra 
la ridiculizacion. Refrse de los demas presupone, de hecho, 
una vfctima. Un companero me hablaba un dfa de hasta que 
punto es feo y lastimoso cuando un grupo de ninos ridiculiza 
a otro nino. Podemos decir que, de hecho, esto forma parte 
del juego de ser ninos, pero cuando es el adulto, el ensenan­
te, quien ridiculiza a un menor, eso se convierte en una ac­

cion horrible. Es un momenta que marca de forma muy 
profunda la vivencia de un alum no. Si un carpintero se hace 

dano, se puede cortar un dedo, pero cuando un ensenante se 
equivoca, cuando hiere, las consecuencias recaen sobre la piel 
de uno 0 mas estudiantes, personas que tal vez llevaran cons i­
go esa herida interior para toda su vida. Hay que saber refr con 

los demas de cosas sencillas, banales 0 dificiles. 

EI error creativa 
La comicidad es un hecho instintivo, mientras que el humor 

es mas bien una elaboracion intelectual. La comicidad nace 
de un hecho inmediato, a veces trivial: yes una piel de platano 

por el suelo, una persona camina hacia la piel, sabes que si la 
pisa probablemente resbalara y se caera, pone el pie encima, 
resbala, se cae y te nes, por mas que el resultado era absoluta­
mente previsible y 10 sabfas de antemano. Esa es la comicidad 
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de las pelfculas comicas, mientras que eI humor es una e1abo­
racion cultural. Hay quien afirma que, de todos los com­
portamientos humanos, eI humor es probablemente eI mas 
rico; es la expresion mas pura de la alegrfa, un verdadero pla­
cer. EI humor, mas alia de estas manifestaciones fisiologicas, 
contiene loda la riqueza de la psicologfa humana: comprende 
aspectos intelectuales, emotivos, sociales y fisiologicos. En la 

tradicion popular existen algunos refranes en este sentido, 
por ejemplo: «EI que sabe refr sabe vivir y el que sabe vivir es 
eternamente joven», 0 bien «Refr es sana: la risa y la salud van 

de la mano». Y con ello abrimos eI tema de la risa terapeutica 
al que Ie ha dado gran popularidad la pelfcula norteamerica­
na Patch Adams. Otro aspecto interesante es que, en estos 

tiempos en los que se patenta practicamente todo, muy a me­
nudo tanto la comicidad como el humor no tienen cojryright. 
EI chiste nace probablemente del pueblo y, muya menudo, ni 
siquiera se sabe quien se 10 ha inventado. Alguien ha definido 
el humor como el arma de los desarmados. Pensemos en esas 

dos obras maestras que son las pelfculas La vida es bella y El tren 

de La vida, en la que la representacion tragic a de una expe­
riencia en el campo de concentracion 0 de la deportacion de 
las minorias etnicas durante eI periodo nazi, se viven con eI 

arma del humor: una estrategia que podrfamos definir como 
La no violencia del reir. 

Las ocasiones para relr a partir del teatro 
Los ensenantes deberfan tam bien en la escuela favorecer las 
ocasiones para refr, ademas de tenerlas como una actitud de 
fondo. Una de estas ocasiones es sin duda la que nos ofrece el 

teatro, tanto el teatro de marionetas como el teatro general y 
eI teatro comico. A mf no me gusta especialmente la television y 

en mi infancia entro ya muy tarde, pero creo que, por ejemplo, 
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las peliculas del Gordo y el Flaco son experiencias muy edu­
cativas. Estarfa bien verlas de nuevo en la escuela, tal vez a 
traves de un cine-forum de pelfculas comicas. Refrse para 
curar, pero tambien para aprender mejor. No hay aprendizaje 

sino hay motivacion; no hay motivacion para aprender si no 
esta el placer y la alegrfa por aprender. Y de nuevo entramos 

en el tema de las emociones, de la pasion y del placer por las 
cosas. Y ese es otro aspecto importante: igual que la risa y el 
juego, tambien el aprendizaje es un hecho relacional. Hay 
quien dice: «EI humor son las piruetas de la inteligencia; cui­
dado con aquellas personas que no tienen sentido del humor». 

Me sorprendio sobremanera descubrir que el Papa Juan 
XXIII fue 10 que podrfamos decir un fautor del humor. 

Cuentan que despues de los primeros tiempos de su pontifi­
cado, durante los que se tomaba realmente demasiado en 
serio, en un sueilO fue invitado a cambiar. Adriano Ippolito, 

quien fue obispo de Rio de Janeiro, dice 10 siguiente. 

El humor es un don de La naturaieza, pero tambiin un hecho 
del Espiritu Santo y de las virtudes teologales: La fe, La espe­
ranza y La caridad. Quien tUme el don del humor, mira al 
mundo de forma reLajada asi como a su gente y a sus hechos, 

y puede asi reirse tanto de los demris como de si mismo. "No 
te tomes demasiado en seno», dijo supuestamentejuan XXIII 
cuando eL onus ecclesiarium, La carga de La Iglesia le opri­
mia. En general, los obispos son demasiado senos y faltos de 

humor. Ademris, sobre temas eclesiristicos, no toteran en abso­
Luto el humor. No saben que La rna es una gracia de Dios, taL 

como ha demostrado el Papa Juan. Todas estas cosas Las he 
aprendido del Papa buena y a Lo Largo de toda mi vida epis­
copal-30 aiios- he intentado ponerlas en practica. 

Me gustarfa hacer una lectura de esto desde mi punto 
de vista. Aquf se habla de obispos, pero invitarfa a todos los 
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directores de centros escolares a reflexionar sobre ello. Un 

aspecto ligado al humor, a la comicidad, al estar bien en la 
escuela es la empatia, el hecho de vivir de forma agradablc 

la relacion con los demas. 

Pero en cuanto educadores no nos queda mas remedio que 
ser optimistas, ia.v! Yes que La enseiianza presupone eL op­
timismo tal como la nataci6n exige un medio liquido para 
ejercitarse. Quien no quiera mojarse, debe abandonar la 
natacion; quien sienta repugnancia ante eL optimismo, que 
deje la enseiianza y que no pretenda pensar en que consis­
te la educacion. Porque educar es creer en La peifectibilidad 

humana, en la capacidad innata de aprender y en eL deseo 
de saber que la anima, en que hay cosas (simbolos, tecni­
cas, valores, memorias, hechos ... ) que pueden ser sabidos y 
que merecen serlo, en que los hombres podemos mejorarnos 
unos a otros por medio del conocimiento. De todas estas 
creencias optimistas puede uno muy bien descreer en priva­
do, pero en cuanto intenta educar 0 entender en que con­
siste la educacion no queda mas remedio que aceptarlas. 
Con verdadero pesimismo puede escribirse contra la edu­
cacion, pero el optimismo es imprescindible para estudiar­
lao .. y para ejercerla. Los pesimistas pueden ser buenos 
domadores pero no buenos maestros. (Savater, 1997) 

Ailado, por ultimo, que quien no tiene la capacidad de 
sonreir, de reir, no puede ser un buen maestro, un buen 

educador. 
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EI cotejo escolar 

EI lenguaje escolar que favorece 
los malentendidos 

Utilizamos (admitamoslo) un lenguaje para iniciados. Y no 
existe forma mas eficaz para mantener a distancia 0 ale jar a al­
guien de una realidad. Si no, vean este elocuente ejemplo. 
Estoy sentado en la mesa con amigos, entre los que se en­

cuentra un mecanico, padre de familia. cuyos hijos van a la 
escuela infantil y primaria de un barrio del municipio donde 

vivo. Tema de la conversacion: la nueva escuela primaria que 
debe satisfacer las necesidades escolares de dos pueblos limi­
trofes que pertenecen a municipios distintos. Mi amigo nos 
cuenta que asistio al encuentro que los dos alcaldes (de los 
dos municipios limitrofes) quisieron mantener con la pobla­
cion local. En una muestra de buen criterio, ambos hicieron 

una propuesta unitaria en la que hay tambien el compromiso 
de construir en un futuro proximo la nueva escuela. Satisfe­
cho por ello, mi amigo nos dice 10 siguiente: «podeis estar 

tranquil os, estuve en la reunion de la escuela. y los dos alcal­
des prometieron que el cotejo escolarse hara en una zona verde, 
allimite entre los dos municipios». Naturalmente, se referia al 
«complejo» escolar. 

Otro padre. que tenia que cambiar a su hijo de 
escuela, me encontro cuando estaba entrando en mi des­

pacho de direccion y. en referencia a dicha cuestion, me 
indico que debiamos enviar cuanto antes el impediente 
(supongo que era mas bien EXpediente) escolar a la 
nueva escuela. 
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Y, por ultimo, quisiera recordar que tambien los hay que 

piensan que, cuando los profesores estin reunidos en c1aus­
tro, mas que en sesion de evaluacion estan en sesion de ovula­

cion . .. Y, en fin, que puede que alguien (0 mas bien alguna) 
este en ello, pero, vamos, de ahf a denominarla ovulacion, hay 
un trecho. De todas formas, pienso que eI problema es otro 
muy distinto: mas que una confusion, ereo que se trata de una 

desconexion. Sf, desconexion de la escuela, de sus procedi­
mientos, de su administracion. (Acaso les hemos explicado 

alguna vez a los nuevos padres y madres que es eI claustro, la 
libertad de Clitedra y la revision de expedientes 0 que hacen eI direc­
tor y e1jefe de estudios? Un padre que trabaje en, pongamos 
por caso, el ferrocarril, inmediatamente pensara en eI revisor 
de billetes 0 en eI jefe de estacion; a otros, 10 de c1austro les 
sugerira la enfermedad de la c1austrofobia ... Y, en fin, que 
creo que valdrfa la pena mejorar esa comunicacion. 

Siglas, acronimos y otros sistemas 
para hacer diflcil 10 facil 
Todas las personas que trabajamos en la escuela utilizamos un 

lenguaje diffcil -como decfa antes, para iniciados-, y ello es 
motivo de muchos malentendidos 0 interpretaciones equivo­

cadas, especial mente con todos aquellos que no estan en con­
tacto habitual con la escuela. 

A menudo es un lenguaje en el que abundan siglas 0 aerO­
nimos, es decir, palabras que de por sf tienen un significado 
muy concreto. Pero cada carta empieza con una palabra y, 
una tras otra, estas palabras van formando un conjunto -pri­
mero frases, luego parrafos, luego capftulos, luego libros ... -

que acaban creando significado y definiendo un area de inte­
res, un tema, una investigacion. He podido constatar que eI 

uso y abuso de acronimos es directamente proporcional al 
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distanciamiento del trabajo directo con ninos y ninas. Yexis­

ten daramente unos especialistas en el tema: los inspectores 
escolares y los enviados ministeriales. A 10 largo de los ltltimos 
an os se han acunado multitud de estos acronimos; dos de 

los mas celebres en ltalia son QRME y Alice. 
CEIP, IES, ESQ, BAT, tutorias, claustros, complementa­

rias, coeducaeion ... , son algunas de las palabras habitualmente 
utilizadas en la escuela, y seguramente que todavla encontra­
riamos algunas vcrsiones mas modernas. Entre otras, par 

ejemplo, las que estan de moda despues de un celeberrimo 
curso para directores de centro escolar: interfaz, proactivo, 

monitoraje, feedback, input, target, trabajo por objetivos ... Y csto es 
solo una muestra de las mas usadas. 

Tengo la impresion de que nuestro lenguaje escolar a 
menudo aparece para muchos como un «dialogo de besugos» 
-tal como decfa el conseIje de un institute- y de que tal vez 

serfa mejor hablar sin escupir palabros, es decir, eliminar todas 
las palabras que no utilizamos habitualmente, una de las reCD­

mendaciones que don Milani hacfa a proposito del escribir. 
Pero sin caer en el caso de aquella cocinera que, al recordar 
el menu que habfa ofrecido a padres y madres en la fiesta de 
fin de curso del ana anterior, propuso «reprimirio» en lugar 
de «repetirio». 

Deberfamos hacer mas faeil y simplificar el lenguaje que 
utilizamos cuando nos dirigimos a las familias, empezando por 

las comunicaeiones y las cartas de convocatorias enviadas a casa 
de los padres a traves de sus hijos. Par no hablar de las comu­

nicaeiones a los padres extranjeros que no solo hablan una len­
gua diferente de la nuestra sino que ademas tienen costumbres 
y escalas de valores diferentes a las nuestras. 





35 
Los ninos, el cementerio 

y el bosquesanto 

Las civilizaciones y el culto a los muertos 

Quisiera concluir e\ presente escrito con uno de los temas mas 

dificiles a los que un ensenante, mas tarde 0 mas temprano, se 
debe enfrentar ante sus alumnos: la muerte. En mi experien­

cia con los pequenos de la escuela maternal, he intentado ha­
cerIo siempre de la forma mas sencilla posible. Iba a menudo 
con ellos al cementerio. Y en el prado del pequeno cemente­
rio rural, rodeado de lapidas y de los restos de coronas de flo­

res de entierros recientes, paseabamos, corriamos (a veces 
habia alguien que jugaba) siempre respetando ese lugar y 10 
que representa para la comunidad local. 

AI pasar por entre las tumbas, a veces sucedia que los 
ninos reconocian a ancianos recientemente fallecidos 0 inclu­
so la foto del abuelo 0 de un familiar. De esta forma, el cemen­

terio no se vivfa como un lugar extrano, un lugar tetrico, un 
ambiente que provocaba temor 0 del que habfa que huir. 

Este acercamiento me ofrecio la ocasion para reflexio­
nar sobre la idea que todos nosotros tenemos de los lugares 
que acogen a «aquellos que fueron» y sobre la idea que 
de este lugar los adultos acostumbramos a transmitir a los 

mas pequenos. 
Antes de continuar, quisiera decir que cuando voy a un 

pais extranjero siento una especial atraccion por tres lugares 
muy concretos: las estaciones, las ferreterias y los cementerios. 
En ese sentido comparto plenamente la sentencia lapidaria 
que lei recientemente en la entrada del elegante cementerio 
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de la isla de Ustica: «EI grado de civilizacion de los pueblos 
se reconoce en el culto que dan a sus muertos». Me gustan es­
pecialmente los cementerios-colina anglosajones, los cemen­
terios de guerra dolomiticos 0 los de pueblecitos de los valles 

alpinos y los cementerios delante del mar de muchas localida­
des del norte de Africa. Uno de los cementerios mas bonitos 

que jamas he visto esta en Hungria, cerca del Lago Balaton. 
No tiene un perimetro muy definido ni puerta alguna. Se 
trata de una simple colina en la que estan ubicadas, sin orden 

aparente, lapidas de piedra local de formas variadas. La mayor 

parte de ellas estan hechas en forma de corazon: parece un 
campo de corazones adolescentes. Y de ahf sale la idea del 
«camposanto», de un lugar especial y por ese motivo «santo», 

en el que los vivos piensan en sus antepasados, conscientes de 
10 que dice la inscripci6n en una lapida ubicada en eI mayor 
de los cementerios romanos: «Lo que sois, fuimos, 10 que 
somos, sereis». 

A proposito de la cremacion 
Siempre respetando la tradicion hinduista de quemar a los 
muertos, considero que es una operacion antiecologica. To­
davia mas en la version moderna de la cremacion. Quien haya 

asistido a este rito sabe que durante dos horas salen por la chi­
menea del horno crematorio humos que no son precisamen­
te naturales. Junto con el carburante utilizado en gran 
cantidad, se queman ademas del cadaver plasticos, tejidos, 
metales y lena. Estos hornos crematorios no tienen mucho 
que envidiar a la locura que fueron los campos de concentra­
cion nazis que, paradojicamente, en el acto de hacer desnu­

dar a las victimas, resultaron ser historicamente menos 
contaminantes que los modernos crematorios. Por este moti­

vo he escrito a un amigo mio, jefe del grupo de los verdes en 
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el ayuntamiento de Cesena, expresandole mi total desacuerdo 

con su propuesta de favorecer, en tanto que administracion 
municipal, la practica de la cremacion. ~Como se puede estar 
en contra de la incineracion de residuos y luego estar a favor 

de la incineracion de cadaveres? 

La propuesta ecol6gica de reciclar 
los muertos: el bosquesanto 

Me sirvo para mi propuesta de las palabras del pintor, 
arquitecto y ecologista austriaco Friedensreich Hundertwasser 
(www.hundertwasserhaus.at), quien expresa esencialmente 10 
que yo pienso. 

Con el advenimiento de una epoca ecologica, apareceni como 
algo evidente que el residuo, los desechos, es algo que no existe: 
nada muere, todo sigue viviendo, pero adquiriendo otras formas; 
y no se trata de una filosofia religiosa, a los hechos me remito. A 
traves de una concepcion equivocada, la del juicio final y la resu­
rreccion, la gente sigue creyendo, como los antiguos egipcios, que 

conservando a una persona en su aspecto fisico, esta resurgira el 
dfa del juicio final joven como 10 era en vida. Pero esto no es mas 

que un disparate. Hoy, los muertos son sepultados en forma espe­
cialmente antiecologica. Sus restos se pudren en una caja herme­
ticamente cerrada cuatro metros bajo tierra. De esta forma, las 
rakes de los arboles no pueden lIevar a cabo el proceso de rege­
neracion. Ademas, una placa de hormigon y de flo res artificiales 
separan al muerto del cielo y de la tierra. Un ser humano deberia ser 
sepultado a no mas de medio metro de la superficie. Luego, en la 

tumba deberfa plantarse un arbol. EI ataud debe ria poderse 
descomponer de forma que la sustancia organica del difunto 
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pueda ser litil al arbol que ereee encima de eJ. Con este proeeso 

se recogeria algo del muerto que se transformaria en sustancia ve­

getal. Entonees, al ir los familiares a la tumba, no estarian visitan­

do a un muerto, sino a un ser vivo que se ha transfonnado en 

arbol y que sigue viviendo en el arbol. Asi se podra deeir: «Este es 

mi abuelo, el arbol creee bien, muy bien». Se puede plantar un 

bosque magnifico, mueho mas hermoso que cualquier otro por­

que los arboles enraizan en los scpulcros. El bosque se hara mas y 

mas grande y, puesto que no tenemos suficientes bosques, esto 

nos permitira mantener y aumentar el patrimonio forestal. Surgi­

ra un parque, un lugar de alegria y regocijo para todos, en el que 

habra vida e incluso caza. Un lugar fantastico en el que se podra 

estar en contaeto ininterrumpido con la vida y con la muerte. No 
creo que ninguna autoridad pueda estar en contra de esla inicia­

tiva. Los muertos deberian ser enterrados por todas partes, inclu­

so en el jardin de casa. Los lugares de los muertos serian as!, al 

mismo tiempo, los bosques de la vida. Los arboles marcarfan el 

lugar de las tum bas. Las personas escogerian arboles diferentes, 

de forma que no seria un monocultivo sino un bosque increible­
mente variado. Y este lugar se transformara en un paraiso, en el 

jardin del Eden. 



Apendices 





Apendice I 
Decalogo para una buena escuela 

Para conseguir que la escuela sea una buena escuela, 

pueden ser de gran ayuda algunas sugerencias y consejos prac­
ticos, validos tanto para padres y madres como para estu­
diantes. La experiencia de la escuela es -y deberfa ser- para 
todos nosotros una interesante aventura. Presentamos a con­
tinuacion algunos consejos (una especie de decalogo) que 
pueden ayudarnos a hacer mas hermosa e interesante esta 

experiencia. 
1. Acostumbremonos a utilizar una Libreta borrador antes 

de escribir en la Libreta definitiva. Aprendamos tam­
bien a mantener en orden las libretas, escribiendo 
cada dia la fecha y, si es oportuno, el tema. Es una 
buena idea utilizar cuadernos pequeiios, puesto que 

son mas practicos y comodos. Evitemos libretas de ani­
lias 0 fundas de plastico con folios sueItos. Aparente­
mente son mas comodas, pero no nos ayudan a 
« recordar». 

2. Una buena letra (La caLigrafia), es decir, escribir bien y 
en orden, nos educa para memorizar con los ojos 

aquello que hemos escrito y tambien para saber leer 
mejor la escritura propia. Para entrenarse a escribir 
bien, antes se utilizaban el portaplumas, la plum ilia y 
el tintero. Hoy podemos utilizar una comoda pluma 

estilografica. Si la utilizamos mucho, aprenderemos a 
escribir mejor. 

3. Intentemos aprendernos bien el horano escoLar y estar 
al caso de los compromisos de cada dfa. Cuando utili­
cern os una agenda, debemos hacerlo de forma orde­

nada. Puede resultar practico dedicar a cada linea un 
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solo recordatorio. AI principio de cada linea se dibu­
ja un pequeno circulo (0 un cuadrado) y, entonces, 
una vez realizada la tare a en cuestion, podemos relle­
narlo para marcar que ya esta lista. 

4. La correcci6n nos sirve para entender el error y, en con­
secuencia, donde nos hemos equivocado. Tenemos 

que aprender a utilizar la goma y no liquidos 0 cintas 
correctores; estos contienen a menudo sustancias no­
civas que deberfan estar prohibidas. Ademas, es siem­
pre mejor tachar con una linea la palabra equivocada: 
esto nos pennitira visualizar el error. 

5. Un consejo para los trabajos: no utilizar demasiadas fo­
tocopias. A parte de ser un derroche innecesario de 

papel y de tinta qufmica (el toner) que luego respira­
mos, no nos ayudan a recordar. Lo mismo sirve para 

las enciclopedias multimedia y para Internet: evite­
mos el sistema de «cortar y pegar». Es mucho mejor 
escribir los apuntes a mana: tal vez tendremos menos 
cantidad, pero seran «nuestros» apuntes. 

6. Tengamos en cuenta los sencillos procedimientos mne­
motecnicos como las tipicas cantilenas 0 juegos de pa­

labras que nos ayudaran a recordar mejor algunas 
reglas. Veamos a continuacion ejemplos de estos pro­
cedimientos, algunos de ellos tradicionales otros mas 
modern os 0 inventados: 
«Seis por ocho cuarenta y ocho ... »; «30 dias tiene no­
viembre, con abril,junio y septiembre; de ~8 solo hay 
uno, y los demas, treinta y uno»; «Vaso se escribe con 

uve y botella con be porque el vasa es bajito, como 
la uve, y la botella es alta, como la be»; «Carolina» 

(para recordar cuales son las cuatro unicas consonantes 
en castellano que se pueden escribir dobles: C, R, L, N); 
«Euripides, no te Sofloques que te Esquilo» (los tres 
grandes tragicos griegos). 
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7. Intentemos organizar bien la cartera (0 la mochila) y 

mantenerla cuidada y en orden. Evitemos llenarla con 

pesos inutiles (Iibros 0 materiales que, por ejemplo, 

no vamos a utilizar ese dfa). Escribamos siempre en la 

agenda el material que tenemos que llevarnos a la es­
cuela, para meterlo dentro de la cartera. Es un gesto 

cotidiano importante. 

8. Utilicemos a menudo el diccionario, tambien el de si­

nonimos y antonimos. Nos servini para entender bien 

el significado de las palabras y para utilizarlas correc­

tamente. No utilicemos las palabras hasta que no co­

nozcamos su significado. 

9. Pidamos a los maestros que nos expliquen de nuevo al­

go que no hagamos entendido en clase. Es positivo 

aprender a preguntar una vez y las que haga jatta sin 

miedo. Cuando queramos intervenir, no esta de mas le­

vantar la mana y esperar a que se acabe 10 que se esta 

diciendo. Para ser escuchados, es importante primero 

saber escuchar. 

10. Los deberes nos los mandan para que aprendamos a es­

tudiar solos. Es una buena idea repetir en voz alta la 

sfntesis de 10 que estamos estudiando. Para ver si 

hemos aprendido, intentemos repetir el tema en voz 

alta, como si hicieramos un pequeno discurso de dos 

o tres minutos. Estudiar, de hecho, no quiere decir 

unicamente hacer ejercicios escritos. Para concen­

tramos es importante que no estudiemos delante del 

televisor 0 con la radio encendida 0 mirando de reojo 

al movil. Tambien hay que descansar un poco (una 0 

dos horas) antes de hacer los deberes. Podemos que­

dar con los amigos de clase y ayudarnos con los deberes los 

unos a los otros. 



LOS DERECHOS NATURALES 
de nifios y niiias 



Apendice 2 
Manifiesto de los derechos naturales 

de ninos y ninas 

1. El derecho al ocio, a vivir momentos de tiempo no 

programado por los adultos. 
2. EI derecho a ensuciarse, a jugar con la arena, en el 

suelo, con la hierba, las hojas, el agua, las piedras, las 

ramas ... 
3. El derecho a oler, a percibir el placer de olerlo todo, a 

reconocer los perlumes que nos ofrece la naturaleza. 
4. EI derecho al dialogo, a escuchar y poder tomar la 

palabra, a intervenir y a dialogar. 
5. EI derecho al uso de las manos, a clavar davos, a se­

rrar madera, a cavar, a pegar, a modelar barro, a 
hacer nudos, a encender un fuego. 

6. El derecho a empezar bien, a comer sana y adecuada­
mente desde el nacimiento, a beber agua de calidad y a 
respirar aire puro. 

7. EI derecho a la calle, ajugar en la plaza libremente, a 
caminar por las calles. 

8. EI derecho a ser agrestes, a construir un refugio en el 

bosque, a tener escondites y arboles por los que trepar. 
9. EI derecho al silencio, a escuchar el soplo del viento, 

el canto de los pajaros, el borboteo del agua ... 
10. El derecho a las tonalidades de la vida, a ver como sale 

el sol y como se pone, a admirar, en la noche, la luna 
y las estrellas. 
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Este manifiesto naci6 en 1994, a partir de una reflexi6n 

mla acerca de los derechos de la infancia. A partir de enton­
ces ha sido utilizado de muchas y variadas formas y, desde 

hace algunos anos, se ha empezado a traducir a varias lenguas. 
Ahora, en ocasi6n del cincuentenario de la Declaraci6n de los 
Derechos de la lnfancia (1959-2009) quisiera conseguir la tra­
ducci6n en cien lenguas (locales, regionales y /0 nacionales). 
Quien quiera ayudarme en esta tarea, puede escribirme direc­
tamente ami direcci6n electr6nica: burattini@libero.it 

Se pueden consul tar las versiones del manifiesto en las 

diferentes lenguas ya disponibles, en el apartado Diritti natu­

rali del sitio web www.scuolaer.it 

Reflexiones de una madre 

Sobre los derechos naturales de ninos y ninas he recibido, de 
parte de una madre (Ester Manitto), la siguiente reflexi6n. 

Ayer casualmente en una revista de yoga, lei el texto de los dere­
chos naturales de ninos y ninas. Fue para mf todo un descubri­
miento y, durante la lectura, mi pensamiento viaj6 hasta un sinfin 
de recuerdos de infancia ... EI huerto de mis abuelos, el gallinero 
con los huevos todavia calientes entre mis pequenas manos, el 

abono, la paja humeda, el olor de la~ simientes, mis vestidos a 
jirones, las rodillas llenas de pupas, las representaciones improvi­
sadas en la calle, los disfraces, los escondites, mis pobres dedos 

maltrechos de cuando rallaba que so para la pasta, los animali­
tos muertos, las comilonas de guisantes y habas, el perfume de la 
comida que la senora Tilde preparaba para nosotros en la gran co­

cina de la pequena escuela rural. Y tam bien recorde la temura y 
la hospitalidad que todos los ninos brindabamos cuando llegaba a 
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nuestro pequeno pueblo un extranjero, tal vez de tez oscura. Yel 
sabor de la resina de los pinos que cornia (y que todavia como 
cuando tengo ocasi6n) y a la que llamaba caramelos de pino. Y las I 

mananas, cuando vela salir el sol por el monte de Portofino y 
las tardes, cuando se sumergia en el mar. Las ranas que croaban 

en las noches de verano mientras la autopista todavia no ahogaba 
con su ruido el canto de los pescadores en sus barcos. La placeta 
de encima de casa que me parecia inmensa. Las casas de mis abue- I 

los, pequenitas como todas las casas ligures y acurrucadas en 10 
alto de las colinas ... , y siempre ricas de espacios por descubrir. Las 

perreras de mi tio, el perfume de los pollitos recien nacidos. EI 

olor de la mezcla de serrin y agua con la que siempre jugaba horas 

y horas. 
En el arrebato de mi rememoraci6n me siento profundamente 

feliz y me doy cuenta de que 10 que de verdad deseo es ofrecer 
todo esto a mis dos hijos y a todos los ninos y ninas. Gracias desde 
el fondo de mi coraz6n. 
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No se 10 digas a mama 
Escritos de abuelas y abuelos educadores 
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Las ranas y el efecto Pigmalion 
43 relatos para una escuela y una sociedad 
inclusivas 
J. Garrido Landfvar 

Los margenes de la moral 
Una mirada etica a la educacion 
j.-e. Melich,A. Boixader (coords.) 

Educar en tiempos revueltos 
Cronicas sabre la realidad educativa 
j. Ballesta Pagan 

La vida escolar en un curso 
J. Carbonell, A. Serra 

Un lugar lIamado escuela 
E. Bosch 

iY los ciruelos chinos! 
Retrospectiva acrona de un profesor 
de matematicas 
M. Barreras 



«Vivimos en la epoca del tiempo sin espero. Y ello tiene incn::lbles 

repercusiones en nuestra forma de vivir. Ya no tenemos tiempo para 

esperar; ya no sabeQlos participar en un encuentro sin ser inte­

rrumpidos por el movil, 10 queremos "todo y ahora mismo", en 

tiempo real. 

Las teon'as ps.icologicas estan de acue,-do en que una d~ las dife­

rencias entreninos y adultos reside en el hecho de que los ninos 

viven .'segun el principio del placer ("todo '/ ahora"), mientras que 

los adultos viven segun el principio de la realidad ("saber hacer sacn­

ficios hoy para disfrutar manana"), Yo diria que en la actualidad, los 

adultos, tambien en parte a causa de la sociedad del consumismo 

exacerbado, viven exactamente como los ninos, segun la modalidad 

del "10 quiero todo ahora mismo", iSabremos, entonces, volver a 

encontrar los tiempos naturales? iSabremos esperar una carta? 

i5abremos plantar una bellota 0 una castana con la certeza de que 

sercin los hijos de los hijos de nuestros hijos quienes disfrutaran de 

su majestuosidad secular? iDe verdad sabremos esperar? 

Se trata de emprender un nuevo itinerario educativo. Padres, maes­

tros y todos aquellos que se encuentran a su alrededor en el mundo 

dela escuela son estimulados por las sugerencias de la pedogogfo del 

coracol y pueden empezar de nuevo a reflexionar sobre el sentido 

del tiempo educativo y sobre la necesidad de adoptar estrategias 

didacticas de ralentizocion, por uno escuelo lento y no violentOJ), 

(de la Im(oduccion del autor) 

ISBN 97B-B4-99BO-037-0 

9 




