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Creativa es aquella persona

que sabe mirar

de forma siempre nueva y original
el mundo en el que vive.

Es una invilacion a la lentitud. Vamos demasiado deprisa.
Es necesario tener la posibilidad de detenerse,

mirar las cosas hermosas,

meditar, pensar en nosotros, mirar las puestas de sol.
Pero veréis qué pasa si le preguntdis

a cualquiera por la calle:

« Cudndo ha sido la vllima vez que te has parado

ante una puesta de sol?»,

/Es una pregunta muy importante!

(Tonino Guerra)
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Prélogo:
El despertar de la lentitud

Joan Doménech Francesch

No es ninguna moda. No es ningtin oportunismo. La len-
titud es una cualidad de la educacién. Me atreveria a decir, si
no corriera el riesgo de pasar por un dogmatico, que no
puede haber educacién rdpida y que la lentitud estd en la
esencia misma del acto de aprender. Gianfranco Zavalloni nos
lo plantea a partir de una nueva imagen: la del caracol, que
enfundado en su casa andante recorre largos caminos, dejan-
do una brillante estela a su paso.

Caminos. La importancia del camino, del recorrido. Jaume
Cela nos lo recuerda en uno de sus libros mas entranables.' Y
Francesco Tonucci® nos explica cémo a los nifios, cuando pase-
an por la ciudad, no les importa llegar a ninguna parte, porque
su principal objetivo es andar, ver, observar, entrar y salir... sin
importar cuiando ni adénde llegaran con la prisa de sus papas.

Era verano de 2009. El original de mi libro estaba editan-
dose —Elogio de la educacion lenta® cuando por un azar, y gracias
a una herramienta tecnolégica veloz y controvertida -Google—,
encontré una referencia italiana de alguien que también
hablaba de lo mismo. Un titulo atractivo que tuvo la oportu-
nidad de sorprenderme. Alguien, dos mil kilémetros mas alla,
habia escrito una pedagogia del caracol y 1a subtitulaba por una
escuela lenta y no violenta.

1. J. CELA (1999), Con letra pequeria, Madrid, Celeste.

2. F. TONUCCI (1991), La ciudad de los nifios: un modo nuevo de pensar lu ciudad,
Madrid, Fundacién German Sianchez Ruipérez.

3.]. DOMENECH (2009), Elogio de la educacion lenta, Barcelona, Graé.
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Cuando tuve la oportunidad de leer el libro, me di cuen-
ta de que era distinto al mio, pero que formaba parte de un
universo compartido que empezaba a abrirse ante nosotros.
Un universo presidido por una necesidad de rebelarse contra
el imperio de la velocidad: esa velocidad que acelera nuestras
vidas pero no nos lleva a ninguna parte. Y que contamina
la escuela, la desnaturaliza y la convierte en una institucién en la
que palabras como excelencia, promocion, resultado, competitivi-
dad o seleccion vuelven a estar muy de moda.

Ni Gianfranco ni yo hemos inventado ningtin método peda-
gogico. Es mds, yo diria que no podemos defender mucho la ori-
ginalidad de nuestras ideas. En nuestras obras hay retazos de
Rousseau, Montaigne, Montessori, Freinet... Conversaciones
con Morin o Steiner... Miradas filosoficas, existenciales, ecolo-
gicas... Todo ello para poner sobre Ia mesa la necesidad impe-
riosa de volver a la esencia emancipadora de la educacién.

Gianfranco habla de la lentitud, pero desde una perspec-
tiva global. Sin duda, el {actor tiempo es un factor clave en la
escuela y en la educacién. Pero es clave por su relacién direc-
ta con el conjunto de aspectos que configuran el hacer y des-
hacer de la escuela. Hay muchos aspectos que, sin tener una
relacién con la velocidad de los hechos y acontecimientos
educativos, forman parte de una manera de entender la
escuela. Asi pues, no se trata inicamente de disminuir la velo-
cidad. Si disminuimos la velocidad es para adecuar el apren-
dizaje a cada alumno y a todos los saberes, pero necesitamos a
la vez una escuela que vuelva a poner el acento en aquellos
aspectos que configuran su vertiente mas humanista.

Encontraréis en este libro, ademads de reflexiones sobre la
lentitud, otras dimensiones igualmente importantes: Zava-
lloni os hablard, por ejemplo, de c6mo la seguridad se con-
vierte en una dificultad constante en nuestra época que
impide el desarrollo de muchas actividades escolares; de que la
direccion de una escuela no puede ser determinada por



I5

PROLOGO: EL DESPERTAR DE LA LENTITUD

razones técnicas ni administrativas, sino fundamentalmente
educativas y pedagégicas. Que los resultados no pueden ser el
unico objetivo de la educacién y que la insistencia constante
en los aspectos evaluadores nos lleva a una escuela que olvida
su papel emancipador. Que la evolucién y el progreso tecno-
légico son imparables, pero que no nos pueden hacer olvidar
lo basico en la educacién, que es la relacién y la comunicacién
entre personas que conviven en un mismo espacio, durante
un dilatado periodo de tiempo.

Y del mismo modo que Gianfranco adopta un sentido cri-
tico respecto a determinados aspectos de la realidad, ofrece la
posibilidad de reivindicar, de forma transversal, elementos
capaces de crear alternativas. La creatividad es un buen ejem-
plo de estos aspectos, y la expone como una necesidad frente
a la mediocridad que nos hace aceptar lo nefasto como evi-
dente y natural. O la necesidad de abordar las reformas desde
la proximidad, desde lo local, reivindicando desde el espacio
cercano la oportunidad en el acontecer.

A veces, observamos el pasado con tanta nostalgia que no
nos ayuda a avanzar. Pero también es cierto que la linea del
tiempo se ha roto en nuestra sociedad y parece que sélo exis-
te el instante preciso, sin continuidad entre pasado, presente
y futuro. El tiempo se fragmenta hasta limites insospechados y
somos capaces, desde la patina de la modernidad, de recha-
zar todo aquello que fue un tesoro en el pasado y que, en
muchos casos, estd relacionado con la lentitud y también con
la profundidad, el aprendizaje para la comprension, el tiem-
po para deliberar y meditar, y no s6lo para hacer. Es en este
sentido en el que debemos leer algunos de los capitulos de
este libro.

Hacer, pero con sentido. Esta es la finalidad. Y para hacer
con sentido es preciso dar tiempo a las personas, a los apren-
dizajes, y reivindicar la calidad de lo que acontece en el aulay
en la escuela. No hay mejor manera de perder el tiempo que
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alimentando un sistema educativo que consiente aprendizajes
efimeros e innecesarios.

Riecchmann® nos explica c6mo la crisis ecolégica mundial
es una consecuencia indirecta de la velocidad. De la velocidad
de consumo de energia, que es superior a la velocidad de cre-
acién de los combustibles que utilizamos cada dia. De la velo-
cidad de produccién de deshechos, que es superior también a
la velocidad de la naturaleza en reabsorberlos.

Quizi la crisis de la educacién también es una crisis provo-
cada por la velocidad. La diferencia entre la velocidad que toma
nuestra programacion y la velocidad en la que el aprendizaje se
convierte en sabiduria en cada uno de nuestros alumnos y alum-
nas. La diferencia entre la velocidad con la que ensefiamos y la
velocidad con la que cada uno de ellos aprende.

El libro de Gianfranco nos invita, directamente, no solo
a pensar y a defender una concepcion del tiempo mas cercana a
las personas, sino también a desarrollar nuestra accién coope-
radoray critica para, desde la practica, mostrar y demostrar que
todo ello es posible. En este sentido, creo que es necesario pro-
mover dmbitos en los que podamos explicar cémo lo hacemos
para avanzar en esta linea. Y, al mismo tiempo, promover inves-
tigaciones que fundamenten de forma empirica que todos los
ninos y ninas aprenden mas cuando el ritmo es el adecuado.

Menos es mds, también en educacién. Si somos capaces de
imprimir un nuevo ritmo a nuestra apasionante labor educado-
ra, estaremos en condiciones de volver a pensar que la educa-
cién puede contribuir a satisfacer las necesidades de la sociedad.
Pero no una sociedad cualquiera, sino una sociedad mucho mas
justa, equitativa, no violenta y solidaria que la actual.

4. ]. RIECHMANN (2003), Tiempo para la vida. La crisis ecologica en su dimension
temporal, Madrid, Ediciones del Genal.



Prefacio

Christoph Baker*

Cuando hablamos de lentitud, debemos hablar también de le-
vedad y de fragilidad. Todos estos conceptos —subversivos para
nuestra sociedad triunfante en su materialismo sofocante y
devastador— son la medida de un cambio real antropolégico del
que la humanidad tiene una necesidad urgente.

Disminuir la marcha se ha convertido, hoy por hoy, en un
imperativo de supervivencia. Efectivamente, la aceleracién
exponencial de esta version de la modernidad, basada en la
tecnologia y en el consumo insostenible de recursos finitos,
nos estd llevando directamente a un punto catastréfico de
imposible vuelta atrds (al menos por lo que respecta a los
seres humanos: para muchas otras especies de seres vivos, la
alarma soné hace ya mucho tiempo). Sin duda hace falta un
cierto grado de conviccién y valentia para descolgarnos del
peloton de esa carrera enloquecida de la sociedad capitalista.
Hay que tener coraje para dejar de ser un homo economicus e
intentar recuperar y redescubrir otras dimensiones de esta
nuestra pobre vida humana.

Varias metiforas me vienen a la cabeza al detenerme tan
s6lo un instante a observar el camino que sigue nuestro mundo
completamente a la deriva (jy no me hablen de «milagro chino
o indio»!). Una de ellas es la de un moderno tren de alta velo-
cidad que, a pesar de su modernidad y tecnologia punta, tiene
dos defectos: no tiene maquinista y tampoco frenos. O también
la de la orquesta que sigue tocando —y el publico bailando-,
mientras el Titanic se hunde irremisiblemente. Y una tercera es

* Es el autor de Ozio, lentezza e nostalgia (2006).
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el cuento de «El rey desnudo»... Sea como fuere, es absoluta-
mente urgente que alguien nos despierte del entumecimiento
que la civilizacién occidental ha provocado en el hombre hasta
el punto de llegar a la culminacién euférica de la globalizacion,
del mito del crecimiento econdmico ilimitado.

Pero si nadie se rebela, si nadie muestra a gritos su disen-
sién, ¢c6mo podran nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos
darse cuenta del regalo envenenado que les hemos hecho al
permitir que nazcan en un mundo violento, arrogante, egois-
ta y rapaz? ;Qué motivo podrian tener una nina o un nino
cualesquiera para escoger, por iniciativa propia, una vida mis
respetuosa, mas justa y mas amable, si todo a su alrededor no
es mas que competicion, ley del mas fuerte y del mas vulgar?
Claro que también los hay que confian en los milagros, pero
los hechos nos llevan hacia otra direccién, hacia una humani-
dad prisionera de un tnico objetivo en la vida: ganar y consu-
mir. Todo lo demads ha sido sacrificado en el altar del becerro
de oro.

Por lo tanto, es necesario dar ejemplo o, por lo menos,
intentar mostrar un nuevo camino, un camino lento, tranqui-
lo, unas veces misterioso, otras reconfortante. Y hablar por fin
de tiempos liberados del mito del progreso lineal, de esa enga-
nifa que dice que hoy es siempre mejor que ayer, y que el
manana todavia sera mas radiante. Experimentar en primera
persona el regreso a otros tiempos, que es sin duda un acto
reflejo natural de cuando uno se da cuenta de que ha tomado un
camino radicalmente equivocado. Invertir la ruta ha sido siem-
pre una piedra angular de la secular sabiduria de los marine-
ros (¢pero quién se acuerda ya de los verdaderos capitanes de
antano?). Renunciar a una visién violenta y reduccionista de la
vida. Declarar la propia objecién de conciencia ante esa masa-
cre permanente a la que llamamos desarrollo econémico.

Pero que nadie piense que existen recetas magicas para
todo ello..., jafortunadamente! Se hace camino al andar, como
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dice el verso de Antonio Machado. Y, tal como hemos dicho
mas arriba, nuestros companeros de viaje seran la lentitud, la
levedad y la fragilidad. El hombre llega al paroxismo de lo
patético cuando pretende programarlo todo por adelantado,
controlarlo todo, dominarlo todo. Para disfrutar en plenitud
de la vida, lo que hace falta es un gran bano de humildad.
Nosotros, los seres humanos, no somos en absoluto mas im-
portantes que una mariposa, que una espiga de trigo, que un
guijarro del lecho de un torrente o que la mas hermosa de las
puestas de sol.

Liberarnos por fin de la arrogancia de nuestra especie
jserd motivo de gran celebracion! Aprender a andar, un pie tras
otro, con la maxima atencién para no perturbar mas de lo
estrictamente imprescindible la vida invisible que revolotea a
nuestro alrededor. Cuidar todos y cada uno de nuestros gestos
con ¢l maximo de suavidad para no infringir inttiles danos a
quienes nos rodean. Llevar nuestra vulnerabilidad a flor de
piel, a flor de corazén, en la palma de la mano. Esa mano que
se tiende a lo desconocido. Esas manos que quieren acariciar
y no pegar, que quieren abrazar y no expulsar.

Ya ha pasado el tiempo de caducas teorias universalistas y
esclavizantes. Ha llegado, en cambio, la hora del gran desar-
me cultural y filoséfico. Dejemos atras la busqueda incesante
e infeliz de un bienestar material y fundamonos en la vida que
nos rodea y que nos ofrece gratuitamente su infinita abun-
dancia. Aprendamos a escucharla, a respetarla, a acompanar-
la, a dejarnos llevar por ella.

Cualquier intento de indicarnos ese camino es noble.
Como noble es el caracol que nos ensena, gracias a las her-
mosas paginas de este libro, que jlento es hermoso!

iNuestros hijos, pero también nosotros, padres, te lo agra-
decemos, Gianfranco Zavalloni!






Presentacion:
A propdsito de lentitud y...

Eugenio Scardaccione

Cada vez que me encuentro con Gianfranco, me siento como
arrebatado por una especie de placer muy especial, positiva-
mente condicionado por una amistad de las de verdad, de las
que infunden danimo. Desde hace anos nos vemos regular-
mente, también con Edoardo, antiguo alumno de la escuela
de Barbiana de don Lorenzo Milani, y discutimos sobre lo que
significa ralentizar los frenéticos ritmos que también influyen
en nuestros estilos de vida. Y a propésito de la escuela y de la
sobriedad, nos hemos aventurado a escribir dos cartas abiertas
que han incentivado un fecundo debate.

Entre las hermosas paginas, frescas y chispeantes, del pre-
sente libro, percibimos un palpitante testimonio de humani-
dad y de profundidad pedagégica y cultural, que son muestra
evidente de una vitalidad contagiosa y que me empujan a ana-
dir unas pocas reflexiones sobre la importancia del caracol y
de su proverbial lentitud, acompanada de ternura y simpatia.

En primer lugar, debo decir que estoy profundamente
agradecido al parroco y maestro don Lorenzo, porque en
Barbiana, junto a Giovanni Catti, conoci a Gianfranco, el bri-
llante y decidido joven scout, titiritero, original y creativo
docente de educacién infantil. Desde ese verano de 1983 ya
no nos hemos perdido de vista. jAl contrario! Desde entonces,
hemos vivido un sinfin de experiencias intensas, gratificantes
y profundas que nos han permitido insistir tenazmente en
desmontar prejuicios, en poner en tela de juicio costumbres
consolidadas que entronizan una forma de actuar precipitada
y rapida.
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A menudo, los acontecimientos van marcando nuestros
dias de tal forma que llegan a ser capaces de arruinar nuestra
existencia, incluso en los aspectos mads simples y naturales,
porque la velocidad y el frenesi nos impiden saborear la belle-
za de nuestra Unica e irrepetible vida.

Tal vez mejor darse un respiro —pero no sélo con buenos
propositos—y difundir ideas y practicas para elogiar y dar valor
a la lentitud, al ocio, a la poesia, a la musica, al arte, siempre
en buena comparnia de la creatividad, de la sonrisa y del buen
humor. Y también con un saludable punado de concienciaciéon
en la siembra de semillas de profesionalidad e itinerarios for-
mativos mixtos con manos habiles, cerebro y mucho corazén.

Por todas estas motivaciones, el deseo del autor es que no
nos perdamos en el laberinto del despachar asuntos a toda
prisa, contando los minutos y las horas, obsesionados en casa,
en la escuela, en la mesa, por la calle, con la familia, entre
amigos...

;Y para qué sirve esta carrera alocada?

Luchamos dia tras dia por alcanzar ritmos de vida inhumanos,
justificando todo lo que nos sucede. Por culpa del dichoso
sonsonete del «no se puede perder el tiempo» nos converti-
mos en victimas de un sacrificio de la tirania mental que nos
lleva a considerar cada minuto perdido casi como un crimen,
con lo que despierta en nosotros sentimientos de culpabilidad
y todo tipo de remordimientos.

Por suerte y gracias también a este original libro, en la
escuela italiana —y no sélo en ella- se ofrecen una serie de pla-
tos apetitosos y utiles y de ideas posibles para vivir mejor, para
reconciliarnos con nosotros mismos y con los demds, para dar
valor a los altos en el camino, para vivir el ocio creativo y para
realizar las necesarias pausas. Resulta bien saludable una cierta
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precaucion ante las tentaciones del eficientismo activista y
dispersivo. Todos sabemos que, desde hace unos anos, se ha
desarrollado una vasta literatura y corrientes de pensamiento
a favor de la lentitud y de todo aquello que lo slow (lo lento)
comporta. Pero también ha llegado el momento de liberarnos
de las prisiones mentales de quien predica sin dar ejemplo.

Cada uno de nosotros tiene el sacrosanto derecho de rebelar-
se, alli donde viva y con quien viva. Una especie de apacible y
moderada revolucién de comportamientos que, después de haber
leido este libro, puede convertirse en nuestro pan de cada dia.

Y todo ello para experimentar el placer del encuentro, la
belleza del alba y de la puesta, redescubrir la ternura de la
luna, observar con asombro los gestos, los ojos, los dibujos, los
juegos de ninos y ninas; disfrutar de las tonalidades del cielo,
admirar el vuelo de las cometas, de los pajaros, sentir las olas
del mary las caricias del viento...

Sin dejar de lado los sabores de la comida y la sabiduria
derivada del hacer y ser escuela. A la medida de las exigencias
de los muchachos, que esperan ser acogidos, escuchados, com-
prendidos... Entonces lo de «perder tiempo» para conocerles
y acogerles debidamente es siempre tiempo ganado que tiene
la capacidad de transformar el aprendizaje, gracias a metodo-
logias didacticas atractivas, en una util y duradera experiencia
de vida. La sonrisa, el aliento, la meditacién, el abrazo, las
relaciones, un paseo a pie o en bici, el placer de tomarse la
«libertad» de parar las agujas del reloj..., va todo a nuestro
favor. Nos hace bien. jProbar para creer!

¢Y por qué no dedicarse el tiempo justo a uno mismo y a
los demas?

Sin dejarse perseguir por la ferocidad de un tiempo deci-
dido por otros y por las circunstancias que nos engullen y no
nos dejan saborear el sentido verdadero de la libertad.

Tenemos que darmnos cuenta del mal que nos hacemos
cuando se fuerzan los ritmos y los ciclos naturales de la creacién.
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Debemos caer en la cuenta de que nuestros suenos, con 0jos
abiertos o cerrados, pueden ser escuchados e incluso realiza-
dos, cuando no somos esclavos de los ritmos dictados por el
exterior.

Las relaciones auténticas y profundas, que nos guian posi-
tivamente y dan sentido y significado a nuestra existencia,
tanto en la escuela como en la vida, son capaces de irradiar
humanidad, profesionalidad, compromiso y bienestar, si no
nos obsesionamos por la impaciencia y las neurdticas prisas.

¢Acaso no es cierto que las experiencias mas hermosas y
felices las vivimos a través de sensaciones placenteras que no
estdn influidas por el ansia del tiempo que pasa? ;No nos ofre-
ce el arco iris momentos maravillosos sin mirar al reloj?

Una sugerencia apasionada: que cada uno de nosotros
haga una lista de lo que le ha sucedido de positivo cuando ha
dado prioridad al itinerario lento, constante y tenaz de la tor-
tugay del caracol que, también hay que decirlo, deja una este-
la discreta, débil pero sensata y tenaz. Y que, entonces, me
cuente...

jConvirtaimonos todos en activistas del PEL! Pero que
nadie piense que se trata de un partido politico mas; es el
;Partido de los Encuentros Lentos!
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Introduccidn

Gianfranco Zavalloni

En la escuela de la lentitud

En nuestros dias, da un toque de prestigio y distincién que
las pseudocasas-de-campo habitadas por nuestros urbanitas ten-
gan un precioso jardin presidido por un centenario olivo.
Pero claro, donde hoy se construyen chalés y casas adosadas
¢acaso habia olivos, anos ha? La respuesta es no. De forma
que si ahora plantasen semillas de olivo, harian falta anos
para siquiera poder ver un hermoso arbusto. Pero lo que si
existen son empresas especializadas que arrancan olivos se-
culares de donde estén y los trasplantan donde uno quiera
de su jardin. Pero, ;qué estd pasando? ¢Ya nadic puede es-
perar? No. Hoy lo queremos todo ya mismo. Gracias a la te-
levision, primero, y actualmente a las redes telemaiticas, esta
en boga el suministro de noticias «en tiempo real», «en di-
recto». Estamos plenamente convencidos de que podremos
mds y mejor con todo si estamos «en red» con todo el mundo
a través de un ordenador, un teléfono o un monitor. Pero,
¢y para qué sirve todo esto? A menudo, ni siquiera nos lo
planteamos... Tan sélo sabemos que estamos conectados
con todo el mundo. Tal vez obtenemos con ello una gran
sensacion de seguridad y de protecciéon ante la sensacién de
«estar solos». Se vive con el mito acuciante del tiempo real y
se esta perdiendo la capacidad de saber esperar. ;Quién tiene
todavia tiempo de esperar la llegada de una carta? Hoy, des-
colgamos el teléfono y podemos oir a la persona con la que
nos queremos comunicar en tan sélo unos segundos. ;Qué
sentido tiene entonces escribir cartas? Suponiendo que no
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haya ningun contratiempo, tardara, por lo menos, una se-
mana. Mucho mejor el teléfono, el correo electrénico, el
chat... Hace ya unos anos, cuando todavia no existia Inter-
net, Jeremy Rifkin nos recordaba que «...la raza humana se
ha basado, a lo largo de su historia, en cuatro dispositivos
fundamentales para la distribucién del tiempo: los rituales
vitales, los calendarios astrondmicos, las campanas y los ho-
rarios..., y, ahora, las computadoras. Con la introduccién de
cada nuevo dispositivo, la raza humana se va separando cada
vez mas de los ritmos biolégicos y fisicos del planeta. Hemos
pasado de una estrecha participacién en los ritmos de la na-
turaleza al aislamiento prdcticamente total de los ritmos de
la tierra...».

Vivimos en la época del tiempo sin espera. Y ello tiene
increibles repercusiones en nuestra forma de vivir. Ya no
tenemos tiempo para esperar, ya no sabemos participar en un
encuentro sin ser interrumpidos por el mévil, lo queremos
«todo y ahora mismo», en tiempo real. Las teorias psicologi-
cas estan de acuerdo en que una de las diferencias entre
ninos y adultos reside en el hecho de que los ninos viven
segin el principio del placer («todo y ahora»), mientras que
los adultos viven segun el principio de la realidad (saber
hacer sacrificios hoy para disfrutar manana). Yo diria que
hoy, los adultos, también en parte a causa de la sociedad del
consumismo exacerbado, viven exactamente como los ninos,
segun la modalidad del «lo quiero todo ahora mismon».
¢Sabremos, entonces, volver a encontrar los tiempos naturales?
¢Sabremos esperar una carta? ;Sabremos plantar una bellota
o una castana con la certeza de que seran los hijos de los hijos
de nuestros hijos quienes disfrutardn de su majestuosidad
secular? ¢(De verdad sabremos esperar? Se trata de empren-
der un nuevo itinerario educativo. Padres, maestros y todos
aquellos que se encuentran a su alrededor en el mundo de la
escuela son estimulados por las sugerencias de la pedagogia del
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caracoly pueden empezar de nuevo a reflexionar sobre el sen-
tido del tiempo educativo y sobre la necesidad de adoptar
estrategias didacticas de ralentizacion, por una escuela lenta y no

violenta.







Aprender de la experiencia

Vitruvio, el afamado arquitecto de la antigua Roma, habia di-
vidido a sus colegas de oficio en tres categorias: los que saben
construir pero no escribir, de quienes quedardn las obras, no
los nombres; los que escriben pero no construyen, de quienes
no quedara nada; y, finalmente, unos pocos que aiinan ambas
cualidades.

Con 35 anos, Leonardo da Vinci, al ver que la dignidad de
]a pintura no era plenamente reconocida, precisamente por-
que los pintores no tenian las cualidades necesarias para ello,
decidio empezar a escribir para demostrar que el arte de los
pintores, al tener una base tedrica, era ciencia.

Algo parecido podemos decir nosotros en relacién con la
escuela y la educacion en general. En la escuela existen buenos
maestros. De ellos quedara una estela en la vida de las perso-
nas a las que, en su infancia, contagiaron el placer por el estu-
dio, el gusto por aprender, el método de aprender a aprender.
Luego estin aquellos que escriben sin jamdas haber tenido
experiencia directa alguna con chicos y chicas. A éstos —que a
menudo por el mero hecho de tener un titulo se definen a si
mismos como pedagogos— los encontramos normalmente en las
universidades y en los libros de lectura recomendada para la
preparacion a oposiciones y demas. A las editoriales que publi-
can estos textos les agradan sobremanera estos autores, muy
especialmente durante los periodos que preceden a las oposi-
ciones, cuando decenas de miles de aspirantes a maestros se
ven obligados a beber de dichas fuentes del saber pedagogico. De
todos ellos quedars, tal vez, un vago recuerdo.

Y finalmente estan los verdaderos maestros, aquellos que
saben ensenar, que saben hacer aflorar la inteligencia y la
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personalidad de los chicos y chicas con quienes interactiian, y
saben luego reflexionar sobre su propio trabajo educativo,
escribiendo sobre él y documentandolo. La experiencia di-
dactica es, de por si, siempre unica. Cada uno de nosotros
tiene recuerdos, experiencias vividas, momentos de la propia
vida escolar dignos de ser contados. Los maestros deberian
adquirir el habito de apuntarse el trabajo hecho en un cua-
derno o un diario, haciendo asi fructificar la experiencia vivi-
da, ya sea la propia o la de terceros. Lo de <hacer memoria de
la experiencia diddctica» es un aspecto importante del oficio
de ensenar. En ltalia disponemos de muy pocos ejemplos de
didictica narrada y documentada. El mas brillante y destaca-
do fue el del maestro Marcello D’Orta, con su fo speriamo che
me la cavo (1991), donde junto con la espontaneidad poética
de las torpezas linglisticas infantiles surgié también —y cal6
entre la opinién publica- una ridiculizacion de la escuela. Por
suerte, antes de los chicos de Arzano, tuvimos a los de
Barbiana. Y precisamente gracias a don Milani podemos
presentar un ejemplo historico de didactica vivida y divulgada.
El segundo ejemplo historico de pedagogia vivida y narrada es
sin duda la experiencia de Mario Lodi. En sus libros observa-
mos las vivencias de un maestro que eligié «echar raices» en
un lugar y trabajar alli a favor de una educacién en sentido
global, con una metodologia activa, vivida y experimentada en
el dia a dia. Un tercer ejemplo histérico es el de Alberto
Manzi, el célebre maestro de la retransmision televisiva Non ¢
mai troppo tardi. Y luego Maria Maltoni con los Quaderni di San
Gersole (2000), sin olvidarnos de las grandes experiencias de
Maria Montessort y Rudolf Steiner que con sus métodos y pro-
yectos crearon, nunca mejor dicho, escuela. Y en los dltimos
anos, hemos tenido una importante contribucién al conoci-
miento de las experiencias de las llamadas «escuelas demo-
crdticas» a través de Francesco Codello, director de centro en
Treviso. Encontramos su gran pasién educativa sintetizada
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en su libro Vaso, creta o fiore? Né riempire, né plasmare ma educa-
re (2005): un ejemplo de pedagogia y educacién libertarias,
experimentadas en el dia a dia en las escuelas. Y para acabar
esta lista queremos recordar la obra Arte per nulla, de Federico
Moroni, maestro de la escuela de Bornaccino (Santarcangelo
di Romagna). En nuestros dias, afortunadamente, estin emer-
giendo nuevas figuras de maestros que consiguen no sélo
«hacer escuela» sino también «hacer pedagogia» a partir de la
propia experiencia aplicada. En el Istituto Comprensivo
Statale di Sogliano al Rubicone (www.scuolesogliano.it) hace ya
anos que se trabaja en la plasmacién de las experiencias vivi-
das a través de un verdadero centro de documentacién: La
Traccia (1a huella). En él es posible consultar, entre los numero-
sos libros, materiales y complementos didacticos, una inte-
resante coleccion de «material vivo», fruto de las experiencias
directas de los colegas docentes. Asimismo, podemos encon-
trar varios libros producidos con ocasién de los llamados pro-
yectos (-6 anos de la region Emilia-Romana, como, por
ejemplo, Il Dizionario di Merlino, un texto que cuenta la expe-
riencia de las colegas Maddalena Zanfanti y Fiorella Toni, de
la escuela infantil de Ponte Uso.

Creo que de todo cuanto se ha dicho se desprende clara-
mente que la presente reflexion, titulada La pedagogia del cara-
col. Por una escuela lenta y no violenta, no nace en la biblioteca
de un filésofo ni en los estudios universitarios de los profeso-
res de pedagogia. Ni tampoco a partir de un experimento.
Sencillamente surge del encuentro cotidiano y del camino
compartido durante anos con ninos y ninas, chicos y chicas,
ensenantes, padres y madres, conserjes, personal de secretaria
y colegas de direccion.
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El placer de la lentitud
¢Por qué habrd desaparecido el placer de la lentitud? Ay, ;dénde
estaran los paseantes de antafio? ;Doénde estardn esos héroes hol-
gazanes de las canciones populares, esos vagabundos que vagan de
molino en molino y duermen al raso? ¢;Habrin desaparecido con
los caminos rurales, los prados y los claros, junto con la naturale-
za? Un proverbio checo define la dulce ociosidad mediante una
. metafora: contemplar las ventanas de Dios. Los que contemplan
las ventanas de Dios no se aburren; son felices.

(Milan Kundera, 1995)
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El coraje para decir basta

Hacia una pedagogia del caracol

Ha llegado la hora de decir: «jBasta de correr!». Nuestra es-
cuela, reflejando con ello las tendencias de buena parte de la
sociedad humana, estd ensimismada en el mito de la velocidad,
del «apresurarse», de la aceleracién. He sido plenamente cons-
ciente de esta amarga realidad en dos ocasiones. La primera fue
cuando mi companera Stefania me regalé el libro de Christoph
Baker, Ozio, lentezza e nostalgia. Decalogo mediterraneo per una vita
pii conviviale (2006). En la tercera pagina, encontré una dedi-
catoria escrita por ella: «Sumérgete en el ocio conmigo... y des-
cubriras un nuevo mundo, hecho de pequenas pero intensas
emociones», El libro de Baker me fulmind literalmente. Se trata
de un verdadero manual de pedagogia con apuntes didacticos,
para quien quiera aventurarse en el fascinante mundo de la es-
cuela, hecha de ideas y teorias (la pedagogia) y de practica co-
tidiana (la didactica). La segunda ocasién me la ofrecié, al poco
tiempo, la madre de una nina que se acercé a direccién para
hablar conmigo. Hablando de la experiencia que estaba vivien-
do su hija, que desde hacia unos pocos meses estaba en secunda-
ria, dijo lo siguiente: «Sernor director, hace unos dias mi hija
me hizo esta pregunta: “Mama, los profes nos dicen siempre
que debemos apresurarnos, que no podemos perder el tiempo
porque tenemos que seguir adelante. Pero mama, ;dénde te-
nemos que ir? Adelante... chacia dénde?”».

Desde ese preciso instante comencé a plantearme varias
cuestiones. En primer lugar, me pregunté: «;Verdaderamente
tenemos que correr en la escuela? ;Acaso podemos estar seguros
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de que sea ésta la mejor estrategia? ;Tenemos que seguir y secun-
dar a la fuerza una sociedad que impone las prisas a todo coste?».

Entonces, empecé a pensar en mi experiencia, en mis ori-
genes. Soy hijo de una familia de campesinos, con la que he
crecido y he pasado practicamente toda mi existencia. La vida
en el campo esta ligada a la naturaleza, a un tiempo ciclico,
hecho de siembra, espera y cosecha. Un tiempo acompasado
por las cuatro estaciones. Reflexioné mientras recordaba mis
lecturas juveniles (don Milani, Carlo Doglio, Ivan Illich, Erich
Fromm, Marcello Bernardi, Ernst Friedrich Schumacher,
Giannozzo Pucci, Giuseppe Lanza del Vasto, Massimo Fini) y
leyendo textos dedicados integramente a la relacién que el
hombre tiene con el tiempo. Me ayudaron especialmente en
esta reflexién Jeremy Rifkin y su obra Las guerras del tiempo: el
conflicto fundamental de la historia humana (1989) donde se
habla de la mutacion que la idea de tiempo ha sufrido a lo
largo de la historia y David Le Breton con Eloge de la marche
(2000), una reflexiéon sobre la importancia del caminar. Y
luego, naturalmente, el ya citado Cristoph Baker que analiza
la sociedad occidental y la define como «un sistema basado en
el provecho y en el consumo [...] que acaban siendo los uni-
cos objetivos de la vida de los hombres»,

Lentitud y ocio

La literatura sobre el tema de la lentitud y de la desaceleracién
se estd ampliando de forma notable en estos ultimos anos. Entre
las reflexiones mas interesantes quisiera citar las de Tom Hodg-
kinson (www.idler.co.uk), especialmente dos de sus ensayos: Elo-
gio de la pereza: el manifiesto definitivo contra la enfermedad del trabajo
(2005) y Como ser libre (2008); se trata de dos verdaderas obras
maestras en pro de la «filosofia de la lentitud». La idea que sub-
yace en las tesis de Tom Hodgkinson es la afirmacion de que en
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una sociedad basada en la accion, en el eficientismo, en el mer-
cado global y en la velocidad, la mejor forma de ser unos verda-
deros revolucionarios es ociar y ralentizar, ser autosuficientes y
producir localmente, perder el tiempo. Perder el tiempo es un verda-
dero pecado mortal en un sistema social centrado en el prove-
cho a todo coste y, en cambio, estd intimamente ligado a una
sociedad basada en los ritmos ciclicos, a un estilo unido a la na-
turaleza, al trabajo que el hombre desarrolla para producir su
propio sustento. La idea de «perder tiempo», de esperar pa-
cientemente que un determinado ciclo se cumpla, es caracteris-
tica del trabajo del campesino, de la tierra y del campo. Ademas,
si lo pensamos bien, en el campo no existen pausas que no sean
fecundas, el tiempo perdido, en realidad, es un tiempo biolégi-
camente necesario, que a menudo se llena de actividad de pre-
paracion para otros acontecimientos ciclicos como pueden ser
las cosechas o la siembra. Mientras tanto, la velocidad esta liga-
da a los tiempos lineales, a una produccion industrial centrada
en usar y tirar, en un modelo de sociedad que consume y que no
se preocupa por volver a los ciclos naturales tanto en lo que res-
pecta a bienes como a energias, materias primas y personas. Se
trata de un «tiempo-flecha», que no tiene espera.

Todo lo que estamos diciendo tiene su inevitable incidencia
en la educacién, en la formacién de las personas y en la organi-
zacion de la escuela. En el ano 2002, el Gruppo Educhiamoci alla
Pace (GEP) de Bari, present6 una significativa mirada a fondo
sobre este tema durante un curso de formacién que llevaba por
titulo: «<En compania de ocio, lentitud y poesia». En el triptico de
presentacién, en el apartado «Qué haremos», se podia leer:
«Dibujaremos, escribiremos con tinta y plumilla poesias, frases,
reflexiones. Intentaremos «poetizar» en la lengua local.
Guardaremos en el bolsillo un pequeno cuchillo para construir-
nos silbatos, para hacer pequenos juegos. Y luego, andare-
mos, nos divertiremos y... descansaremos». Y, efectivamente,
durante unos dias trabajamos, reflexionamos y nos enfrentamos a
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la necesidad y a la exigencia didactica de «ralentizar» y de «hacer
escuela mas lentamente». Fue asi como detectamos la necesidad
de proponer, en estos tiempos, un nuevo modelo pedagdgico
que, de forma metaférica denominamos la pedagogia del caracol.
Este modelo pedagoégico o, todavia mejor, estas sugerencias de
caricter educativo, nacen de una reflexién sobre como vivimos el
tiempo escolar en relacién con los ritmos de la sociedad.

«Es algo muy parecido —tal como me sugiri6 Edoardo
Martinelli (www.barbiana.it) en su reciente libro Don Lorenzo
Milani. Dal motivo occasionale al motivo profondo (2007)— al scho-
l¢é de Platon en el Timeo: scholé es el tiempo que transcurre
sin obsesiones, sin estar sujeto a las angustias de la necesidad,
y que lleva consigo la idea de la demora, del ocio, de la lenti-
tud. La palabra es sinénimo de aplicacion, estudio y, por lo
tanto, de escuela, a pesar de que el término scholasticos tenia
en griego una acepcién negativa, como para indicar quien
pierde el tiempo».

Estrategias diddcticas de ralentizacion

Por lo tanto, podemos decir que se trata de «perder el tiem-
po» en el ambito de la escuela, es decir, de dar con las dife-
rentes estrategias didacticas utiles para la ralentizacion. Y, mas
concretamente, lo que hay que hacer es dar un vuelco a la
inercia en la que se han instalado determinadas practicas edu-
cativas y didacticas y que han pasado a formar parte de la idio-
sincrasia de las escuelas. En consecuencia, es imprescindible
proponer nuevas practicas que, tal vez, para muchos parece-
ran viejas o pertenecientes a formas de actuar del pasado.

1. Perder tiempo en hablar. Existe una fase, que normalmen-
te coincide con el inicio del primer ano de un nuevo
ciclo escolar, en la que todo el tiempo perdido en hablar
y escuchar a los muchachos en sus historias personales
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es un tiempo absolutamente precioso. Se trata de un
tiempo de descubrimiento, un tiempo para conocer
las trayectorias vitales de cada uno y elaborar buenas
normas comunes de convivencia. Por lo tanto, perder el
tiempo sin «entrar en el programa» (uno de los princi-
pales motivos de ansiedad de nuestros maestros) no es
en absoluto perder el tiempo. Porque, si no, habria que re-
flexionar muy a fondo sobre todas aquellas actividades
de lo que conocemos como continuidad entre los dife-
rentes niveles o ciclos de la ensenanza... ;Acaso no es
absolutamente necesario perder el tiempo para cono-
cer a nuestros chicos y chicas?
. Volver al tintero y a la plumilla. Si, estamos hablando del
portaplumas, la plumilla y el tintero y, por supuesto,
del arte de la caligrafia, de la buena letra, de bastardi-
llas y cursivas. En la era de la informatica es también
necesario experimentar la técnica de la tinta y la plu-
milla. Veamos a continuacién algunas reflexiones que
surgieron sobre el uso de la pluma durante un curso
organizado para adultos:

« La plumilla nos ha permitido hacer un viaje atras en
el tiempo.

« Hacia anos que sélo escribia en mayusculas, con la
plumilla he aprendido de nuevo a utilizar la cursiva.

« La mano iba a su aire, la mente se sentia ligera...

« He dado con un antiguo recuerdo: un borrén en el
cuaderno, dentro de un circulo en rojo y marcado
con un dos.

« He releido mis cuadernos de infancia y me he emo-
cionado.

« Escribir con la plumilla era para mi algo muy cansa-
do; no conseguia escribir con una letra bonita; hoy
lo he intentado de nuevo haciendo montén de bo-
rrones, como cuando era nino: he sentido, como un
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escalofrio, el ruido de la plumilla y su lentitud... el
acto de mojar la plumilla, que te obliga a detenerte.

« Cuando he empezado a escribir estaba segura de
que haria borrones, de hecho, lo deseaba, pero, en
cambio, no lo he conseguido.

« La plumilla se ha comportado conmigo y ha fluido
suavemente, sin hacer agujeros en el papel...

« He empezado a escribir muy bien pero, luego, me
he dicho: «jNo!» y adrede he empezado hacer bo-
rrones por todas partes.

« No entiendo cuil es el problema en utilizar la plumilla y,
entonces, ;por qué ha desaparecido de nuestras aulas?

. Pasear, caminar, desplazarse a pie. Es 1a primera e indispen-

sable forma de actividad para vivir en un territorio, para
conocerlo bien y a fondo en todos sus aspectos historicos
y geogriaficos. Y hacerlo con los companeros de clase es
algo que permite vivir y compartir emociones, sentir los
olores, experimentar sensaciones que crean lazos entre
las personas. Por ello seria realmente importante empe-
zar (o volver a empezar) a hacer excursiones a pie.

. Dibujar en lugar de fotocopiar. La fotocopia es la gran mal-

dicion de nuestras escuelas. Hoy se hacen fotocopias
de todo. Tenemos la mania de reproducirlo todo con
una fotocopia y «dejar que los ninos lo coloreen», de
forma que, actualmente, se han convertido en grandes
expertos en el arte de rellenar de colores los espacios
de una fotocopia. Pero hay que recuperar la originali-
dad de hacer las cosas personalmente, con las propias
manos. Dibujar significa que ellos solos creen tablas, es-
quemas y organigramas. Solo asi se apropiaran verda-
deramente de los aprendizajes.

. Mirar las nubes en el cielo y mirar por la ventana. Conozco

a una maestra que a menudo lleva a los chicos y chicas
de su clase al prado que existe delante de la escuela. En
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dias de nubes y viento, les propone que se tumben en
el suelo y que miren las nubes que pasean por el cielo
y que imaginen formas y movimientos. ¢Y acaso esto no
forma parte de la escuela? Pues si, forma parte de ella,
de una excepcional escuela de poesia.

. Escribir carlas y postales de verdad, utilizandolas como medio ar-
tistico. En la era del correo electrénico, no puedo evitar
sentirme incémodo cuando recibo una felicitacién de
Navidad en un mensaje electrénico que va dirigido a
otras 150 personas (toda la agenda de contactos del re-
mitente). Claro, asi es mas rapido y no se pierde tanto
tiempo... Pero no hay el mundo nada mas aséptico y des-
personalizado; como no hay nada en el mundo mas her-
moso que escribir una postal, una sencilla carta, una nota
personalizada... Asi, en ocasién de las fiestas y otras cele-
braciones, en lugar de otro tipo de regalos clasicos (pe-
quenos juguetes que, a menudo, acaban siendo de lo mas
imitil) podemos proponer a nuestros alumnos que escri-
ban, por ejemplo, postales inspirdindose en el movimien-
to artistico conocido como arte postal. El arte postal (en
inglés, mail art) es la expresion artistica que se funda-
menta en el uso del servicio postal. Tal vez el ejemplo
mas conocido es el de los sobres ilustrados y franqueados
con sellos del primer dia de emisién, lo que los filatéli-
cos denominan first-day covers (sobres del primer dia).
Pero el verdadero y auténtico arte postal es el que esta
formado por sobres y postales con decoraciones de lo
mas variado hechas con una amplia variedad de técnicas
como el collage, los sellos decorativos y la creacién de fal-
sos sellos (artistamps). Si la propuesta se realizara, proba-
blemente veriamos rondar por el mundo miles y miles de
postales dibujadas por ninos y ninas de todas las edades.
. Aprender a silbar en la escuela. Todavia recuerdo que, anos
ha, estaba absolutamente prohibido. Era un auténtico
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tabu. Luego, aprendi a escondidas, por los pasillos del
instituto: el efecto eco era extraordinario. ;:Habéis pro-
bado alguna vez de ensenar a los pequenos a silbar?

8. Cultivar un huerto en la escuela. Un huerto requiere que

se respete el paso del tiempo, de forma que desarrolla
en los ninos su atencién hacia los ritmos naturales. Se
trata de una verdadera experimentacién con la lenti-
tud, relacionada intimamente con el hecho de «cuidar
algo». Cultivar la tierra sometiéndose a sus ritmos
puede ayudar a los nifios a encontrar un equilibrio. No
es por casualidad que existe la denominada huertotera-
pta. Es, ademas, una experiencia sin requerimientos es-
peciales ni necesidades especificas, que podemos llevar
a cabo desde la guarderia hasta secundaria.

He tirado una piedra en el estanque de la prisa. En los
capitulos que siguen profundizaré, de una en una, las
diferentes practicas aqui presentadas.

-
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La lentitud, una necesidad

Tiempo y espacio: dos dimensiones vitales

El especial punto de vista de Tonino Urgesi (Z.u.arcobaleno@
alice.it) sin duda nos invita a reflexionar: es la visién de quien vive
desde toda la vida la condicién existencial de «discapacitado».

Vivimos todavia hoy, en el siglo XXI, en la dimensién tiempo-espa-
cio, una dimension con la que dieron los antiguos filésofos
griegos: nuestra forma de pensar es aristotélica, platonica, y el
hombre actual todavia es incapaz de dirigir la vista mas alla, de ir
mas alla. :
Intento sintetizar el pensamiento del filésofo Humberto Galim-
berti. El hombre ha conseguido encontrar nuevas técnicas para ir
a la luna, pero en las relaciones humanas nos encontramos toda-
via entre esas dos dimensiones.

Somos incapaces de encontrar nuevos «ciclos», nuevos «ambitos»
para vivir nuevas dimensiones, porque estamos sumidos en el vorti-
ce tecnolégico y econémico, donde lo humano estd a su servicio, y el
sistema para mantener este equilibrio requiere tiempo y espacio.
Hoy podemos ver que también las relaciones tienen su «tempo»,
su velocidad, la velocidad de cada una de las relaciones, donde se
percibe la experiencia de los demas. Quisiera aqui hacer una dis-
tincién entre el «tiempo hombre» y el «tiempo horas». En el
«tiempo hombre» el discapacitado puede vivir porque no tiene li-
mitaciones; no existen en €l barreras, es el tiempo del recuerdo,
del sueno, de la esperanza. En el «tiempo horas» no hay lugar
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para el discapacitado ni para su silla de ruedas: es «el tiempo» de
la prisa, de la competicién, de quien tiene que llegar a su meta.
Con un discapacitado ese sisterna es incompatible, porque la dis-
capacidad misma le obliga a una lentitud propia. Entonces, sitia
a quien se relaciona con él, con la persona discapacitada, en un
«tiempo hombre», una corporeidad, y eso, en la dimensién de la
prisa, puede asustar; porque un discapacitado debe ser tocado,
vestido, desvestido, atendido; y todo ello requiere tiempo y calma.
Un tiempo y una calma que te conduce a una reflexién sobre tu
«yo» al que te han enseniado a no escuchar.

Si queremos buscar a cualquier precio una diferencia entre el dis-
capacitado y el «capacitado», la podemos encontrar en el hecho
de que el discapacitado esta obligado a vérselas con su propio «si»,
un «si» corpéreo, limitado.

A menudo, he recibido por toda respuesta un simple y llano «No
tengo tiempo». O si, por ejemplo, manifestaba mi intencién de ir
a comprar algo con ellos, la respuesta era que mejor que me que-
dara en casa, porque habia que apresurarse y no se podia perder
el tiempo. Una silla de ruedas es algo que hace perder tiempo. Y
entonces, yo me pregunto: ;qué es el tiempo? [...] El tiempo no

!".
i

es algo que pueda discriminar al hombre, el tiempo esta en las

personas, y en la propia historia con la que me relaciono. Mi dis- ©

capacidad también me ocasiona problemas en la expresion verbal.
Recuerdo que, una vez, durante el periodo de examenes orales, el
profesor de filosofia me pidi6 que me quedara durante la hora
del recreo para hacerme el examen, porque no habia tiempo que
perder, ya que tenia que hacer también el examen a los demas
compaineros de clase. Y aqui me dirijo a los pedagogos clasicos, in-
vitindoles a que miren hacia la pedagogia de la palabra, una pa-
labra que tiene la necesidad de ser «escuchada», una palabra
«lenta», diria, por lo tanto, una palabra «asimilada» al acto de es-
cuchar. Mi déficit orgdnico me limita la palabra, y me ofrece la
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ventaja de escuchar, de pensar en la frase que seguird y que hay
que formular y expresar.

Me vienen a la cabeza los proyectos didacticos que llevo a cabo en
las escuelas: pueden leerse como una simulacién de la «pedagogia
de la lentitud», porque el muchacho o la muchacha son traslada-
dos, sin siquiera darse cuenta, a una dimensi6én «tiempo-hombre»
que no es la suya sino la de una persona discapacitada. Durante
estos talleres, me doy cuenta de que el grupo estd hasta tal punto
atento al compas dificultoso de mi voz, que ni siquiera advierten
mi carencia, ni tampoco mi discapacidad, y la embarazosa barrera
de la silla entre yo y mis alumnos desaparece, de forma que se ins-
taura una gran empatia entre nosotros.

He descubierto, como hombre y no como discapacitado, la im-
portancia de escandir y silabear las palabras en el tiempo, como
un ritmo arménico de la existencia humana. Existe una corriente
de pensamiento, con la que no puedo estar mas que en desacuer-
do, que afirma lo siguiente: «La discapacidad es un observatorio
especial e interesante para hacer surgir aquellos gestos y aquellas
palabras que la velocidad no permite recoger». Es una afirmacién
que me parece demasiado subjetiva y peligrosa como pensamien-
to, puesto que crea todavia otra separacion en el interior de un
contexto sociocultural que ya de por si no beneficia una nueva on-
tologia del hombre. ,
Cualquier persona puede escuchar las maravillosas notas de Bee-
thoven o de Satie, imaginarse el ritmo y el tempo de las pincela-
das de Van Gogh o de Monet o también el golpeteo del martillo
de Miguel Angel, y encontrar en todos ellos la «lentitud» euritmi-
ca y creativa presente en sus obras maestras. Creo que la pedago-
gia de nuestros dias -y, en consecuencia, los ensenantes— apagan
la creatividad de ninos y ninas con sus prisas por acabar los pro-
gramas. En este contexto, el alumno con un déficit se ve todavia
mas penalizado; y, en cambio, deberia ser estimulado mds que los
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demds, deberia ayuddrsele a desarrollar sus propias habilidades en
su ser discapacitado, lento. Con el redescubrimiento de la «peda- !

gogia de la lentitud», pienso que cada uno de nosotros, en el fre-
nético ir y venir metropolitano, podria detenerse y admirar las ,
maravillas escondidas, para mejorar la calidad de vida propia.

Lenta va la tortuga

Claudio Imprudente (claudio@accaparlante.it) de Bolonia, nos
interpela sobre el hecho de que la sociedad moderna -y yo
anado la escuela de hoy en dia- rechaza, basicamente, todo
aquello que no es inmediato e instantaneo.

La primera vez que of hablar de la l6gica de la lentitud fue cuan-
do en mi graméfono (ahora ya un objeto de anticuario) puse el
disco de Bruno Lauzi y escuché la cancién La tartaruga (La tor-
tuga). A medida que han ido pasando los anos, cada vez que la es-
cucho de nuevo me voy convenciendo mds y mas de que esta :
cancion es un verdadero himno a la lentitud. La tortuga que, afios
ha, era un animal que pasaba el dia corriendo de un lado para -
otro con la cabeza agachada y que era escurridiza como una an-
guila y més rapida que un tren ripido, después de tener un acci- -
dente disminuyé la velocidad y entonces se dio cuenta, andando
pasito a pasito, de un montén de cosas que jamés antes habia ad-
vertido: «un bosque de zanahorias, un mar de helado y un tortu-
go rubio con el que se ha casado hace un mes». Esta cancién da :
testimonio de una gran verdad: es necesario recuperar la lentitud
como valor, especialmente en un mundo que va a 1.000 por hora.
La diversidad tiene precisamente esta funcién: demostrar que

SEE L
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existen varios tipos de velocidades y marchas: en este sentido, la
lentitud puede convertirse en un recurso.
El hecho de saber disminuir la marcha y saber mirar te da la posi-
bilidad de aprovechar ocasiones que, corriendo demasiado, ni
siquiera advertirias. Creo que precisamente es ésta una de las fun-
ciones de las personas con discapacidades: hacer recuperar a la
colectividad la l6gica de la lentitud. En cambio, al escuchar el tér-
mino «lentitud», espontineamente lo asociamos a situaciones ne-
gativas: aburrimiento, cansancio, pérdida de tiempo, deseo de
anticiparnos, debilidad, vejez... ¢Y por qué este término ha adqui-
rido estas acepciones negativas? ;Por qué un término que, de por
si, no tiene connotaciones negativas, en nuestra sociedad se ha ve-
nido asociando de forma natural a estas sensaciones de pesadez?
En este sentido, el ejemplo de la moviola es un caso verdadera-
mente paradigmatico: las repeticiones en moviola son mucho mas
fascinantes que las normales porque con ellas se pueden apreciar
toda una serie de detalles y expresiones que de otra forma son in-
apreciables: los movimientos atléticos, las gotas de sudor, las mi-
radas y los gestos de los jugadores.
¢Y si la lentitud se convirtiera en un prisma particular con el cual
observar el mundo? Sin duda, lo que podriamos también llamar
«diferencapacidad» se convertiria en un observatorio especial e in-
teresante para divisar aquellos gestos y aquellas palabras que la ve-
locidad no permite captar. Una accién que podria ser clasificada
dentro del espiritu de la «lentitud» es cuando me comunico con
mi pizarra de mano. A menudo la gente me da las gracias porque
siguiendo mi explicacién puede tomar apuntes tranquilamente, y
las frases les entran mejor facilitando asi el intercambio y la con-
frontacién de ideas, es decir, el didlogo. Y es asi como la lentitud
en la comunicacién se convierte en una marcha mas larga en lugar
de en una carencia. ;Cudles son, entonces, vuestros gestos lentos?
(Imprudente, 2007)
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La leccion de una madre

Siguiendo con este mismo tema, tiempo atras me llegé una
carta de una madre que estaba escrita como si fuera una poe-
sia. Se trataba de una reflexién, pero también era un auténti-
co jarro de agua fria para todos aquellos que trabajamos en la
escuela.

A mi nifio le gusta la nieve

A mi nino le gusta la nieve. Y el béisbol. Y las carreras, y el atle-
tismo.

Mi nino acaba de entrar en secundaria.

Estd en primer ciclo.

Decidido y asustado a la vez, curioso.

A mi nifio le saltaban las ldgrimas de los ojos en el segundo dia de
escuela.

Un profe es «un poco minusvalido».

Y €l rompi6 en liagrimas porque sus companeros le tomaban el
pelo.

Pero no se atreve a llegar a las manos para defender a los minus-
validos.

Afortunadamente. Pero llora porque se han reido del profesor.
Mi nino tiene una hermana minusvalida.

Mi nino ha hecho algunas clases de informatica.

Mi nifio tiene un ordenador en casa pero, por suerte, no le gusta
demasiado. 5'
A mi nino lo que le gusta es ir en bici. Y jugar al béisbol.

El maestro de informadtica, después de un mes de clases, le ha re-

prendido porque con el ordenador va demasiado lento.
Los demds, en cambio, son mejores. Mas rapidos.
Mientras que €l no sabe utilizar el ordenador.

Y el profesor le regana.

A mi nino le gusta ir en bici.
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Y jugar en el campo. Y observar los pdjaros.
A mi nino le gustan los «<minusvalidos».
Y llora a escondidas cuando se rien de su profesor.
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Buen tiempo o mal tiempo

jExiste el mal tiempo!?

Nuestra forma de hablar y de expresarnos crea cultura y, a me-
nudo, ni siquiera nos damos cuenta de ello. Os voy a dar un
ejemplo concreto y una pequena reflexion sobre la idea de
educacion. «jUn fin de semana caracterizado por un esplén-
dido domingo de lluvial» ;Alguien de vosotros puede decir
que jamas haya escuchado una tal afirmacion? En cambio, en
nuestro hablar de cada dia, no es nada extrano que pronun-
ciemos las expresiones «buen tiempo» o «mal tiempo». Y
cuando las previsiones meteorolégicas nos deparan tormen-
tas, viento o nevadas, seguramente que alguien dira aquello
de «jla que se nos echa encima». Vivimos en una época en la
que el tiempo y todo lo relacionado con la meteorologia esta
en el centro de la atencion de los intereses de las grandes
compaiias de seguros (con, en primer lugar, la Lloyd de Lon-
dres) que buscan la forma de prever con la mdxima anticipa-
cién posible los fenémenos atmosféricos previsibles o
imprevisibles que, de una forma u otra, pueden tener inci-
dencia en sus beneficios econémicos. De hecho, existe la po-
sibilidad de prever fenémenos atmosféricos para poderlos
cubrir luego con pélizas de seguros, tal como sucede, por
ejemplo, con las granizadas de primavera o verano. Pero tam-
bién en nuestros dias las televisiones nos ofrecen programas
enteros que tienen como tema central precisamente la me-
teorologia; y esa figura entranable, en blanco y negro, del
«hombre del tiempo», hoy se ha convertido en una figura mul-
tiple de un sinfin de «showmeteorélogos» que nos presentan
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informaciones e imagenes del satélite Meteosat con serpentean-
tes is6baras de altas y bajas presiones. Y de este modo, entre
programas concurso, varietés y salsas rosas, dia tras dia y gra-
cias al poder de las imdgenes televisivas, se esta instalando
entre nosotros una forma de ver los ciclos estacionales carac-
terizada por las exigencias de una sociedad con un modelo
estandar de habitante del planeta que se distingue por el
hecho de ser «ciudadano», «futbolero», «consumidor» y «tu-
rista». Puedo y podemos afirmar tranquilamente que éstos
son, hoy por hoy, los verdaderos modelos culturales y educa-
tivos en boga.

Lluvia y nieve abundantes: jdesastres
naturales o bendiciones del cielo?

Tomemos como ejemplo un fin de semana primaveral carac-
terizado por abundantes lluvias. Es evidente que, para quien
va al estadio a ver el partido de fiitbol o para quien tiene que
salir a la carretera o, todavia mds, para quien espera el fin de
semana para aprovechar el descanso dominical tumbado en la
playa, lo de la lluvia no deja de ser, nunca mejor dicho, un au-
téntico jarro de agua fria. Y si, ademas, la lluvia viene acom-
panada por unas horas de una copiosa nevada que provoca
retenciones de trafico y deja impracticables carreteras y auto-
pistas, seguro que a alguno se le pasara por la cabeza solicitar
al gobierno de turno que declare las poblaciones afectadas
como «zona catastréfica».

Y de hecho, si lo pensamos unos instantes, todos llegare-
mos a la conclusién de que, para los agricultores, para aquellos
que, dia tras dia —en lo que sin duda es una de las activida-
des esenciales para la humanidad- cultivan productos agricolas,
es decir, producen bienes alimentarios, la lluvia es algo funda-
mental o, mejor dicho, indispensable. Y es que, sencillamente,
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no habria buenas cosechas agricolas sin lluvias abundantes
o sin nevadas. Y la tradicién agricola y popular ha sintetiza-
do esta afirmacion en varios proverbios. No hay mds que
pensar en ese tan sencillo que reza «Ano de nieves, afno de
bienes», y que tiene su origen en el hecho de que una
buena nevada invernal tendrd como consecuencia una pro-
vechosa cosecha de trigo y, por lo tanto, la abundancia de
harina para hacer pan. El agua, para los campesinos, es casi
sinénimo inequivoco de «bendicion del cielo». Porque, si
no, .cémo harian sin nieve y sin lluvia nuestros acueductos
para llevarnos, dia tras dia, el agua al campo y a la ciudad?
No podemos esperar a que se produzcan largas y persisten-
tes sequias para recordar que la lluvia y la nieve son indis-
pensables para la humanidad. ;Y también en nuestras
escuelas debemos recordarlo!

iMal tiempo o bien equipado!

Una larga experiencia educativa en el ambito del escultismo,
los anos pasados como maestro de parvulario en una escuela
rural y mis origenes campesinos me han ensenado que, cuan-
do llueve o nieva, la vida sigue su curso. Basta con equiparse
con un buen par de botas, un paraguas o, todavia mejor, una
capelina o un poncho impermeables. La vida bajo la lluvia no
se detiene sino que prosigue su curso y, de hecho, es extre-
madamente interesante ver también el mundo desde esa pers-
pectiva. Por lo tanto, no podemos decir que exista un buen
tiempo o un mal tiempo, sino mas bien alguien bien equipa-
do o mal equipado. ¢Y cuando nieva en abundancia? Creo que
la sabiduria popular siempre nos ha invitado a detenernos, a
disminuir el ritmo, a suspender las actividades previstas. Son
acontecimientos que ciertamente nos condicionan, pero al
mismo tiempo nos educan. Y, en la escuela, ¢qué podemos
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hacer? Pues bien, si nieva, se puede suspender la clase previs-
ta y salir todos juntos al patio a jugar con la nieve, a hacer un
muneco o a planificar la construccién de un igli esquimal
(con ello, sin duda, adquiriremos conocimientos y competen-
cias en el ambito de la ciencia en general: fisica, geografia y
también historia).
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Perder tiempo es ganar tiempo

Hay que ser lentos como un viejo tren de los de antes lleno
de campesinas vestidas de negro, como quien va a pie y, de
repente, ve abrirse el mundo como por arte de magia, por-
que andar a pie es pasar las paginas de un libro mientras que
corriendo no se ve mds que la cubierta.

Hay que ser lentos, disfrutar de las paradas para volver la
vista atrds y mirvar el camino recorrido, para sentir el can-
sancio que conquista como una melancolia nuestros miem-
bros, para sentir envidia de la dulce anarquia de quien
inventa, paso a paso, el camino a seguir.

(Cassano, 2004)

El 3r Encuentro Didictico de Educacién Infantil en lengua
italiana de la provincia auténoma de Bolzano (Maria-Luisa.
Casassa@scuola.alto-adige.it) sintetizé la idea de que «perder
tiempo es ganar tiempo», senalando algunas estrategias edu-
cativas de ralentizacion.

« Perder tiempo para escuchar. Queremos ensenar apren-
diendo a escuchar y recogiendo la cultura y las emo-
ciones de cada nino.

« Perder tiempo para conversar. Queremos hablar con los
ninos y no sélo de los nifos, sin tener que preocupar-
nos por el tiempo y por ser mas y mas productivos.

« Perder tiempo para respetar a todo el mundo. La vida en
grupo, el conocimiento reciproco y el afecto nacen de
escuchar y respetar los tiempos y los ritmos de cada
uno de nosotros.
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<« Perder tiempo para darse tiempo. Nos gusta seguir por caminos
inexplorados, lineas que salen del camino, indirectas, para
descubrir y apreciar aquellas cosas mas pequenas.

« Perder tiempo para compartir las preferencias. Es importan-
te organizar en la escuela, junto con los ninos, zonas de
libertad, en las que todos ellos puedan sentir la res-
ponsabilidad de lo que han elegido.

« Perder tiempo para jugar. El juego libre permite a nifios y
ninas expresarse, compartir las normas, entender el
mundo, e interrelacionarse con los demas.

« Perder tiempo para caminar. Pasear con los ninos, desplazar-
se a pie, andar al ritmo de nuestros pasos... Todo ello nos
ayuda a conocernos mas y a vivir mejor en un territorio.

« Perder tiempo para crecer. Para prepararnos para el futu-
ro, es necesario ofrecer todo el tiempo y el espacio a
nuestro presente.

« Perder tiempo para ganar tiempo. Disminuir la marcha
porque la velocidad se aprende en la lentitud.

En una sociedad basada en el éxito, en sacar provecho de
todo y en vencerlo todo, sacaso hemos reflexionado alguna
vez sobre la importancia y sobre el valor pedagogico del «per-
der»? Perder tiempo, perder una partida, perder un tren,
perder un objeto, perder una cita, perder a alguien, perder y
basta... jperder!
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Como me gustaria la escuela

Durante mi infancia pasé unos anos fenomenales en primaria,
en una escuela rural unitaria y mixta, para luego pasar a un
grupo «masculino» en la ciudad, donde descubri el uso, por
parte del maestro, de la férula. Era el ano escolar 1967-1968.
Fue, para mi, una secundaria sin practicamente recuerdos,
aparte de los que me dej6 una profesora de lengua y literatu-
ra que sento los cimientos para construir en mi, por muchos
anos, un profundo odio por todo aquello que fuera novela,
poesia o literatura en general. El bachillerato cientifico fue,
en cambio, rico en estimulos sociopoliticos, con un profesor
de filosofia «absolutamente abierto a nuestras peticiones». Fi-
nalmente, un extraordinario colofén en la Universidad de Bo-
lonia, con el profesor Carlo Doglio, un verdadero «tutor»
para nosotros, estudiantes de ultimo afo preparando el tra-
bajo de final de carrera. Una vez acabada la universidad, el
profesor queria que sus recién licenciados hicieran de su tra-
bajo académico el tema para una clase universitaria a sus es-
tudiantes: un refuerzo increible; una inyeccién de confianza
en toda regla.

Cada ensefante deberfa tener su propia
«idea de escuela»

Al meditar sobre mi experiencia escolar, quisiera anadir que
todos los que trabajamos dia tras dia en la escuela, deberiamos
tener una «idea propia» de escuela. Una escuela ideal que cada
dia deberiamos comparar con la que pisamos con nuestros
pies y en la que trabajamos, junto con conserjes, secretarias,
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demas docentes, estudiantes, administradores, colegas y fami-
liares. Después de 28 anos de trabajo en la escuela (primero
como maestro luego con cargos directivos), tengo en la cabe-
za una organizacion, mia particular, ideal de la escuela, con
tiempos, estructuras, programas y didacticas. Una propuesta
de escuela que la revista pedagogica de la editorial Giunti, Vita
Scolastica, ha definido como «la reforma Zavalloni». Y aqui
estdn los puntos de mi propuesta de reforma que hacen refe-
rencia preferentemente a la denominada escuela obligatoria.

Juego, mds estudio, mds trabajo manual: igual a escuela

En las sociedades modernas practicamente todas las escuelas
se centran en tan s6lo unos pocos puntos cardinales: el apren-
dizaje cognitivo, el estudio mnemotécnicoy el examen-cuestionario. Y
en la inmensa mayoria de los casos, el aprendizaje en nuestras
escuelas es una cuestién de memoria y de légica. Cada perso-
na puede expresar innumerables lenguajes e inteligencias.
Nos lo confirman las reflexiones pedagégicas sobre los cien
lenguajes de Loris Malaguzzi, sobre las inteligencias de Ho-
ward Gardner, las reflexiones de Edgard Morin, las experiencias
didacticas de Mario Lodi y del Movimiento de Cooperacién
Educativa. Pero el gran mito de nuestro tiempo, al que nos so-
metemos a ciegas, sigue siendo la inteligencia logico-matemadtica,
cuyo funcionamiento es bien conocido y, sobre todo, facil-
mente controlable por parte de los maestros a través de las fa-
mosas pruebas objetivas o los exdmenes-cuestionario. Y asi es
como la escuela se ha convertido en una obligacién que hay que
soportar. La escuela, que nunca deberia superar las 24 horas se-
manales de duracién, podria, en cambio, ser una mezcla so-
pesada de placer, compromisoy competencias.

Por lo tanto, considero que cualquier aprendizaje para
ser significativo deberia pasar a través de tres experiencias:
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1. El juego (el placer) que es el instrumento ideal para
aprender y respetar las normas y para madurar en las
relaciones sociales.

2. El estudio (el compromiso) que es preferentemente es-
cribir, leery contar, es decir, los componentes culturales
de la simbolizacién y de la comunicacién.

3. El trabajo manual (las competencias) que es la forma de
educar el cuerpo para utilizarlo en todos los sentidos y
para aprender a vivir en el mundo con responsabilidad.
Todos los dias hay que barrer, fregar, preparar comidas,
realizar compras, salir al patio, cultivar el huerto de la
escuela. ;Y por qué no hacerlo con los estudiantes?

Por lo tanto, el tiempo de la escuela deberia estar subdi-
vidido en tres partes: un tercio para dedicar al juego, un ter-
cio para el estudio y un tercio para las actividades manuales.

Unidad del saber y de los tiempos

Ni qué decir tiene que una organizacién de 24 horas, subdi-
vididas en ocho horas de juego, ocho horas de estudio y
ocho horas de actividades manuales, no puede tener una
subdivision en horarios rigidos, ni tampoco una parceli-
zacién del saber en innumerables disciplinas con sus corres-
pondientes programas definidos hasta el minimo detalle.
Estamos hablando de una escuela de base, para una alfabeti-
zacién y una instruccién que, hasta hace poco, se definia
como obligatoria. Una escuela que todos los profesores y los
maestros de Italia, con su preparacién y competencia, debe-
rian/podrian llevar a cabo de forma indistinta. Es eviden-
te que aqui nos puede ser de gran utilidad la investigacién
llevada a cabo en los anos precedentes y que nos habia lleva-
do a intentar definir cudles son los «conocimientos minimos,
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de base, los esenciales». Luego, también hay que pensar en
nuevas estrategias y modalidades didacticas. La escuela ita-
liana, por ejemplo, ha demostrado su fracaso en lo que res-
pecta a las lenguas extranjeras, la misica o la pintura. No
hay que ser un gran observador para advertir que estas dis-
ciplinas «se experimentan mejor con la practica» y no tanto
se aprenden cognitivamente. «Quien escucha, olvida; quien
ve, recuerda; quien hace, aprende».

Dieciséis, el nimero mdximo por clase y la ayuda mutua

Con clases de 25-28 alumnos es practicamente imposible la
gestion de la didactica cotidiana. Una clase ideal va de los 12
a los 16 estudiantes. Un nimero razonable para favorecer las
relaciones, para permitir el trabajo en pequenos grupos, para
dejar espacio a las personalidades de cada uno. Con menos se
hace mucho mas, a pesar de que estos menos puedan tener
también menos horas: jes un sistema eficaz y probado perso-
nalmente! Ademas, en estas condiciones, surgen las oportuni-
dades para experimentar la funcién del guia acompanante
(conocido como tutor), o todavia mejor del «tener alguien a
cargo»: por ¢jemplo, el mayor que ayuda al mas pequeno o el
mds competente que ayuda al mds inseguro. ¢Acaso no seria
éste un verdadero sistema para «comprobar el ritmo de apren-
dizaje», para poner a prueba las competencias y los dominios,
en el campo social y cognitivo?

El tiempo de los ensefantes y la justa retribucion

Preparar los materiales para las clases, corregir los deberes, se-
guir la formacién y el reciclaje, documentar el trabajo didac-
tico, redactar proyectos y mantener los contactos... Y la



61
COMO ME GUSTARIA LA ESCUELA

opinién publica sigue convencida de que los maestros y los
profesores trabajan entre 22 y 18 horas a la semana. El hora-
rio semanal (que practicamente en su totalidad se debe llevar
a cabo en la escuela) deberia ser de 30 horas a la semana, di-
vididas en 16 de docencia y 14 para todo lo demids. Con este
horario desaparecerian dos importantes problematicas de la
escuela: las sustituciones por suplencias (que, de este modo,
serian practicamente todas internas) y todo lo relacionado
con €l denominado fondo de instituto que sirve para cubrir las
horas por «actividades extraescolares y complementarias». Es
evidente que la retribucién de los ensenantes deberia aumen-
tar. Ademads, una gran parte de la «formacién inicial» de los
ensenantes deberia llevarse a cabo mediante «practicas» en las
mismas escuelas. Quisiera recordar también el hecho de que
algunos ensenantes se encuentran realizando un trabajo para
el que no tenian una especial predisposicion y que, a menu-
do, una vez en su puesto, no tienen el coraje suficiente para
hacer marcha atras. Tal vez experimentando la practica esco-
lar a través de unas practicas largas (o como se hace en algu-
nos lugares, con un «ano de voluntariado») podria servirles
para descubrir si realmente hacer de maestro es, para ellos,
una buena eleccion profesional.

Pequefias escuelas y escuelas unitarias para trabajar
mejor

Este tipo de organizacion presupone una simplificacién en la
organizacién escolar. Y este objetivo es todavia mas facil de
conseguir si las escuelas se «calibran» en ambitos minimos
y con una verdadera «autonomia». Por lo tanto, nada de gran-
des espacios, de grandes institutos, sino escuelas de dimensio-
nes pequenas o medias, descentralizadas en el territorio.
Se evitarian asi buena parte de los gastos de transporte y
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desplazamiento de los estudiantes que viven en realidades
mads aisladas (de montana o de campo). Para permitirlo de-
beriamos salir de la légica de las clases formadas por ano es-
colar. Tal vez lo que antes era una excepciéon deberia
convertirse en la norma, es decir, las denominadas escuelas
unitarias, que ven en el interior de sus clases ninos de edades
variables. En estas escuelas no deberia existir el cargo de «di-
rector-gestor» (opinién compartida por todos, desde los sin-
dicatos al ministerio) sino la funcién de coordinador-director
que deberia dedicar parte de su tiempo a la ensenanza. Un
modelo presente en muchos paises europeos.

Una segunda oportunidad para la secundaria
postobligatoria

Cuantos chicos y chicas sufren (y hacen sufrir a sus profeso-
res) durante los anos de secundaria. ¢Por qué, entonces, no se
abre la puerta a la posibilidad de crear un «bono» de anos-es-
cuela que podrian hacer mas adelante aquellos chicos y chicas
que quieran «abandonar»? Los hay que a esa edad odian el es-
tudio y luego pasan los anos y a los 24-25 sienten el «deseo de
estudio». ;Por qué no ofrecerles la posibilidad de, en ese mo-
mento, poder hacer marcha atris y volver a la escuela?

El trabajo en la escuela: una mision

Una escuela asi concebida es una escuela que tan sélo puede
tener ensenantes muy motivados; ese tipo de ensenantes que
tanto Vittorino Andreoli, Edgar Morin o don Lorenzo Milani
definen como «ensenantes por misién». Un buen ensenante,
consciente de no ser omnipotente, sabe a quién debe recurrir
y quién puede ayudarle, sin por ello abdicar ante otros de sus
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funciones en clase. Una funcién que siempre es, incluso sin
pretenderlo, tanto instructiva como educativa. Tal vez todos
nosotros deberiamos dejarnos ayudar por todos aquellos que
han hecho escuela «pensindola» a la vez, estoy pensando en
este momento en figuras como Maria Montessori, Alberto
Manzi, Maria Maltoni y la escuela de San Gersolé, en el maes-
tro Mario Lodi, en la escuela de Barbiana, en Margherita Zoebli
y su centro educativo italo-suizo. Por iltimo, quisiera anadir la
experiencia de Baden Powell, fundador del escultismo, a quien
debo buena parte de mi formacién.
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Pequefas opciones para cambiar
la escuela

Junto con algunos colegas directores de centro, ensenantes y
antiguos discipulos de la escuela de Barbiana, elaboramos en
diciembre de 2006 un documento que es una verdadera lla-
mada a un cambio desde la base de la escuela, con el titulo de
Cambiar la escuela de verdad es posible.

Carta a la escuela

Uno de los embrollos fundamentales que hay que deshacer de
la escuela italiana es la situacién que viven los chicos y chicas que
la frecuentan entre los 11 y los 14 anos. Es precisamente la época
en la que maduran como personas y, a su vez, su cuerpo experi-
menta importantes cambios. Ficilmente se advierte el profundo
deseo de relaciones interpersonales profundas y auténticas. La
amistad se convierte en una cuestiéon capital. Se descubre la se-
xualidad. Se viven los primeros conflictos fuertes con los padres.

El grupo de semejantes pasa a ser el verdadero punto de
referencia. Y en ese contexto, la actual escuela secundaria
obligatoria italiana, un modelo gastado, muestra hasta qué
punto es inadecuada. Los contenidos siguen siendo priorita-
rios hasta el punto de convertirse en la razén de ser de cada
uno de los «controles».

En primer lugar, antes de conocer a los chicos y chicas,
estd prevista toda una bateria de «pruebas de aptitud». Los
profesores —muy a su pesar— acaban limitindose a una fun-
cién de simples informadores. Y de esta forma, la légica de los
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contenidos se transforma en el suministro de conceptos y de
pruebas de evaluacion, especialmente en el caso de los alum-
nos que deben obtener una certificacion.

¢Pero qué logica? Mientras que los muchachos nadan
contra viento y mareas en el océano del sinsentido, la impor-
tancia central de los programas ve cémo van pasando una tras
otra propuestas de reforma. Y mientras tanto, la secundaria
obligatoria gira en torno a la fractura entre clases y vida real y
los alumnos no entienden cual es la incidencia y, en conse-
cuencia, la importancia de la formacién escolar en su futuro.

La centralidad del muchacho requiere recorridos ralenti-
zados y, sobre todo, que se confiera un espacio mucho mas
amplio al dmbito afectivo y relacional. No es por casualidad
que el fenémeno conocido como bullying crezca como lo esta
haciendo ante nuestros ojos y encuentre sus secuaces precisa-
mente en la franja de edad de la primera adolescencia y que
se cina en los mas débiles.

No hemos dedicado un apartado exclusivo para los alum-
nos discapacitados, jévenes extranjeros, aquellos pertenecien-
tes a culturas y religiones diferentes, etc., porque, desde el
punto de vista de la inclusion, nuestra propuesta es que estos
alumnos sean considerados un recurso y parte activa del pro-
ceso educativo, que en ninguin caso debe ser delegado en
exclusividad al maestro de refuerzo.

Cambiar la escuela, es posible

1. La escuela es el lugar para aprender a aprender, a pensar con
la propia cabeza, a ser responsables.
Educar para ser ciudadanos soberanos y no subditos.

2. En la escuela, como en la vida, no podemos separar el hecho de
aprender del de hacer. Se aprende con el cerebro, con las
manos, con todos los sentidos y con el corazon.
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En todas las escuelas son fundamentales los talleres de ma-
nualidades que también deben realizarse al aire libre. El taller ’
no puede ser un lugar «extracurricular» en el que «se haceny
se aprenden cosas que no entran en los programas». :'
La escuela es el lugar donde aprendemos juntos, no «por sepa-
rado».

Es importante «perder tiempo» para que una clase anodina se
convierta en un verdadero «grupo». Hacen falta muchos meses
para formar el grupo, discutiendo y poniéndose de acuerdo
sobre los objetivos, las necesidades de compartir las normas, las
metodologias y las técnicas que habra que utilizar todos juntos.
Para crear buenas relaciones es fundamental ser un grupo pe-
quenio. Unas pocas figuras de docentes de referencia por clase |
ayudarian a la organizacién escolar. 1
Las metodologias innovadoras pueden ser practicadas Unica-
mente con un niimero reducido de alumnos, entre 15y 20 por
clase, y de maestros de referencia. Si para disminuir el nime- :
ro de alumnos en clase fuera necesario formar grupos variados
de chicos o las denominadas escuelas unitarias, no pasa nada;
esto es, por encima de todo, una extraordinaria oportunidad
para desarrollar la cooperacion y la ayuda mutua.

Los enseriantes no son infalibles, pero siempre deben saber
«como acceder a la cultura».

Los libros de texto no son las tinicas ayudas didacticas, pueden
ser sustituidos por encuentros directos con la vida de las per-
sonas y, ademas, por una buena biblioteca de clase, dicciona-
rios, atlas, periédicos, estaciones multimedia, acceso a Internet

y a informacién por satélite, dispositivos de memoria, video-
proyectores, etc., que en su conjunto pueden reducir de forma
considerable los gastos a que deben hacer frente las familias.
Los conocimientos no son el contenido de un recipiente que hay
que transvasar a oiro recipiente, sino que deben ser construidos
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juntos. No es algo susceptible de ser depositado y etiquetado en
un sitio y listos, sino que debe ser reelaborado de forma critica
para convertirse en un verdadero instrumento de formacion y
no solo de informacion.

Los conocimientos basicos, aquellos que son esenciales y 1ti-
les, no pueden ser compartimentados e inseridos en progra-
mas rigidos definidos hasta los mds minimos detalles. Es
importante trabajar a partir de nicleos fundamentales y
aprender mediante esquemas logicos. La formacién es una
cuestién de concienciacién, de maduracién a través de la re-
flexion critica y de elaboracion de esquemas conceptuales, en
los que se puedan establecer conexiones entre disciplinas.

La educacion, como el aprendizaje, es un proceso dindmico que,
a partir de un motivo anecdético, es decir, de la realidad, nos
lleve al conocimiento.

Dicho recorrido, «el delicado arte de guiar a los chicos por el
filo de una navaja», tal como lo definié Lorenzo Milani, debe
realizarse teniendo en cuenta los conocimientos, las habilida-
des y las competencias indispensables para los alumnos de la
escuela primaria para comprender, por ejemplo, un articulo
de fondo de un periédico, que es algo que hubiera «controla-
do» la escuela de Barbiana.

Las horas que se pasan en la escuela deben tener un cardcter *

unitario.

De bien poco sirve la rigida subdivisién de las disciplinas en
unidades didécticas o de aprendizaje, segun las reformas, y
tampoco los ritmos de aprendizaje marcados por horarios cro-
nolégicos fijos. Entonces... spara quién suena el timbre?

De los errores también se aprende: probando, equivocindose y
jugando.

Y asi es como la escuela, lejos de ser la antecimara de una empre-
sa, podrd convertirse en el lugar de la lentitud, de la «ausencia de

i

i
3
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angustias», Gtil para el aprendizaje creativo y para el juego. A
la escuela también hay que ir para divertirse, en el sentido eti-
mologico de la palabra, es decir, «desviarse y hacer cosas siem-
pre diversas».

Entenderemos lo que de verdad es una escuela cuando la viva-
mos como si fuera un lugar en el que se entra compelilivos, agre-
stvos y racistas v, después de haber trabajado y estudiado juntos
por necesidades compartidas, se sale de ella siendo respetuosos
con los demds, amigos y tolerantes.

La escuela es un concentrado de experiencias, una «gran aventu- °

ra» que puede ser vivida como si fuera un viaje, un libro que hay
que escribir juntos, un especticulo teatral, un huerto que cultivar,
un sueno que hay que colorear.
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El movil, Internet y la television

La pldstica y la tecnologfa

En el mundo de la escuela hace muchos anos que se discute
sobre «grandes sistemas» (pensemos por un momento en
todo este tiempo y en cudntas energias se han empleado para
planificar reformas) y a menudo no nos damos cuenta de que
los verdaderos cambios, aquellos que de verdad tienen inci-
dencia en las formas de vida de la gente (y, por lo tanto, de los
chicos y chicas con los que trabajamos) se producen en el dia
a dia y a menudo se escapan a nuestra mirada. Hace unos
anos, Massimo Fini, hablando de tecnologia sobre su libro ti-
tulado La ragione aveva torto? (2003), nos traslad6 un concep-
to extraordinariamente original:

Es la tecnologia la que ha revolucionado el mundo, y no la
burguesia que es un mero producto de la primera, asi como
el proletariado o la tecnocracia. La pldstica pudo mds que el
marxismo. Efectivamente, la tecnologia ha ido acumulan-
do medios y riquezas que, no obstante, en lugar de liberar
al hombre lo han subyugado todavia mds. Al antiguo so-
metimiento del hombre por el hombre, que sencillamente
ha cambiado de mdscara, se le ha anadido el sometimiento
a la maquina y a su potente logica.

Desde 1996 la escuela italiana se ha ido planteando de
forma ininterrumpida una amplia reflexion a propésito de su
sentido y su organizacion. Pensemos en toda la actividad que ha
llevado a cabo el ministro Berlinguer sobre la reforma de los
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ciclos y sobre los conocimientos basicos. ;Quién no recuerda el
trabajo de los cuarenta sabios? Y luego, la reforma conocida
como «de la autonomia».' Un acto legislativo que incidié de for-
ma profunda en el clima de las escuelas en la medida en que
dimensioné la mayor parte de los institutos italianos creando
a menudo situaciones de conflicto y dificiles de gestionar. Esta
reforma tenia hasta 15 reglamentos de aplicacién. En los si-
guientes anos, los diferentes gobiernos que se sucedieron ela-
boraron sus modificaciones e innovaciones. La ultima que se ha
llevado a cabo ha sido la elaboracién de nuevas Indicaciones para
el curriculo y el debate sobre las competencias basicas y los
examenes de recuperacién. Y mientras en el parlamento se
debate, mientras los gobiernos legislan a golpe de decreto, «la
plastica invade la escuela y cambia la vida de nuestras escuelas».

El mdvil, la telematica, el Gran Hermano

En el ano 2002 llevé a cabo un estudio en la escuela que dirigia.
Pregunté a los chicos y chicas cudntos de ellos disponian de un
teléfono mévil y cuantos no. De 820 alumnos, habia 584 que dis-
ponian de este dispositivo. El porcentaje era del 73%. Si hoy re-
pitiera el mismo estudio, estoy mas que convencido que se
llegaria a un porcentaje del 99%. Estoy hablando de la escuela
secundania obligatoria, lo que antes denominabamos en Italia la
escuela media. Un mévil es un objeto pequeno, inocuo, a res-
guardo de la mirada de los profesores pero muy presente en
clase y, sobre todo, en la vida de todos estos menores. Cambian
las formas de relacionarse entre chicos y chicas de la misma
edad: se envian pequenos mensajes con los que se dan cita en los
servicios del instituto. Se hacen «perdidas» continuamente. Y de

1. Proceso por el que el Estado italiano ha ido cediendo competencias en mate-
ria de educacién a regiones, provincias y municipios y ha ido dotando también de
mas autonomia a los centros escolares. (N. del T.)
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poco, o nada, sirven las circulares del Ministerio o los reglamen-
tos de cada centro. Una colega de un instituto llegé hasta el
punto de crear una especie de caja fuerte para cada clase, situada
ala entrada, y un dia tras otro se sucedia el rito de la entrega de
los maviles y de su cierre en las casillas. A la salida, se hacia la
operacion inversa. Anos ha el ritual instituido antcs de empezar
las clases era rezar un Padre Nuestro. Hoy, el nuevo Dios es el
movil. La atencién ha disminuido y ha aumentado la distraccién.
Tal vez incluso se ha modificado el propio cerebro de los chicos
y chicas.

Sin duda los ordenadores € Internet, es decir, las redes tele-
maticas, son la segunda de estas tecnologias que, en la misma
medida que la plastica, «pudo mds que las ideologias y las refor-
mas escolares». Desde el punto de vista escolar se constatan sus
efectos practicos cuando uno ejerce de presidente de la comi-
sion de examen estatal al final de la secundaria de primer ciclo.
He visto a alumnos que presentaban trabajos de investigacién
(muy bien acabados desde el punto de vista estético) en los que
eran evidentes unos conocimientos mas bien discretos en el uso
de los motores de bisqueda en Internet. Luego un poco de
«cortar y pegar» y listos. Entonces, ¢doénde estan la seriedad, el
compromiso, la tenacidad, el trabajo de investigar para luego
reelaborar? ;Dénde estin el esfuerzo y las ideas de los chicos?

Junto con la informatica y la telemitica, que han sido
objeto de una difusién rapida y reciente, existe otro instru-
mento que también ha cambiado la forma de trabajar en la
escuela: el uso didactico de la fotocopia.

Ya no hay ninguna escuela que no gaste entre 5.000 y
10.000 euros al ano en fotocopias. Véase al respecto el capitu-
lo «Dibujo creativo o fotocopia repetitiva» (pp. 91-96).

Pero veamos ahora el asunto del Gran Hermano, la Isla
de los Famosos y toda una serie de retransmisiones televisivas
(«tomates», «salsas rosas» y demds) en las que los protagonis-
tas son «gente como nosotros». Hace unos anos el modelo
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eran los artistas pop, ¢os acorddis? Pues bien, en el ano 2000,
hacia el mes de noviembre, tuve mi primer encontronazo con
Gran Hermano cuando, al entrar en clase en el instituto
donde trabajaba en Pennabilli, un alumno me pregunté:
«Oiga, Sr. Director, ¢usted mira Gran Hermano?». ;Y qué
podia responder yo? ;Ni siquiera sabia lo que era! Tan sélo
recordaba El gran hermano de George Orwell en 1984. Y tan
s6lo unos pocos anos de estas retransmisiones televisivas han bas-
tado para transformar y modificar la escala de valores y los
modelos de los adolescentes. Tienen mas fuerza cien dias de
Gran Hermano que mil horas al ano de escuela. La television es
un medio poderoso y, hecha de esta forma, se muestra como
algo verdadero a los muchachos y muchachas de forma que
vehicula modelos, formas de pensar, de vestir y de consumir.

Lo virtual, la simulacién..., y el cuerpo
y las manos, ;dénde estdn?

Entonces, tenemos por un lado chicos que pasan horas y
horas solos delante del televisor y, por el otro, esos mismos
chicos son autotransportados por sus padres hasta delante de
la puerta de la escuela. De forma que el modelo es el de una
autonomia de movimiento y de desplazamiento mas bien
escasa. Y cada dia me doy mas cuenta de hasta qué punto es-
tos muchachos son incapaces de «utilizar las manos». Los mis-
mos que utilizan con pericia y habilidad las teclas del mévil,
del ratén o de la Playstation, son los que luego no saben tirar
una peonza, jugar a los bolos, lanzar una piedra con un tirachi-
nas, una flecha con un arco. Chicos y chicas que en su vida han
utilizado un cuchillo para hacer una figurita de corteza de pino
0 que jamas han explorado su propio barrio con la bicicleta.
Chicos que tampoco conocen los mas elementales instrumen-
tos de trabajo: el martillo, las tenazas, la hoz, la lima. Se han
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perdido experiencias fundamentales para su formacién hu-
mana que dificilmente recuperardn a lo largo de su vida por
mds que se conviertan en adeptos a cursos de bricolaje.

Creo que ante el «poder de la plastica», es decir, de los
grandes modelos indicados mds arriba existen, por parte de la
escuela, algunas vias alternativas.

La primera es, sin duda, la de tener delante maestros de
verdad, de los que no simulan sino que trasladan su propia
experiencia viva, su vida, sus pasiones, sus competencias y sus
debilidades.

Y la segunda estd conectada con la primera. Crear expe-
riencias vivas, concretas, no virtuales. Son experiencias apa-
rentemente simples, triviales, elementales, pero que a
menudo quedan absolutamente apartadas de la vida de nues-
tros estudiantes.
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La excursion en bicicleta

La cuestion de la «excursion escolary

Una experiencia concreta para hacer de nuestros estudiantes
personas mds auténomas es la de la excursién en bicicleta:
una propuesta didactica dirigida a las clases para vivir y cono-
cer mejor el territorio propio. Actualmente, las excursiones
escolares se han convertido en «un gran negocio».

A lo largo de todo el ano, pero especialmente durante los
meses de marzo, abril y mayo, vemos por toda Italia un sinfin
de autobuses de uno o dos pisos llevando escolares de un sitio
a otro. Los estudiantes italianos hacen por lo menos una
excursion al ano y existe un verdadero sector econémico que
vive de ello: agencias de viajes, hoteles, empresas especializa-
das en soluciones especificas para este segmento del negocio,
etc. El sector de los viajes educativos va en aumento, tal como
lo demuestra el hecho de que existen en Italia varias ferias
sobre este tema. E incluso existe una que se llama Bolsa de
Turismo Escolar. Pero, en cambio, son muy pocos los que
se detienen a reflexionar sobre la importancia de estas excursio-
nes desde el punto de vista didactico. Pero no voy a hablar
aqui de posibles itinerarios ni de lugares para visitar. Mas bien
quisiera detenerme sobre el c6mo y sobre el porqué se orga-
niza una excursién escolar. Aparte de algiin pequeno trabajo
de investigacién (en Internet o en algin libro de geografia e
historia), los estudiantes no acostumbran a estar muy implica-
dos en la excursién escolar. A menudo, ir de excursién a una
u otra ciudad apenas significa diferencia alguna: lo importan-
te para ellos es, simple y llanamente, ir. La idea de ir a otro
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lugar por motivos de turismo (escolar en este caso) era anti-
guamente un privilegio de ricos y nobles que hoy se ha conver-
tido en una oportunidad para la mayoria de ciudadanos (y
de estudiantes). Es un segmento de mercado que crece y
crece y abarca a todas las franjas de edad. De nuevo, esta-
mos hablando del mercado.

Viajar por el mundo, sf, pero partiendo
de casa

Existen posibilidades practicamente ilimitadas para viajar vy,
cada vez mas, los estudiantes se decantan por viajes a paises
europeos. Muchos grupos del ultimo ano de secundaria de
primer ciclo de nuestro territorio han realizado durante estos
anos viajes de varios dias con, por destino, la sede del Parla-
mento Europeo, en Estrasburgo, en el norte de Francia. En
cambio, pocos de estos chicos y chicas han recorrido el entra-
mado de la centuriacién romana que se extiende alrededor
de la via Emilia, en la cuenca del rio Rubicone.

Nos desplazamos y viajamos a lugares que se encuentran
a miles de kilémetros pero no conocemos nuestro territorio
ni el medio ambiente donde vivimos. En cambio, es absoluta-
mente necesario o, mas aun, urgente, volver a hacer excursio-
nes por los lugares donde vivimos de nuestro municipio, de
nuestra provincia, de nuestra regién. Habria que empezar por
la escuela, recorrer sus alrededores, explorarlos y conocer asi
su historia y sus hechos destacados. Creo que puedo afirmar
que es imposible que nos sintamos europeos si no conocemos
nuestros propios espacios, si no estamos bien enraizados en
nuestra tierra. Asi, la forma mas natural para conocer nues-
tros espacios es la de desplazarse a pie o en bicicleta.

Pero hay que prepararse, entrenar la mente y el cuerpo
de los estudiantes para este acontecimiento con el que sin
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duda lograremos implicarles mucho mads. Se trata de una
opcién que cambiard profundamente su forma de despla-
zarse por el territorio. Actualmente tenemos «estudiantes
transportados», de forma prdcticamente exclusiva en medios
motorizados (en general automéviles). Es una cuestién que
entra de lleno en lo psicopedagégico: un chico auténomo,
que sabe moverse por si solo, adquiere seguridad, madura
sus competencias psicomotoras y consigue un alto grado de
autonomia. Hay que pasar de la filosofia del automévil a la
«ciclosofia».

Pero, jacaso las excursiones en bicicleta son
peligrosas?

Las cuestiones relacionadas con el peligro y la seguridad de
una eventual excursién en bicicleta son las primeras objecio-
nes que afloran tanto por parte de los padres como de los
maestros. A la espera de que nuestra sociedad modifique la fi-
losofia de desplazamiento de los medios motorizados a otros
mads sostenibles y sea algo habitual la existencia de carriles
para bicicletas (muchas veces bastaria con prohibir el trifico
motorizado a los no residentes en aquellas calles y carreteras
menos importantes) la vinica solucioén con garantias es la de
ponerse en contacto con la guardia urbana y solicitarles que
acompanen al grupo.

Es una solucion factible y que ya se ha experimentado
con buenos resultados. Finalmente también hay que recono-
cer que el uso de la bicicleta constituye una excelente opor-
tunidad para hacer «educacién viaria».
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A pie, caminando lentamente

Mds lentos, mds profundos, mds suaves

Hace ya mds de un decenio que en Italia existe una asociacion
que propone una nueva forma (de hecho, muy antigua) de
hacer turismo. Esta asociacién se llama La Boscaglia (www.bos-
caglia.it) y lo que propone son «viajes a pie». El «caminar
lento» es el método de estos modernos turistas-peregrinos-
némadas-peatones, cuyo lema es la frase de Alex Langer: «len-
tius, profundis, suavis», «mds lentos, mds profundos, mas
suaves».

El verdadero objetivo del viaje deja de ser «llegar» para
convertirse en «caminar»: no es la meta sino el recorrido, no
es el dénde sino el como. Si preguntamos a los estudiantes de
nuestras escuelas cudl ha sido la experiencia mas significativa
de la «excursion escolar», raramente obtendremos como res-
puesta el lugar, la localidad, el museo visitado, la exposicién
vista. Las respuestas que nos brindaran estardn todas ellas cen-
tradas en el clima de la clase, la situacién, el estar juntos con
los companeros, el tiempo pasado en compania y de una
forma diferente de la habitual rutina escolar.

Es necesario reflexionar sobre ello y hay que intentar que
la excursién se convierta cada vez mds en una ocasion para
vivir la importancia del caminoy no de la llegada. Me viene a la
memoria la pelicula La gita scolastica de Pupi Avati, en la que
un grupo de un instituto gana la oportunidad de hacer una
excursion a pie, de varios dias, desde Bolonia a Florencia. En
la pelicula ni siquiera se llega a ver Florencia. Toda ella estd
centrada en el caminar, en la magia del camino, en los
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encuentros fortuitos y en las relaciones que se establecen en-
tre los caminantes.

Vaya entonces mi propuesta a las escuelas italianas, desde
educacion infantil a secundaria: la excursion escolar a pie.

Se sale de la escuela con un buen par de zapatos, un buen
equipo, una pequena mochila, cantimplora, gorro, gafas de
sol... jy a descubrir espacios y lugares «tan cercanos» que a
menudo escapan a nuestra mirada a causa de la desorienta-
ciéon o del poco tiempo que los medios de comunicacion,
demasiado veloces (coche, teléfono, Internet...), nos dejan.

Estoy convencido de que la excursion escolar, partiendo de
la escuela y a pie, representa una gran oportunidad para los
chicos y chicas de las clases: para conocerse mejor, para
respetarse mds, para aceptar el paso lento del mds débil, para des-
cubrir un mundo inconcebible para nosotros pero que tene-
mos al lado... En definitiva, una antigua y nueva forma de
«hacer escuela».

Las sendas que parten de la escuela
y sus raices

Hace unos anos los maestros de la escuela primaria de Ron-
tagnano (provincia de Forli-Cesena), uno de los nucleos de
poblacion del municipio en el que soy director de centro, rea-
lizaron un experimento singular. A lo largo de todo el ano es-
colar caminaron mucho y, paso a paso, encontraron cinco
senderos. En cada uno de estos senderos —retazos del territo-
rio— detectaron elementos caracteristicos: flora o fauna salva-
je. Y a partir de ahi realizaron algunos escritos, dibujos y fotos
(véase el texto de las pp. 138-139).

En su trabajo de investigacién, para cada uno de los sen-
deros reconstruyeron una narracién: hechos reales, vivencias
auténticas, que les habian contado familiares o que habian
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estudiado en libros de historia. Con la aportacién final de un
amigo, un experto ilustrador, nacié una pequena publicacién
formada por cinco mapas locales que se convirtié en un exce-
lente instrumento para ciudadanos, caminantes o turistas.

Otras ventajas inmediatas de las excursiones escolares a
pie son de facil constatacién: disminucién sustancial de los
costes, reduccién de la contaminacién y un menor consumo
de un bien precioso como es el petréleo.

Pasear
Pasear es un arte pobre, un no hacer nada lleno de cosas, el pla-
cer de escribir una pagina en blanco, un dulce eco de nuestra vida
privada. Pasear quiere decir partir para llegar, pero sin obligacio-
nes, porque nos podemos detener antes, cambiar el recorrido,
proseguir con otra idea, tomar un camino secundario, hacer una
digresién. Pasear significa abandonar la linea recta, improvisar el
recorrido, decidir la ruta a cada paso, transitar ligeros de equipa-
je por la penumbra, no tener miedo ‘de escucharnos. Pasear
es acariciar un edificio o una calle queridos, lugares donde no te
acercas por casualidad sino porque quisieras encontrarte con al-
guien. Pasear es, tal vez, un perderse breve, en un espacio peque-
no, una microfisica de la aventura, de donde volvemos con una
historia por contar. Pasear es volver a uno mismo y a aquella parte
de nosotros que es la premisa de todo, quitarnos de encima a
quien cada dia nos vende el presente en oferta especial. Pasear es
el deseo del muchacho y del anciano, un arte que el adulto ha des-
echado o sustituido por la competitividad del jogging o del fitness.
Pasear no sirve para mantenerse en forma sino para dar forma a
la vida, para entender las proporciones... Es la modesta plegaria
de las artes inferiores.

(Cassano, 2001)






Del copiar y pegar
a la simplificacién

En los anos sesenta y setenta pasaba lo mismo con las enciclo-
pedias: aquellos que las tenian en casa tenian la oportunidad
de hacer rapidamente los trabajos. Quien no, tenia la gran
suerte de descubrir el interesante mundo de las bibliotecas.
Empezaban asi las célebres «busquedas»: se iba al indice de la
enciclopedia o, sencillamente, se iban pasando las paginas del
volumen hasta dar con el tema en cuestion o el que mads se pa-
reciera. Ademads, algunas enciclopedias incorporaban ilus-
traciones de calidad: fotos u otros dibujos.

Llegados aqui, empezaba la recogida de datos: se leia el
texto entero y se buscaba algunos articulos relacionados, si los
habia, con el método de las palabras clave que estaban siem-
pre bien marcadas.

Finalmente, llegaba la elaboracién de un texto. En general
era un producto fruto de muchos elementos recogidos y reelabo-
rados de forma original. Es decir, un nuevo texto. Normalmente,
los buenos profesores insistian mucho sobre este punto diciendo
aquello de: «reelaborad el trabajo con vuestras propias palabras».
No resultaba dificil de ver si algtin alumno habia hecho una trans-
cripcién sin mas sin reelaborar los contenidos. En una candida
muestra de ingenuidad, un companero de clase en mi época de
alumno de instituto, en uno de esos trabajos de investigacion
transcribié cuidadosamente algunos fragmentos del texto inclui-
da la frase «... y tal como se puede observar en la ilustracién».
Pero claro, por aquellos tiempos no existian todavia las fotoco-
piadoras y la ilustracién en cuestiéon no pudo hacer el viaje de las
paginas del volumen al trabajo de mi companero.
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La llegada de la fotocopiadora incide
en el método de «hacer trabajos
de investigacion»

Hacia la mitad del decenio de 1980 fue cuando empez6 a difun-
dirse el uso de las fotocopias. Y el paso del uso al abuso no se hizo
esperar. Hubo quien, como Bruno Munari, experimenté con un
uso creativo y fantasioso de las fotocopias, pero existio y todavia
existe un uso absolutamente sin sentido de la fotocopia hasta lle-
gar claramente al abuso. Durante mi experiencia de director de
escuela en Val di Fassa, mi buen amigo Stefano Dell’Antonio (ste-
Jfano.dellantonio@alice.it), por entonces bibliotecario del Istituto
Culturale Ladino, me hizo notar el excesivo uso de la fotocopia:

Llegan los chicos de nuestras escuelas y otvos procedentes de
las universidades, hojean algunos libros, buscan los capi-
tulos mds interesantes, leen unas pocas lineas y luego me
piden hacer fotocopias. Estoy hablando, en algunos casos,
de centenares de fotocopias. Luego viene la encuadernacion
y... jotro trabajo de final de estudios listo para presentar!
Por cierto, también tengo que decir que, muy a menudo,
quienes utilizan este método son también los profesores uni-
versitarios, no sélo los estudiantes.

Charles Foubert, investigador en el Centro di Documen-
tazione e Comunicazione Internazionale IDOC de Roma, hace
unos anos, durante un curso sobre métodos archivisticos, habla-
ba de un verdadero sindrome que afecta a documentalistas y
bibliotecarios: el «sindrome fotocopia». Este sindrome llega a su
paroxismo cuando un bibliotecario o cualquier técnico de un
centro de documentacion encuentra un articulo o una inter-
vencion que, a primera vista, considera interesante, lo fotocopia
y lo archiva..., ingenuamente convencido de haberlo ya leido.
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El copiar y pegar de DVD, CD-ROM
e Internet

Por primera vez en la historia de la humanidad existe la
posibilidad de tener en «tiempo real» un volumen prictica-
mente infinito de informacién. En una enciclopedia multime-
dia (de tan sélo unos pocos gramos de peso) es posible
encontrar miles de paginas de texto, imagenes, muisica y
videos. Pero en realidad, hoy en dia hacer un trabajo original
sigue siendo algo igual de dificil; extremadamente dificil. Con
los motores de buiisqueda que sacan partido de las potenciali-
dades de las bases de datos, cualquiera puede encontrar infor-
maciones sobre un tema determinado. Luego, basta con
seleccionar aquello que nos sirve y conectarlo con el resto.
Pero eso no es mas que lo que yo suelo llamar la «didactica del
copiar y pegar»; y buen ejemplo de ello son las tesinas y tra-
bajos de investigacién en general de los estudiantes. Algunos
profesores con escasa o inexistente competencia informdtica,
se ven absolutamente abrumados por los acontecimientos y
no pueden hacer nada mas que comentar positivamente los
extraordinarios trabajos presentados. Pero, cuando se hurga
un poco en el fondo de tan hermosas presentaciones, uno
entiende ripidamente que el trabajo es el fruto de un «copiar

y pegar».

El trabajo académico, un método
que requiere tiempo

Es importante redescubrir la capacidad de investigar: adquirir
informaciones, compararlas con otras, buscar a personas exper-
tas para obtener informaciones de la vida real, confrontar todo
esto con nuestra opinién y con la de los demas y, finalmente,
expresar «un pensamiento propio sintético». La experiencia
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de los chicos de la escuela de Barbiana que, interpelados por los
capellanes militares o por la maestra que los cateaba, empeza-
ron a investigar, a estudiar datos estadisticos, y llevaron a la
catedra a sus familiares..., nos indica hasta qué punto son im-
portantes tres elementos: la lentitud, los testimonios vivosy 1a sinte-
sis simplificadora. Y del trabajo de muchos meses salieron dos
cartas (Carta a los capellanes militares y Carta a una maestra)
realizadas con el método de la escritura colectiva utilizando la
humilde técnica de las fichas.

Por lo tanto, es preferible elaborar un texto de investiga-
cién breve y sintético siempre que sea realmente propio,
acompanado tal vez de un dibujo original o de una foto tam-
bién original del autor. Puede parecer una consideracion tri-
vial, pero no es tal si se piensa en hasta qué punto es amplia
la tendencia a la homologacién entre nuestros chicos. En un
mundo que nos abruma con tanta informacion es esencial el
proceso de simplificar. Es un ejercicio dificil que pasa por una
elaboracion cultural y que da como fruto una verdadera ins-
truccion.,

Es un trabajo lento que se parece al de algunos oficios y
que Bruno Munari, de forma eficaz, sintetizé6 como sigue.

Simplificar es mas dificil

Complicar es facil,

simplificar es dificil.

Para complicar basta con anadir

todo aquello que se desee:

colores, formas, acciones, decoraciones,
personajes, ambientes llenos de cosas.
Todo el mundo es capaz de complicar.
Solo algunos son capaces de simplificar.
Para simplificar hay que quitar,
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y para quitar

hay que saber qué quitar,

tal como hace el escultor cuando

a golpe de cincel quita de la masa de piedra

todo aquel material que estd de mas.
Teéricamente cualquier masa de piedra

puede tener en su interior una escultura preciosa.
¢Como se hace entonces para saber cuindo hay que parar de qui-
tar,

sin estropear la escultura?

Quitar en lugar de anadir

significa reconocer la esencia de las cosas

y comunicarlas en su ser esencia.

Este proceso

nos lleva mas alla del tiempo y de las modas...

La simplificacién es el signo de la inteligencia,

un antiguo proverbio chino dice:

«Lo que no se puede decir en pocas palabras
tampoco se puede decir en muchas».
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Dibujo creativo o fotocopia
repetitiva

El dibujo es sin duda uno de los primeros lenguajes utilizados
por el hombre. No hay mis que pensar en los dibujos realiza-
dos hace 17.000 anos en las cuevas de Lascaux, en Francia. O
bien en los «camunni», es decir los grafitis en las rocas de la
Val Camonica. Son trazas de hombres que en la «prehistoria»
marcaron su «propia» historia. También podemos pensar en
esa forma tan original del alfabeto «jeroglifico» que nos deja-
ron en herencia los antiguos egipcios. Las extraordinarias es-
tilizaciones egipcias de cabezas humanas, animales varios,
pajaros, plantas y flores... nos permiten saborear al mismo
tiempo el placer de la escritura y del dibujo. Podriamos con-
tinuar hablando y llegar hasta el arte moderno, pasando por
las civilizaciones de antes y después de Cristo. La tradicién
cristiana nos ha dejado algunas formas de pintura que son, al
mismo tiempo, la representacion popular de la «palabra de
Dios». Pensemos, por ejemplo, en las imagenes de Giotto en
las iglesias de Asis o en los mosaicos de las basilicas de Rave-
na. Y éstos no son mas que algunos ejemplos italianos.

El dibujo en la experiencia del nifio

Lo que vale para la historia de la humanidad vale también
para la historia de cada uno de los hombres. Si tuviéramos
suficiente paciencia para observar a un nino desde el pri-
mer ano de vida hasta su madurez, observariamos en su ex-
periencia representativa el recorrido de la experiencia de la
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humanidad. Garabatos, grafitis, circulos, lineas, cruces, sim-
ples iconos... hasta llegar a un dibujo definido y detallado. Y
asi podriamos entender que cada nino representa la realidad
en la que estd inmerso. Todos los ninos y ninas con los que he
trabajado a lo largo de estos anos han llegado hasta este
punto. Desgraciadamente lo que a menudo pasa en la escue-
la obligatoria es precisamente un proceso inverso. Se pasa de
una capacidad espontinea de representar nuestro entorno y
nuestras fantdsticas proyecciones a una constriccién pictérica
que castra el deseo y el placer por dibujar. Y de esta forma la
mayoria de adultos se van alejando del dibujo. Muchas veces,
durante cursos de formacién y reciclaje, al preguntar a los en-
senantes acerca de sus habilidades pictéricas, muchos de ellos
responden de forma lapidaria: «No soy capaz de dibujar».
Luego, cuando de forma espontdnea alguno de nosotros, ya
adulto, dibuja un garabato cualquiera en un pedazo de papel,
puesto que el nivel de capacidad representativa se ha queda-
do en la fase de los 11-13 anos, tendera a reproducir aquellos
dibujos que hacia cuando tenia esa edad. Asi que también en
este ambito —a menudo gracias a la escuela— existe un abismo
entre el «vulgo» y el «técnico», entre la «gente normal» y los
«artistas».

Fotocopias v fichas o la muerte
de la expresion artistica

La masificacién en las escuelas de las maquinas fotocopiadoras
y de lo que yo defino como «didactica por fichas» estd contri-
buyendo de forma significativa a anular las capacidades artisticas
de los chicos. Hoy, desde la escuela infantil, pasando por la
primaria y hasta la secundaria, se hace un uso desmedido (y
casi diria sin ningin tipo de escrniipulos) de las fotocopias. Son
fotocopias de todo tipo: imagenes en secuencia que deben ser
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recortadas y recompuestas, dibujos hechos para colorear, tex-
tos para completar con la palabra, el numero o la frase correc-
ta, etc. Lo que tiempo atras eran juegos divertidos como, por
ejemplo, un laberinto que habija que recorrer con el lipiz o pe-
quenas dreas sefialadas con un punto que habia que colorear
para obtener una imagen, hoy se han convertido en algo que
persigue a los ninos. Hasta el punto que algunos padres me
han hablado del estrés que han sufrido sus hijos cuando inclu-
so en clase de catecismo se han encontrado con una ficha para
colorear. Y en este tipo de fichas fotocopiadas para colorear se
encuentra la castracién de la creatividad, especialmente cuan-
do éstas se convierten en los inicos momentos de expresiéon
artistica del nino. ¢Qué ha sido de la originalidad, la creativi-
dad y la singularidad? Cualquiera que tenga un poco de expe-
riencia en la educacién infantil vera con los ojos cerrados que,
cuando existe un estrés de este tipo, el camino que se estd si-
guiendo va en la direccién de la castracién de la creatividad.
Basta con echar un vistazo a los productos artisticos de los
ninos que podemos ver colgados en las paredes. Si lo que
vemos son réplicas y clonaciones del mismo dibujo, podemos
estar seguros de que existe alli el peligro del estrés de la foto-
copia. En la escuela primaria podemos observar lo mismo
sobre todo en los cuadernos. Dejad que algunos ninos os
muestren sus cuadernos. Inmediatamente os daréis cuenta de
si en esa clase se incentiva la originalidad de los nifos o bien si
la tendencia es a la «pedagogia de la fotocopia».

Dibujar de forma original

El arquitecto, ecologo y artista Friedensreich Hundertwasser,
en 1949, en San Gimignano, pintd Los girasoles, un cuadro
voluntariamente realizado de forma simple. Con esa pintura
quiso demostrar (y lo consiguié) que «todo el mundo puede
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pintar». Es importante poner a ninos y ninas en las condicio-
nes necesarias para expresarse de la mejor forma posible,
para que luego, cuando ya sean adultos, puedan disfrutar
del placer de pintar. Para ello es necesario buscar con
atencién los materiales. El soporte en el que se dibuja, ya
sea cartulina, tabla, tela, cartén o papel, es fundamental, asi
como importantes son los instrumentos y los materiales uti-
lizados y su calidad: carboncillo, pastel, tinta china, témpe-
ra, acuarela, pintura acrilica, 6leo, lapiceros y pinceles, que
pueden ser de calidades muy distintas. Disponer de buenas
herramientas es siempre mas caro, pero éstas también du-
raran mas. Con el tiempo, la eleccion de materiales de cali-
dad acaba representando un ahorro, ademds de ser una
buena forma para incentivar «buenos resultados» en los
trabajos de los escolares.

También para nosotros, adultos, puede ser titil acercar-
nos al dibujo. ;Pero sin goma ni pautas hechas con el lapiz
para delimitar la silueta del dibujo! Pincel en mano (o car-
boncillo, o cera, o...), dejemos que viaje libremente. No hay
que preocuparse por el parecido; basta con pensar en la expe-
riencia de grandes artistas que han recorrido de nuevo el iti-
nerario artistico de los ninos: Picasso, Mir6, Chagall,
Kandinsky, Pollock, Baj... Los primeros que lo tenemos que
probar somos nosotros, los ensenantes, y a través de esta expe-
riencia descubriremos si realmente es ttil decirle a un nino lo
de: «Tendrias que haberlo hecho asi...; jpero si te has equi-
vocado de color...!». Luego, sera algo espontaneo en nosotros
dibujar lo que nos rodea: casas, montanas, rios, arboles, per-
sonas, puestas de sol, suenos... Es el dibujo de los lugares de
vida en los que estamos inmersos.
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Reducir el paso es hermoso

Ademas, la dulzura y la tristeza nos hacen ver que tenemos una
gran necesidad de liberarnos del frenesi tipico de la civilizacién
occidental de este fin de milenio. El mito de la velocidad junto
con el mito de lo ilimitado, es decir, una relacion doblemente

arrogante hacia el tiempo y hacia el espacio, han llevado al hom-
bre moderno a pensar que la vida tiene sentido Ginicamente si se

produce una progresion en sentido ascendente hacia quién sabe
qué punto culminante. La ciencia tiene una larga historia de amor
con la velocidad, la tecnologia la ha hecho concreta. No hay mds
que pensar en los ordenadores que ya han pasado a formar parte
integrante de nuestra vida cotidiana e incluso jpiensan mas rapi-
damente que el propio hombre! ¢Pero y qué ventajas obtenemos
de esta conquista del tiempo, de esta dependencia? ¢Acaso no esta
suficientemente claro que lo de correr eternamente trae consigo
consecuencias desastrosas? ¢Cuantas autopistas y trenes de alta ve-

locidad han destruido para siempre paisajes antafno maravillosos?

Mis ain, ¢no es precisamente el mito de la velocidad lo que nos
ha inducido, mds que ninguna otra cosa, a pensar que no existen
limites en la vida? Pero hoy vemos cada vez mas claro que, a par-
tir de cierto punto, los mecanismos de la velocidad y de lo ilimita-
do contindan su recorrido por si solos, escapando al control del
hombre. Y asi es como aparecemos los hombres, convertidos en
instrumentos de estos mitos. Y al mismo tiempo intentamos redu-
cir la marcha. En nuestro dia a dia. En nuestras costumbres, en
nuestras formas de actuar, de ganarnos el pan, en los contactos
con los demds, en la propia forma de pensar. Porque sélo asi po-
dremos aprender de nuevo el sentido del limite. Porque sélo asi
recuperaremos la capacidad de apreciar cada gesto, de controlar
cada paso, para asegurarnos de no causar todavia mas danos a la
vida que nos rodea. Ese es el sentido profundo del limite: ser res-
ponsables de cada una de nuestras acciones. Voltaire decia: «L.a



96
LA PEDAGOGIA DEL CARACOL

libertad de uno empieza donde acaba la de los demas». Aplicada
a la naturaleza, esta maxima nos permitiria empezar a vislumbrar
un manana respetuoso con la vida de los demds. Disminuir la mar-
cha quiere decir redescubrir un montén de cosas que se estaban
sacrificando en el altar de la velocidad. Como, por ejemplo, ir a
pie. O sentir el perfume de un drbol en flor. Observar la parada
nupcial de dos gatos. Intercambiar comentarios amistosos con la
vecina de casa. Y luego, captar en el rostro de una persona una de
esas miradas huidizas, una mueca imperceptible, una suave lagri-
ma o una leve sonrisa. También quiere decir dejar paso a los
demds, esperar a los ultimos, compartir el camino. En todos es-
tos momentos, suavizar nuestro paso nos ayuda a entender que el
limite es la esencia de la vida. Que precisamente en el interior de
estos limites se encuentra todo. Mas auin: es precisamente el mito
de una vida sin limites lo que nos condena a no saberla vivir por

nuestro ensimismamiento de andar siempre mas alla.
(Baker, 1992)
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Aprender a través de las manos

Las habilidades manuales: una experiencia
fundamental para el aprendizaje

La mano es el instrumento mds importante del hombre: es el

miembro que caracteriza a los seres humanos con respecto a

todos los demas seres vivos de la creacion. Con la mano, la hu-

manidad ha conseguido construir (y también, a veces, des-

truir)

]

civilizaciones enteras.

La mano comunica: abraza, acaricia, roza, saluda, prote-
ge, ofrece... Son todos ellos gestos y acciones cotidianas
que expresan comunicacion, afecto, sentimientos de
amor, etc. Pienso en dos enamorados, en padres e
hijos, en abuelos, en amigos de toda la vida.

La mano crea: plasma, pinta, esculpe, imita, escribe, des-
vela, voltea... Son los gestos y las acciones cotidianas de
las expresiones artisticas. Pienso en el escultor, en el
mimo, en el titiritero, en el pintor, en el prestidigita-
dor, en el escritor, en el bailarin,

La mano descubre: mueve, enumera, desplaza, mezcla,
clasifica, agrupa, sujeta, apunta... Son los gestos y las
acciones cotidianas de alpinistas, cientificos, investiga-
dores, arquedlogos, bidlogos.

La mano trabaja: enrosca, sierra, destornilla, saca
punta, ensambla, proyecta, cava, siega, guia, incide,
extrae... Son los gestos y las acciones cotidianas de
quienes, en el trabajo, utilizan sobre todo las manos:
los artesanos de los pequenos talleres, los operarios
de las grandes fabricas, los agricultores en el campo,
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pero también los albaiiles, los maquinistas, los ciru-
janos, los dentistas.

« La mano juega: lanza, aprieta, sujeta, gira, manipula, aprie-
ta, golpea, corta... Son los gestos y las acciones cotidianas
de aquellos que juegan, nadan, construyen juguetes, se
adentran en el bosque: ninos, muchachos y adultos.

En general, todos nosotros experimentamos la mayor
parte de éstas (y otras) «acciones cotidianas», con la excep-
cién de aquellas ligadas exclusivamente a determinadas
profesiones. En cualquier caso, todas estas «habilidades ma-
nuales» no se improvisan. Son el fruto de un largo proceso
de ejercitacién y de aprendizaje que se perfeccionaa lo largo de
los anos. Empieza el primer dia de vida y practicamente no
tiene fin, hasta el dia de la muerte.

Las oportunidades manuales
de la experiencia Iudica

Los ninos y ninas que tienen la suerte de vivir la experiencia
del taller de manualidades, lo que tienen es un verdadero «te-
soro entre las manos». Se trata de todo un taller para el apren-
dizaje y la prdctica de las manualidades. Este «taller de las
manos» es un lugar ideal donde poder aprender a utilizar
utensilios y realizar directamente con las propias manos diferen-
tes tipos de objetos. En referencia a esto es interesante sena-
lar lo que sucede en la India.

Con respecto a las universidades occidentales, los cursos del
Instituto Universitario de Tecnologia de Chennat (antigua-
mente Madrds) tienen por lo menos una particularidad que
salta inmediatamente a la vista: el trabajo manual.
«Efectivamente, hemos bebido un poco de todas partes, en
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Occidente —explica Elango—, y ésta es la herencia de los ale-
manes que, aqui, al principio, estaban muy presentes». kEn
el primer ario, durante seis horas a la semana, todos los es-
tudiantes van al taller a aterrajar tornillos, forjar herra-
mientas, limar superficies, y construir conexiones eléctricas.
Es algo que en nuestro pais se ha dejado de hacer prdcti-
camente del todo, incluso en los institutos técnicos o de for-
macion profesional. Para los estudiantes —afirma Vinod—
representa un momento de relajacion. Segun Elango «ad-
quieren asi el sentido de la precision, demuestran que lo
hecho rapido no va con lo bien hecho, y se habitian a un
trabajo metodico». Pero también hay que decir que en el pro-
ceso de forjar a los estudiantes también interviene una larga
tradicion historica y cultural. «<En nuestra cultura, para la
educacion de nuestros hijos —destaca N.K. Swaminathan—
danza y misica ocupan un lugar preponderante. Y la mi-
sica, como todos sabemos, es, en un tercio, significado, en
otro tercio, ritmo, y en otro, matemdticas». (Ricci, 2004)

El trabajo creativo

Frank Lloyd Wright cuenta en su autobiografia como guiaba
a sus estudiantes hacia la felicidad...

[...] En el util trabajo creativo; un trabajo en el que la
energia fisica debe estar ligada a la mente hasta el punto de
que nadie pueda decir donde empieza una y dénde acaba
la otra. Ante un miisico sedentario, de formacién univoca,
experimento la misma sensacion de repulsion que me inspi-
raria, por ejemplo, un hombre con unos brazos exagerada-
mente musculosos pegados a un cuerpo raquitico vy
desnutrido. Consideraria estos brazos como una deforma-
cion espiritual, a parte de una monstruosidad fisica. Las



100

LA PEDAGOGIA DEL CARACOL

«especializaciones» se suelen desarrollar, de forma andlo-
ga, en detrimento de la salud y del bienestar del hombre
completo. Y me indignan ahora todavia mds cuanto que he
guiado a jovenes en la accion mediante el uso de la mace-
tay el cincel, de la sierra, del cepillo de carpintero, del mar-
tillo, de la pala y de la azada. Haciéndoles trabajar
piedras, pintar, paredes, cocinar y lavar los platos. Y des-
pués de haber pasado por esto empieza la prictica del uso
de la regla y de la escuadra en la mesa de dibujo.

Asimismo, Alberico Belgiojoso, profesor de diseno de
espacios arquitectonicos y urbanos en el Politécnico de Milan,
afirma lo siguiente, siempre citando a Frank Lloyd.

[...] para convertirse en verdaderos arquitectos es importan-
te prestar atencion a las sensaciones del propio cuerpo
cuando se pasa por un espacio. No puede haber criterios sen-
satos de diserio arquitectonico sin esta elemental experiencia
fisica. Un espacio genera sensaciones agradables o desagra-
dables y yo, como arquitecto, debo ser capaz de entender de
qué dependen estas sensaciones: la altura del techo, la pre-
sencia de espejos, los dngulos de las paredes. Todas estas sen-
saciones me guian en el proyecto». Si el espacio tiene un efecto
sobre la psique y sobre el cuerpo, es logico preguntarse cudles
son los mecanismos fisiologicos que regulan este proceso.

Habilidades manuales que favorecen
el crecimiento personal
En mi experiencia didactica he podido constatar que un buen

taller dedicado a las habilidades manuales favorece algunos
aspectos fundamentales del crecimiento educativo de una
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persona. Veamos a continuacién algunos elementos impor-
tantes para un «buen uso de las manos».

« Utdlizar instrumentos de calidad de forma apropiada. A me-
nudo, somos absolutamente nedfitos en el uso de un
determinado instrumento. Entonces, lo que hace falta
es que un verdadero profesional del oficio nos ensene
sus «truquillos». De esta forma nos daremos cuenta de
que el uso de las herramientas adecuadas y de calidad
evitard la posibilidad de caer en el desinimo ante las
primeras dificultades y los primeros errores.

« Empezar por lo mds sencillo para llegar progresivamente a lo
mds complicado. Para madurar una habilidad manual lo
mejor es empezar por trabajos mas sencillos, con los que
se adquieren conocimientos y familiaridad con los mate-
riales y los instrumentos. Sélo entonces, y de forma pro-
gresiva, podremos aventurarnos en realizaciones mas
dificiles y complejas.

« Evitar la tentacion del dinero y estimular el deseo de utilizar
objetos no conocidos. Actualmente, en la mayor parte de
tareas que realizan chicos y chicas, esta de por medio
mas dinero del que habia antes. Es una mentalidad ge-
neralizada que ha fomentado la idea de que «el tiempo
es dinero» y de que «hay que ahorrar el tiempo». Y el
corolario de ello es que resulta mas facil ir a la tienda
de la esquina y comprar el juguete que vemos en los
anuncios publicitarios que no construirlo nosotros mis-
mos. Pero, de hecho, lo mas bonito es hacerlo uno
mismo, para disfrutar luego del resultado y ver recom-
pensado asi el propio trabajo.

« Concluir los trabajos empezados sin prisas. Hay que inten-
tar adquirir el habito de no dejar los trabajos a mitad.
Tal como lo recuerda Christoph Baker: «Hacer los tra-
bajos a toda prisa significa, casi siempre, hacerlos mal.
Cuidar los detalles, estar atentos a todo el proceso,
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respetar los matices y reconocer los propios limites es
algo que requiere tiempo, ritmo y una progresion mas
lenta» (Ozio lentezza e nostalgia. Decalogo mediterraneo per
una vita pin conviviale).

Revalorizar los instrumentos
y las tecnologfas tradicionales

Es una verdadera satisfaccién, tanto para adultos como para
ninos, poder admirar los juguetes creados por uno mismo,
con las propias manos, por mas que el ticmpo utilizado pueda
resultar largo. Hace unos anos, elaboramos con Roberto Pa-
petti, a partir de la pasién de ambos por todo tipo de habili-
dades manuales y tecnologias sencillas, un Manifiesto sobre la
importancia de las lecnologias sencillas para uso de la escuela. El uso
de instrumentos y tecnologias sencillos nos ayuda a resolver
los pequenos y grandes problemas de la cotidianidad y educa
nuestras habilidades manuales. Y es que la inteligencia no es
unicamente una realizacién tedrica sino una experiencia con-
creta; de ahi que consideremos que es muy importante en la
escuela aprender a saber utilizar los siguientes instrumentos.

La pala, la azada, el rastrillo, la hoz, las tijeras de podar, el
plantador... Instrumentos todos ellos que sirven para cavar,
rastrillar, recolectar, podar y plantar. Son los instrumentos
para labrar, para trabajar la tierra. Saberlos utilizar bien signi-
fica producir alimentos.

El hilo y la agwa, las tijeras, el metro, los alfileres, el
dedal... Estos instrumentos nos sirven para coser, cortar,
remendar, hilvanar, coser botones y zurcir. Son los instru-
mentos con los que trabaja el sastre o la modista para vestir
nuestro cuerpo.

La sartén, el cucharén, el cuchillo, la espumadera, el escu-
rridor, el rallador, la mano de mortero... Objetos todos ellos
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del uso cotidiano en la cocina. Nos ayudan en la preparacién
de todo tipo de comidas para nuestra alimentacién.

La bicicleta, 12 mancha, la pega y la masilla... Las herra-
mientas para reparar un pinchazo en la cimara de la bicicleta.
La bicicleta es el instrumento mds ecolégico y eficaz para des-
plazarse de un sitio a otro consumiendo la minima energia. Es
importante saber realizar su mantenimiento y repararla.

La sierra, el martillo, las tenazas, la raspa, el destornillador,
la barrena, las llaves, la lima... Estas herramientas las encon-
tramos en el banco de trabajo de la mayoria de talleres, desde
el carpintero al herrero, desde el electricista al fontanero.

La paleta, 1a pala, la gaveta, el fratds, la brocha, la maceta
y el cincel... En este caso son las herramientas indispensables
para construir y reparar casas.

El boliy el lipiz, el cuaderno, el tintero con la plumilla, las
ceras, los pinceles, los lapices de colores, la goma... Ofrecen a
quien estudia, crea o escribe, una infinidad de oportunidades.
Todavia hoy son los instrumentos mas simples y mas efica-
ces en el trabajo escolar.

La cuerda, los siglos de diferentes materiales y longitudes
son objetos que sirven para atar, unir, enganchar, levantar,
colgar, sostener..., haciendo y deshaciendo nudos.

Los prismdticos, la lupa, el microscopio, el catalejo, la
camara fotografica... Son instrumentos para la exploracién y
el descubrimiento. Ayudan a nuestros ojos a ver mis lejos o
mds cerca y con mayor intensidad.

La escoba, el cubo de la basura, el recogedor, el trapo, la
fregona... Son los utensilios para la limpieza y la higiene del
ambiente en el que vivimos.

El jabon, 1a esponja, el cepillo, la toalla, el cortaunas, el
peine... Objetos e instrumentos simples y esenciales para la
limpieza y la higiene cotidiana de nuestro cuerpo.

La peonza, la cometa, las munecas, las gomas eldsticas,
el balén, el corro... He aqui instrumentos y juegos para la
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diversién de ninos y ninas. Experimentamos en lo concreto de
forma que aprendemos normas, leyes cientificas, trucos y cier-
tos mecanismos que, de otra forma, seria dificil de aprender.

El cuchillo con sus mil y un usos. Es el instrumento para
llevar una vida llena de aventuras al aire libre. Hay que saber
utilizarlo bien, con habilidad y mucha atencién.

Y todavia un consejo mas para todos aquellos padres que,
en ocasiones senaladas (cumpleanos, Navidad, etc.), se dispo-
nen a hacer un regalo a sus hijos. Los pueblos y ciudades estan
llenas de todo tipo de tiendas en las que podemos encontrar
los mejores juguetes: las ferreterias. Lo que quiero decir
es que, cada vez mas, detectamos la situacion de ninos y ninas
que apenas utilizan sus propias manos. Son ninos y ninas que
a menudo acaban manifestando problemas de psicomotri-
cidad debidos al poco uso de su cuerpo para jugar. Un buen
par de pinzas, un martillo, clavos, una raspa, una sierra, pedazos
de madera reutilizados, etc., son instrumentos que, si se hace
un uso correcto de ellos, son inmejorables para educar las
habilidades manuales y la creatividad. No hay ningun nino al
que no le guste construir sus propios juegos. Y para quienes
dispongan de unos pocos euros mds, una buena mesa de tra-
bajo, de madera maciza y con un buen tornillo, tampoco esta-
ria mal.

Jugar y experimentar con poco

Resulta necio devanarse pedantemente los sesos sobre la fabrica-
cion de objetos —material ilustrativo, juguetes o libros— destinados
a los nifos. Desde la Ilustracion, ésta viene siendo una de las es-
peculaciones mds rancias de los pedagogos. Su fatuo apasiona-
miento por la psicologia les impide advertir que la Tierra estd
repleta de los mds incomparables objetos que se ofrecen a la aten-
cién y actividad infantiles. Y objetos concretisimos. Pues, de




105

APRENDER A TRAVES DE LAS MANOS

hecho, los ninos tienden de modo muy particular a frecuentar
cualquier sitio donde se trabaje a ojos vista con las cosas. Se sien-
ten irresistiblemente atraidos por los desechos provenientes de la
construccion, jardineria, labores domésticas y de costura o car-
pinteria. En los productos residuales reconocen el rostro que el
mundo de los objetos les vuelve precisamente, y sélo, a ellos. Los
utilizan no tanto para reproducir las obras de los adultos, como
para relacionar entre si, de manera nueva y caprichosa, materiales
de muy diverso tipo, gracias a lo que con ellos elaboran en sus jue-
gos. Los mismos ninos se construyen asi su propio mundo objetal,
un mundo pequeno dentro del grande. Habria que tener presen-
tes las normas de este pequenio mundo objetal si se quiere crear
intencionadamente cosas para los ninos, y no se prefiere dejar que -
sea la propia actividad, con todo lo que en ella es instrumento y
accesorio, la que encuentre por si sola el camino hacia ellos.

(Benjamin, 1987, p. 25)
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Las notas y el ansia
por |os resultados académicos

La flecha y el blanco

En el gran ensayo chino Tranxu podemos ver el siguiente
texto:

Cuando un arquero dispara una flecha sin objetivo algu-
no de tipo deportivo, hace una muestra de toda su destreza.
Si estd en juego una medalla de bronce, empieza a ponerse
nervioso. Si se trata de una copa de oro, se le ciega la vista,
ve entonces dos blancos y se desconcentra. Su habilidad
sigue siendo la misma, pero el premio hace que esté mds preo-
cupado por ganar que por tirar con el arco. La tension de
la victoria le debilita.

No sabria explicar este fendomeno desde el punto de vista
pedagégico. Ahora bien, a lo largo de mis anos de trabajo lo
he podido experimentar, primero como maestro y actual-
mente como director de centro.

He sido maestro de educacién infantil durante 16 anos.
No es lo que conocemos como escuela obligatoria y, en ella,
ninos y ninas tienen la posibilidad de «jugar a aprender». Para
los mas pequenos «jugar es lo mds importante». Todo lo que
se experimenta en la escuela se lleva a cabo con gran pasién.
Dibujar, manipular, colorear, pegar, contar, escuchar: son
todas ellas acciones realizadas sin ningan tipo de objetivo
deportivo. No existen en ellas ni el espejismo de la medalla de
bronce ni el de la copa de oro. Se hacen por el simple placer
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de hacerlas, porque son bonitas, porque gustan. Una vez reali-
zada la experiencia tal vez podran intentar hacerla de nuevo con
otra técnica y utilizando nuevos conocimientos adquiridos. El
ejemplo emblemitico por excelencia es el del dibujo. Los ninos
y ninas de educacién infantil dibujan con gran libertad, con gran
pasion, con placer. Mezclan colores, inventan formas, se dejan
transportar por la mano y por el pincel, por la tiza o por la cera.

La introduccidon de la evaluacidon
y de las notas

Y luego se produce el gran salto. En la escuela primaria em-
piezan las primeras evaluaciones, las primeras valoraciones.
Los maestros empiezan a poner notas a todo aquello que antes
se hacia por el placer del juego, con pasion. Entonces, en
todos los cuadernos de los ninos y ninas empiezan a aparecer
palabras como «bien», «muy bien». O bien aparecen las pri-
meras notas que luego pasaran a formar parte de la evaluacién
general o del boletin de notas personal de cada alumno.

Desde hace mas de diez anos el ministerio en Italia ha
modificado lo que era antes una evaluacién con nimeros del 1
al 10 por otra con cinco calificaciones: sobresaliente, notable,
bien, suficiente e insuficiente. De esta forma se atribuian a los
alumnos notas dentro de una escala de valores que antes,
durante muchos anos, habia estado formada por diez numeros.

Una anécdota. Al dejar atras el sistema de evaluacién con
una escala del 1 al 10, muchos maestros en Italia se vieron in-
mersos en una crisis, ya que entre el suficiente, equivalente en
su sistema a seis, y el notable, equivalente a ocho, no encon-
traban una calificacién correspondiente a siete. Muchos de
ellos insistieron ante quien esto escribe, en calidad de direc-
tor, para introducir un nuevo peldano en esta escalera que,
por ejemplo, podria denominarse «discreto».
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Alguna maestra sintetizé y suavizé a la vez este sistema
durante los primeros anos de la escuela primaria mediante el
uso de caras de nino: un nino que sonrie, un nino normal y
uno que llora. Estos tres simbolos significaban muy bien, bien
y no bien (insuficiente).

Las consecuencias derivadas de todo ello pueden sinteti-
zarse basicamente en tres actitudes ante el problema.

1. Los ninos y ninas empiezan a hacer cualquier actividad

ya no por placer, sino por obligacién, con la aspiracién
(que para muchos se transforma en ansia) de conse-
guir una buena nota; con una tensién hacia el resulta-
do que anula el placer de la tarea y del proceso.

2. Los ensenantes se ven inmersos en peligrosos periodos
de estrés al tener que hacer «pruebas de aptitud»,
«pruebas de evaluacién», etc., que certifiquen el grado
de aprendizaje y de rendimiento escolar de los alum-
nos, empujados por el ansia de realizar una evaluacién
cientificamente perfecta en un tiempo limitado y limi-
tador. La tipica consecuencia de todo ello es, entre
otras, esa expresion que a menudo tengo que escuchar:
«Ese nino no ha alcanzado los objetivos de tercero».

3. Para muchos padres empieza la carrera en busca de la
«mejor nota» a menudo induciendo con ello a sus hijos
a la pura competicién. Lo que entre ninos y ninas seria
una situacion normal de colaboracién y ayuda entre
unos y otros se convierte en una carrera individual para
llegar antes que los demas.

Abolir las notas y aprender a plantearnos
las preguntas correctas

¢Acaso existen alternativas a todo esto? Por supuesto, en
la denominada escuela de la autonomia (que elabora un Plan de
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oferta formativa, POF, propio),* que puede ser una de las pro-
puestas que las escuelas de ensenanza obligatoria pueden iniciar
a partir de los primeros anos: abolir lus notas. No son los resulta-
dos académicos lo que hay que evaluar, sino introducir sisternas
de estimulacion desvinculados del encasillamiento de boletines y
similares. Se trata de intentar estrategias de cooperacién didacti-
ca o de tutoria que puedan hacer desaparecer, por ejemplo, el
fenémeno de la competencia entre alumnos y de la competicion.
En definitiva, se trata de quitar de nuestra cabeza el concepto de
aprovechamiento académico. Competicién, resultados, evaluacion,
monitorizacion, estindares académicos..., son todas ellas pala-
bras que pertenecen al frenético, trepidante y eficiente mundo
econémico y no al escolar. Lo fundamental esta en la trivialidad
de preguntas y cuestiones que ya no nos planteamos. En defini-
tiva se trata de hacernos algunas preguntas de fondo: ;Por qué
hay que ir a la escuela? ¢Cuadl es el objetivo tinico de aprender?

(3
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2. La «escuela dc la autonomia» es ¢l resultado del proceso de reformas citado en
la nota nim. 2 con el objetivo de descentralizar la administracién del sistema
escolar y dotar de mas autonomia de accién a los centros escolares. (N. del T.)
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Mas que catear prefiero sembrar

Lo de catear a un alumno es considerado por muchos un
signo inequivoco de lo que se dice una «escuela de calidad»,
de una escuela seria de verdad. Esta reflexién personal se pro-
duce en un momento de verdadero auge en el uso de estos
instrumentos. Hoy en dia, los medios de comunicacion de
masas consiguen con una sola noticia en el telediario «des-
acreditar» a toda la escuela, y basta con que un ensefiante co-
meta cualquier tonteria o bien tenga una actuacién que no
esté regida por la ética profesional para que toda la clase do-
cente sea cuestionada y se ponga en duda su credibilidad. Yde
ahi que en muchas ocasiones (desde las evaluaciones hasta
pruebas de aptitud, etc.) he escuchado -y todavia escucho—
aquello de: «Pero entonces, nosotros, los maestros, si ya ni si-
quiera podemos catear, ;qué arma nos queda?».

Pero yo considero que el cuerpo de funcionarios de edu-
cacién deberia ser un cuerpo «desmilitarizado». De hecho,
me ha sucedido mas de una vez, en alguna evaluacion, tener
que cortar una discusién pasada de tono sobre este tema. Y he
tenido a bien explicar a mis colegas que «en la escuela no esta-
mos en guerra y que, por lo tanto, no necesitamos armas».

Insuficiente, suficiente, bien, notable,
sobresaliente... y luego discontinuidad

Me parecen del todo inapropiadas las discusiones acerca del
punto exacto en el que hay que colocar a cada uno de los es-
tudiantes en la evaluacién de su nivel de aprendizaje o en la
certificacion de las competencias de las diferentes disciplinas.
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Los hay que parece que encuentren gusto en rizar el rizo de
las evaluaciones de las diferentes pruebas llegando a centési-
mas y milésimas. Un profesor, ahora ya jubilado, llegé incluso
a acunar el término jocoso de «suficiente regalado». Otros se
pierden en una especie de evaluacion analitica cuatrimestral
utilizando parrillas predefinidas que utilizan los mismos tér-
minos para chicos completamente diferentes; nada mas lejos
de lo que deberia ser una evaluacién personalizada. En este
sentido, una colega me pas6 una copia del expediente de su
hija que, durante tres anos seguidos, contenia la misma eva-
luacién transcrita exactamente con las mismas palabras. Si,
claro: estamos ante el enorme poder de procesamiento de
datos de los ordenadores que simplifica el trabajo de los do-
centes. Nada que ver con la originalidad y el trato personali-
zado. Y aqui entra en juego un aspecto importante de la
educacion. Todas las cuestiones alrededor de la idea de con-
tinuidad/discontinuidad de la experiencia didéctica y educa-
tiva. Hay chicos a quienes les basta un dia para hacer
profundos cambios en su trayectoria, mientras que otros ne-
cesitan linealidad y viven la progresién personal como un
cambio lento y cotidiano.

iHace lo que puede y lo que no puede,
no lo hacel

¢Cémo es posible bloquear con una nota (que queda para
siempre y a menudo condiciona) la situacién de un nino o
una nina? El célebre maestro Alberto Manzi (el del programa
Non é mai troppo tardiy del libro Orzowei) se nego, en su época,
a formular la evaluacion en la ficha personal. Por este motivo
fue suspendido de su trabajo y fue sancionado. Cuando fue de
nuevo introducido, redacté para ello una frase estindar, que lue-
go mandé reproducir en un sello, con la que complementaba
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los «<expedientes» o el antiguo «boletin personal de notas».
En esta nota se podia leer: «Hace lo que puede y lo que
no puede, no lo hace». «jUna evaluacién extremadamente
precisa y cientificamente exacta!», tal como la definié el pro-
pio Manzi.

Existen otros modelos de escuela: desde la actual de
Nomadelfia (donde no existen notas hasta los 18 afnos), hasta
la histérica escuela de Barbiana en la que, en una carta de
1963, dirigida a Mario Lodi, los chicos explicaban cémo esta-
ba organizada su escuela:

Poco a poco hemos ido descubriendo que ésta es una escue-
la especial: no hay notas, ni expedientes, ni el peligro de
catear o repetir. Con todas las horas y dias que pasamos en
la escuela, los exdmenes nos parecen mds bien fdciles, con
lo que nos podemos permitir pasar casi todo el atio sin pen-
sar en ellos. Pero tampoco los dejamos de lado porque te-
nemos que contentar a nuestros padres con ese papelito que
les gusta tanto; y es que, si no, no nos mandarian mds a
la escuela.

De todas formas, disponemos de tanto tiempo que podemos
utilizarlo para profundizar en las asignaturas del progra-
ma o para estudiar otros temas mas apasionantes. Ls decir
que esta escuela sin temor, mds profunda y mds rica, al
cabo de tan sélo unos dias nos ha cautivado a todos y cada
uno de nosotros. Y no solo eso: pasados unos meses, todos
hemos apreciado el saber por si mismo. Pero todavia tenia-
mos que descubrir algo: amar el saber puede ser también
puro egoismo. De forma que el padre nos propone un ideal
todavia mds alto: buscar el saber inicamente para utili-
zarlo al servicio del projimo, por ejemplo, para dedicarnos,
mds adelante, a la ensenianza, a la politica, al sindicato, al
apostolado u a otras tareas parecidas. (Trad. del Ed.)
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¢Acaso la escuela de Barbiana no era una escuela de cali-
dad?

j TU suspendes? (Yo siembro!

Sobre este tema propongo la lectura del libro autobiografico de
Eugenio Scardaccione, director de centro (mareug@libero.it),
con el titulo Tu bocci. Io sboccio! (2004).
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Mesas y sillas para estar bien
en la escuela

Siempre se ha hecho asf

La propuesta de introducir en las escuelas mesas y sillas ergo-
némicas nace de diferentes consideraciones. A menudo, vemos
en las aulas de nuestras escuelas estudiantes alineados en mesas
idénticas: una superficie de, por ejemplo, aglomerado, recu-
bierta de formica y, debajo, un cajén, a menudo metilico, para
los libros. Y muchas veces la primera sensacién que tenemos es
la de desorden y confusién. Normalmente, el suministro de di-
chas mesas se lleva a cabo pro catilogo, algo habitual en las
secretarias de nuestras escuelas o de los departamentos de edu-
cacién de ayuntamientos y otras administraciones. Y todo el
mundo da por sentado que los estudiantes deben trabajar en
aulas de este tipo, pero en realidad no es asi.

Cuando teniamos que equipar dos nuevas aulas para el
Instituto de Gatteo y de Savignano sul Rubicone nos detuvi-
mos a pensar y razonar y nos preguntamos si seria posible pen-
sar en mesas y sillas diferentes que tuvieran como principal
caracteristica la ergonomia.

iPor qué mesas vy sillas ergondmicas
en la escuela?

El mobiliario ergonémico es algo que, actualmente, aconse-
jan todos los especialistas que buscan con ello garantizar que
ninos y ninas trabajen en posturas correctas para evitar
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problemas de espalda y, asimismo, disminuir la fatiga visual.
Como director de centro solicité una correcta ergonomia
para el aula que habia que equipar con mesas y sillas. Tenien-
do en cuenta el hecho de que todos los estudiantes pasan
buena parte de su preadolescencia y adolescencia sentados en
estas sillas y utilizan estas mesas —por lo que es imprescindible
que estén hechas a su medida— empezamos a investigar entre
las empresas suministradoras de mobiliario a las administra-
ciones publicas y a las escuelas. El resultado de la investi-
gacion fue que ninguna empresa italiana estaba capacitada
para suministrar mesas o sillas con las caracteristicas que les
solicitibamos y que resumimos a continuacion.
1. Mesa individual:

« El material debe ser de madera maciza.

« El tratamiento de proteccién debe realizarse con co-
lores naturales-biol6gicos de base vegetal.

« La superficie de trabajo debe estar inclinada para fa-
vorecer una posicién ergonémica.

« La superficie de trabajo debe poder ponerse en una
posicion horizontal paralela al suelo para permitir
la posibilidad de unir dos, cuatro o seis mesas y con-
vertirlas en una unica mesa de trabajo en grupo.

« Gancho exterior que no sobresalga para colgar las
mochilas.

« Cantos redondeados.

« Cajén para libros, cuadernos y demds material di-
déctico, suficiente para todo el material que, gene-
ralmente, un alumno lleva consigo.

« Reduccién al minimo de las partes metilicas.

2. Silla individual para combinar con la mesa:

« Debe favorecer una posicion natural del cuerpo para
distribuir el peso de forma equilibrada: una silla
para que el tronco esté a 90 grados y las piernas do-
bladas también en 4dngulo recto.
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« Debe favorecer una posicion de equilibrio de la
columna vertebral de forma que reduzca al minimo
el estrés y la fatiga de la columna, de los hombros y
del cuello.

« Debe ser preferiblemente de madera maciza.

« Debe poderse adaptar a las diferentes alturas de los
estudiantes.

Otros criterios de calidad

Coste y duracién

Con caracteristicas similares, estas mesas y sillas tienen un
coste mas elevado que las que generalmente encontramos en
los comercios. Pero este precio mds alto queda compensado
por una vida 1til mas prolongada. Por lo tanto, un producto
de este tipo debe durar mas tiempo.

Cuestiones estéticas

La madera es un material natural y generalmente calido. Si
ademas se trabaja de una forma natural y se realzan sus vetas,
lo que obtenemos es un producto de mayor calidad desde el
punto de vista estético. La estética, desde este punto de vista,
es también un valor educativo que hay que transmitir a los
muchachos, también a través de los espacios y los equipa-
mientos de la escuela.

Cuestiones ecoldgicas

Una mesa tradicional, de las que habitualmente encontramos
en nuestras escuelas, tiene un elevado porcentaje de compo-
nentes no naturales: la limina de plastico que a menudo se
utiliza para recubrirlas, las colas y masillas que se utilizan para
ensamblarlas, las pinturas de base sintética con las que son tra-
tadas, son elementos que resultan téxicos tanto durante la
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produccion como durante el uso y su posterior eliminacién.
Una mesay una silla de madera maciza siempre podran ser re-
paradas. Ademas, si un dia es necesario destruirlas, no tienen
ninguin impacto ambiental.

Realizar un producto con una empresa local

Hemos realizado una investigacion entre las empresas pro-
ductoras de sillas y mesas. En cuanto a la sillas, hemos encon-
trado la empresa Stokke que produce diferentes modelos de
sillas ergonémicas y, entre ellas, el modelo Tripp Trapp, ade-
cuado para las aulas de las escuelas y que ya esta siendo utili-
zado por varias escuelas italianas.

Pero para las mesas no hemos encontrado en el mercado
nacional productos con las caracteristicas que buscibamos.
Por lo tanto, empezamos a buscar entre las empresas locales
alguna que pudiera ofrecernos el producto que necesitaba-
mos y la garantia de entrega en los plazos acordados. En-
tonces, establecimos contacto con la sefiora Kitty Montemaggi,
copropietaria de la empresa Mobili Montemaggi di Savignano
sul Rubicone (www.montemaggi.com) y madre de un alumno del
instituto de secundaria. Empezamos entonces trabajar en estre-
cha colaboracién para el diseno técnico de la mesa, y confiamos
el encargo a una disenadora de esta misma empresa. A conti-
nuacién, nos dirigimos a algunas empresas productoras de pin-
tura biolégica de entre las que seleccionamos la empresa Solas,
con una larga presencia en el mercado y un nivel de calidad
demostrable. Una vez realizado un prototipo procedimos a
comprobar sus caracteristicas. Después de este proceso, anadi-
mos un elemento retractil para poder colgar en ambos lados de
la mesa la mochila. Y después de estos retoques y de las corres-
pondientes modificaciones relativas, sobre todo, al sistema para
levantar la tapa del pupitre (encajes, bisagras, seguridad, etc.)
dimos el visto bueno a la produccién de cincuenta mesas: vein-
ticinco para Savignano y veinticinco para Gatteo.
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La mesa del maestro, los armarios y demds

Pero la escuela no sélo estda hecha de mesas vy sillas para los es-
tudiantes. También hay pizarras, armarios con espacio para
libros, materiales diddcticos y otros instrumentos de uso perso-
nal, estanterias, mesas de trabajo para talleres y laboratorios,
etc. Una escuela lenta y no violenta requiere ser redisenada de
nuevo, hasta el minimo detalle (Zavalloni, 1996 y 1998).
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El recreo y el patio de la escuela

El derecho inalienable al recreo

La hora del recreo y los patios de las escuelas son aspectos fun-
damentales de la jornada escolar. Es evidente que si diéramos
rienda suelta a ninos y nifas, ninguno de ellos planificaria la
permanencia en la escuela con cuatro horas (y a veces mas)
sentados detras de una mesa.

A menudo los maestros de la escuela primaria critican
a la escuela infantil por el hecho de que los ninos llegan a
primaria sin saber estar sentados. Pero todos los ninos y
ninas «sanos» del mundo tienen necesidad de movimien-
to, tienen un cuerpo en crecimiento que necesita accion,
movimiento. Entonces, cuando llegan a primaria, deben
vérselas con el hecho de permanecer durante cuatro horas
en una posicién no natural y ademas sometidos a un
esfuerzo no desdenable. También a nosotros, los adultos
(ensenantes o no), nos resulta practicamente imposible
seguir cualquier tipo de leccién (por ejemplo, los cursos
de reciclaje profesional) permaneciendo sentados durante
mas de dos horas. Necesitamos ni mas ni menos que una
pausa. Y es muy frecuente que una pausa de quince minu-
tos se transforme, de hecho, en una interrupcién de media
hora. Esta interrupcién, asi como el recreo, es un derecho,
uno de aquellos derechos que juridicamente podriamos
definir como naturales. Y como tal, un derecho requiere
ser definido en sus caracteristicas principales que, en este
caso, sintetizaria en cuatro palabras: movimiento, libertad,
tiempo y espacio.
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El movimiento

En primer lugar el recreo tiene como caracteristica la posibili-
dad ofrecida a los ninos de moversey correr. Si, por ejemplo, asis-
timos al inicio de la hora del patio en un dia de sol en una
escuela cualquiera, probablemente observaremos una situacién
que nos recordard el momento del pistoletazo de salida de
la carrera del Palio de Siena: los ninos y nifias parecen caballos
encabritados. Es una verdadera explosion de fuerza. De ahi que
el hecho de poderse mover y de poder correr sea una de las ne-
cesidades vitales para definir un verdadero intervalo de recreo.

Hace unos anos asisti a un recreo en el que pude obser-
var a los ninos y ninas de primero de primaria sentados en
bancos, en la misma posicién en la que habian pasado las dos
horas precedentes, muy modositos todos, desayunando. Tuve
la clara percepcién de que habia algo de cruel en esa situa-
cién y que, sencillamente, se les exigia demasiado. Y a propé6-
sito del movimiento, quisiera senalar el castigo que el profesor
de educacién fisica Gigi Mattei, quien estuvo en mi equipo
directivo en Pennabilli (provincia de Pesaro y Urbino), infli-
gi6 a un estudiante: le impuso la obligacién de no hacer los
deberes de matemadticas. Cuando, indignada, la maestra de
matemadticas pidié explicaciones al de educacién fisica, éste le
brindé como respuesta: «Pues muy sencillo: td utilizas como
castigo la prohibicion a los ninos de hacer educacién fisica; yo
les prohibo hacer ejercicios de matematicas».

La libertad

El segundo aspecto importante es que la pausa-recreo es algo
que deberiamos poder comparar a lo que en aeropuertos y
zonas fronterizas denominamos duty free, es decir, zona franca
econémica y, en este caso, un drea de libertad.
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Durante este periodo de tiempo se debe ofrecer la posi-
bilidad a todos y todas de poder encontrarse con cualquier
otro miembro de la escuela. El recreo no debe ser obligato-
riamente y de forma exclusiva con los comparieros de la clase
propia, porque es precisamente una ocasion para hacer nue-
vas amistades, para encontrar al amigo o a la amiga del cora-
z6n, aunque sea miembro de otra clase, para crecer en nuevas
amistades y relaciones afectivas.

El tiempo

El tercer elemento de gran importancia es la duracion de la
pausa de recreo. Aqui entramos en la discrecionalidad y lo que se
podria denominar como la obsesién por cumplir los progra-
mas. «El intervalo se ha acabado; jvenga, que tenemos que vol-
ver a clase inmediatamente!» Esta es una de las tipicas frases de
los maestros que tienen que cumplir con el programa. A veces,
algunos estudiantes, durante el recreo, ni siquiera consiguen
acabarse el bocadillo. Recuerdo con gran placer los intervalos
transcurridos en los primeros anos de primaria durante los que
ibamos hasta el rio, con la maestra, para ver el agua de la cas-
cada del dique de la central hidroeléctrica de Molino Cento.
Era hacia finales de los arios sesenta. A veces, esos largos inter-
valos se transformaban en paseos hacia la montana.

También aquello formaba parte de la escuela, una escue-
la hecha de experiencias comunitarias, de vivencias que
marcaron mi vida. No se trata en absoluto de cosas sin impor-
tancia, y no tengo en absoluto la sensacién de haber perdido
el tiempo con ello. Bien al contrario, creo que la tendencia al
optimismo que maduré durante aquellos anos ha sido un ver-
dadero estimulo que me ha acompanado a lo largo de toda mi
vida y que, todavia hoy, hace que sienta el placer de trabajar
en la escuela, de estudiar y de aprender.
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El espacio

Y por ultimo, tenemos la cuestiéon del patio como espacio fisico.
Existen escuelas con patios realmente estupendos pero infrautili-
zados, con ninos y ninas obligados a pasar la hora del recreo en los
pasillos. Y existen otras escuelas con patios que a duras penas
los podemos considerar como tales y que, en cambio, aprove-
chan hasta el mas minimo espacio, todos los rincones. En estos
patios he visto que nifios y ninas se construyen fascinantes espa-
cios de juego con maderos, cartones y material de todo tipo, y
coémo esperan, ansiosos, que llegue de nuevo la hora del recreo
para volver a jugar en ellos. Existen también escuelas en las que
expertos arquitectos han desatendido todas las exigencias de li-
bertad de los ninos y han disenado edificios con ridiculos espa-
cios exteriores en los que éstos se ven obligados a permanecer
en las mismas aulas. Existen escuelas, especialmente en el sur de
Italia o en barrios degradados de grandes ciudades, en las que
la incuria y los malos habitos de los ciudadanos residentes hacen
incluso peligrosos los patios mismos. Existen escuelas en las que
el miedo de los ensenantes, su temor por asumir demasiadas res-
ponsabilidades ante las leyes en materia de seguridad, priva los
alumnos del aire libre. El intervalo deberia pasarse lo mas a me-
nudo posible en el patio, incluso en invierno. Es una regenera-
cion de los pulmones y, sobre todo, un cambio de aires. jIncluso
los reclusos en prisiones tienen derecho a su hora de aire!
Bueno, siempre que la contaminacién lo permita...
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La Ley 626, la seguridad
y el coraje para atreverse

En 1994 se promulgé en Italia el Decreto Ley 626 para la pre-
vencioén, seguridad y salud en los lugares de trabajo. La filoso-
fia de fondo de la Ley 626 es la de sugerir comportamientos
para la proteccién y la prevencion de riesgos de accidentes.
Desgraciadamente, la idea que ha acabado consolidandose es
que con la 626 quedan abolidos «por ley» los riesgos y los ac-
cidentes. Desde entonces, en la escuela ha cambiado el clima.
Todos sus miembros estan aterrorizados ante la posibilidad de
que alguien les pueda denunciar y en mi funcién de direccién
escolar a menudo he tenido que escuchar la siguiente pre-
gunta: «Pero, si pasa esto... ¢;de quién es responsabilidad?». Es
decir que, por todo ello, se corre el riesgo de llegar a una si-
tuacion generalizada de bloqueo, en la que ya no sea posible
hacer nada. Anos atrds, la respuesta que el presidente del Tri-
bunal de Cuentas nos dio a los directivos escolares de la re-
gion de las Marcas, de forma clara y contundente, fue que,
mads alla de las normativas escritas y de los casos especificos y
detallados, sigue existiendo una ley basada en el sentido
comiin: la ley de «la buena voluntad». Y ello era para confir-
mar el hecho de que no es posible preverlo todo ni tampoco
legislarlo todo. A este propésito, hace unos anos, cuando era
director de un centro en la comarca del Rubicone (Gatteo, Sa-
vignano y San Mauro Pascoli) envié a todas las 860 familias de los
alumnos una carta sobre todos estos temas. Se trataba de
una invitacion a reflexionar sobre ello, no Gnicamente para
padres y madres sino también para todos aquellos que traba-
Jjan en la escuela. Las palabras se dirigian a todos aquellos que
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habian nacido antes de 1970, es decir a la mayor parte de los
directores del momento, asi como de los ensenantes y los pa-
dres y madres que tenian a sus hijos en los centros de primaria
y secundaria.

A ti que naciste antes de 1970

Si lo pensamos por un momento, jes dificil creer que hayamos lle-
gado vivos hasta el dia de hoy!

Cuando éramos nifos, ihamos en coche (quien tenia la suerte de
tenerlo) sin cinturones de seguridad y sin air bag.

Para nosotros, viajar en el compartimiento de carga de una furgo-
neta o de un motocarro, e incluso en el remolque de un tractor,
bajo el torrido sol de verano, era un regalo especial.

Los envases de medicamentos no tenia ningun tipo de cierre es-
pecial para ninos.

Bebiamos el agua de la manguera del jardin, jamds de una bote-
lla. {Qué horror!

ibamos en bicicleta sin casco.

Pasabamos dias enteros construyendo nuestros «carricoches».
Nos lanzabamos por pendientes y ni siquiera recordibamos que
no teniamos frenos hasta que no nos estrelldbamos contra un
arbol o contra el bordillo de la acera.

Y después de varios accidentes, aprendiamos a resolver el proble-
ma... jnosotros solos!

Saliamos de casa por la manana y nos pasabamos el dia entero ju-
gando; nuestros padres no sabian muy bien donde estabamos,
pero estaban seguros de que no corriamos ningin peligro.

No existian los moviles. jImposible!

Nos quemabamos, nos rompiamos los huesos o los dientes. .., pero
nunca habia denuncias; no eran mas que accidentes: nadie tenia
la culpa.

¢Te acuerdas de los accidentes?

Nos peledbamos y a veces acabdbamos con moratones.
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Y a pesar de que nos hacian dano y a veces llorabamos, todo se pa-
saba muy de prisa; y la mayor parte de las veces sin que nuestros
padres se enteraran.

Comiamos dulces, pan con muchisimo aceite y mantequilla y be-
bidas llenas de azicar, pero ninguno de nosotros era obeso.

Compartiamos una bebida con otros cuatro amigos, de la misma bo-
tetla, bebiendo a morro, pero jamas nadie se muri por los gérmenes.

No teniamos la PlayStation ni la Nintendo ni ninglin otro videojuego.
Ni, por supuesto, television por satélite, videos u ordenadores co-
nectados a Internet.

Teniamos, sencillamente, amigos.

Saliamos de casa y nos encontrabamos con ellos.

[bamos, en bici 0 a pie, a su casa, llamabamos al timbre o entrd-
bamos y habldbamos con ellos.

Y sin pedir permiso, nosotros solos... {Habrase visto!

jEn ese mundo frio y cruel, sin control!

¢iPero cémo conseguiamos sobrevivir?!

Nos inventamos juegos con bastones y piedras.

Jugdbamos con gusanos y otros animales y, a pesar de las adver-
tencias paternales, nadie le sac6 un ojo a nadie con una cafa y
nuestros estomagos no se llenaron de gusanos.

Algunos estudiantes no eran inteligentes como los demas y tenian
que repetir segundo de basica. {Qué horror!

Jamas se cambiaban las notas, bajo ningin concepto.

Los peores problemas en la escuela eran llegar tarde o si alguien
masticaba chicle en clase.

Nuestras iniciativas eran nuestras.

Y las consecuencias, también.

Nadie se escondia detras de nadie.

La idea de que nuestros padres nos defenderian si haciamos algo
en contra de la ley ni siquiera la contemplabamos; ellos estaban
siempre del lado de Ia ley.
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Si te comportabas mal, tus padres te castigaban y nadie les metia
en prision por ello.

Sabiamos que cuando nuestros padres decian «no», significaba,
sencillamente, NO.

Los juguetes nuevos los recibiamos por nuestro cumpleanos y en
Navidad, y no cada vez que ibamos al supermercado.

Nuestros padres nos hacian regalos con amor, no por sentimien-
tos de culpabilidad.

Y nuestras vidas no se echaron a perder por qué no nos dieron
todo lo que queriamos.

Esta generacién ha producido muchos inventores, amantes del
riesgo y gente, sencillamente, espabilada.

A lo largo de los ultimos 50 anos se ha producido una explosién
de innovaciones y de nuevas ideas.

Teniamos libertad, éxitos, fracasos y responsabilidad, y aprendi-
mos a gestionarlos.

T formas parte de este grupo. Mi enhorabuena!

Hemos tenido la gran suerte de crecer antes de que todo el mundo
aceptara que nuestra vida estd regulada por otras personas.’

N L R e e e e

3. Esta carta me lleg6 a través de un amigo que, a su vegz, la habia recibido den-
tro de una cadena de mensajes. De forma que, por ¢l momento, no ha sido posi-
ble dar con el autor.
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Deberes en casa y en vacaciones

;Obstinacidn diddctica o experiencia
de estudio personal?

Un ejemplo, relacionado con el miércoles de Ceniza, el dia des-
pués del ultimo de carmaval. Un grupo de alumnos de secunda-
ria entran en clase y el profesor de matematicas les ha preparado
ni mas ni menos que un examen para la clase de hoy. Hace unos
dias que los chicos estan avisados y, por lo tanto, han tenido tiem-
po suficiente para prepararse. Pero todos sabemos que, cuando
se acerca un control en clase, en casa se estudia, sobre todo, el
dia antes. Es decir que para prepararse para este control, los
alumnos han tenido que estudiar durante el martes de carnaval,
que es precisamente el ultimo dia de carnaval. En términos cien-
tificos, este comportamiento se puede definir como «obstinacién
didactica». Se trata de un tipo de obstinacién que roza la fronte-
ra del sadismo. No se puede pedir a los muchachos que estudien
el ultimo dia de carnaval.

Con ello, entramos de lleno en el niicleo del problema:
los deberes en casa.

Una reflexion a partir de la experiencia
personal

De mi experiencia como estudiante tengo varios y variados re-
cuerdos en relacién con los deberes en casa. Hasta el segundo
ano de secundaria obligatoria, recuerdo que nunca tuve la ne-
cesidad de estudiar ni de hacer los deberes. Era muy curioso y
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estaba atento a la leccién de la maestra o de los profesores. Y
con esto, para mi era suficiente. Las tardes fuera de la escue-
la eran agradables momentos del dia, que pasaba jugando con
amigos y vecinos o realizando las tareas propias del grupo de
escultismo.

Tengo, en cambio, un mal recuerdo de los deberes asig-
nados para las vacaciones de verano. Siempre han sido para mi
una experiencia negativa, un poco como el tltimo cigarrillo
del condenado a muerte. Era para mi verdaderamente lasti-
moso tener que pensar en la diversion con mis amigos a
sabiendas de que luego, hacia el final del verano, tendria que
pasar horas y horas haciendo unos deberes que nadie jamas
corregiria. ¢Quién de nosotros iria al teatro sabiendo que, a la
salida, tendria que hacer una redaccién resumiendo el espec-
ticulo visto? Y, ademas, una redaccién que, probablemente,
nadie leeria jamds. Imaginemos por un momento con qué
interés redactariamos un informe de final de ano sobre el
curso sabiendo que nadie jamas lo leerd. Y con ello estamos
ante una primera cuestién: ¢los deberes no corregidos sirven
para algo? Pues si: sirven para desanimar a quien los hace y
tener asi una baja estima de uno mismo y del maestro. Ademas,
¢como es posible que un maestro, a principios de ano escolar,
corrija los deberes de verano de veinticinco alumnos? Esto es
valido para el verano, pero durante el ano la cuestién es dis-
tinta. Hay que plantear en primer lugar una premisa.
Pongamonos por un momento en el lugar de un estudiante.
¢Con qué placer podemos aprender algo a reganadientes? El
placer de leer, de escribir, de memorizar, de traducir, de inves-
tigar y de resumir y, en general, el placer de aprender, es algo
que no se puede imponer. De hecho, el placer no se puede im-
poner jamas. Mds aun, a partir del momento en el que se impo-
ne, deja de ser un placer y se convierte, por esta misma
imposicién, en un freno. Y eso mismo es lo que me ha sucedido
con las novelas y la literatura para adolescentes.
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En secundaria obligatoria estaba obligado no tanto a leer
una novela, algo que de por si es agradable, sino a hacer un
resumen de ella. De la misma forma tenia la imposicién de
memorizar largas poesias de carretilla. Cualquiera de nosotros
con ya unos anos a las espaldas y que haya pasado por la escue-
la italiana seguro que ha tenido que aprenderse de carretilla
los versos de El cinco de mayo de Alessandro Manzoni. Desde
entonces y durante muchos anos he sentido una profunda
aversion instintiva por todo lo que era literatura para adoles-
centes, ya sea novela o poesia, en general. Es decir, que el resul-
tado ha sido precisamente lo contrario de lo que se pretendia
obtener. Cuando los maestros se preparan para dar los deberes
para casa, deberian reflexionar sobre sus consecuencias. Pero
veamos a continuacién algunos posibles consejos para ello.

Deberes, ;muchos, pocos o ninguno!?
El quid de la cuestion es la calidad

Soy de la opinién de que el problema no es tanto cuantitativo
como cualitativo. Mi punto de partida es el hecho de que los mu-
chachos estin mucho mads estimulados que tiempo atrds, tienen
muchas mas ocasiones de aprender y tal vez menos oportunida-
des de «estar con los amigos en libertad». Todo lo que hace re-
ferencia a deberes predefinidos como, por ejemplo, ejercicios
y problemas para resolver, temas para desarrollar y demas, de-
beria llevarse a cabo totalmente durante las horas de clase en la
escuela, sobre todo para las escuelas a tiempo completo, de ma-
nanay tarde. En las demas situaciones se deberia seguir, en cual-
quier caso, el sentido comun, dando los chicos indicaciones
sobre actividades culturales que luego se retomaran en clase.
Creo que pueden ser interesantes algunas sugerencias deduci-
bles directamente de la préctica escolar y que van en el sentido
del placer de hacer y de la atencién a lo que tenemos alrededor.
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Por ejemplo, actividades del tipo:

« Dibujos de puestas de sol, nubes, arboles, flores.

« Encuestas, también en grupo, mediante el uso de gra-
badoras.

« Fotografias para ensenar luego en clase.

« Juegos de habilidad.

« Busqueda de materiales.

« Recogida de datos.

« Construccion de modelos, instrumentos musicales sen-
cillos.

« Visionado de filmaciones, telediarios.

« Audicion de piezas musicales.

« Lectura de novelas sin plazos concretos ni deberes pos-
teriores.

Basicamente se trata de crear un verdadero espacio para la
creatividad sin insistir en la cantidad de ejercicios sino mas bien
en el placer de descubrir el mundo que nos rodea. Ripidamente
nos daremos cuenta de que los muchachos experimentan placer
con estas experiencias y de que no prestaran atencién a cuestio-
nes de cantidad si no al «placer de hacer». Precisamente en este
sentido seria interesante que los chicos apreciaran el placer que
todo buen naturalista experimenta cuando escribe en su propio
«cuaderno de campana» ideas, sensaciones, hechos, animales
vistos, etc., podria convertirse incluso en una especie de diario tal
como sugeria, hace unos anos, el maestro Mario Lodi a propo-
sito de los deberes para el verano.

«;Pero qué vacaciones son éstas si tenemos
un montdn de deberes por hacer’»

Una cuestiéon que, con todo el derecho del mundo, me plan-
tean los estudiantes de forma recurrente.
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A menudo voy a las clases de primaria o de secundaria
obligatoria y entablo conversaciones con ellos. Uno de los
temas que mas a menudo me plantean es el de los deberes en
casa y, concretamente, el de los «deberes de vacaciones». Se
trata de algo que contribuye a dar «malestar» a los chicos en
su relaciéon con los maestros y con la escuela en general. Por
ello, hace unos anos escribi la siguiente circular dirigida a los

docentes de mi instituto.

Objeto: Vacaciones de Semana Santa

Muchas veces comparamos el trabajo de los adultos con el estudio
de los chicos. Es la forma que normalmente utilizamos para recla-
mar su compromiso constante. Pero el trabajo, especialmente los
casos donde se vive como un deber y no tanto como un placer, se
hace mds soportable y atractivo si se alterna con momentos de des-
canso y tiempo libre.

Vayamos al grano. Me parece que seria un director odiado por
todos si, por més que la normativa lo permita, os pidiera que em-
plearais los dias de vacaciones de Navidad y Semana Santa para
encuentros, comisiones, programaciones, recuperaciones, etc.
Por lo tanto, considero que el «derecho al descanso» es algo legi-
timo para los estudiantes, especialmente si tenemos en cuenta la
equivalencia entre trabajo (adultos) = estudio (ninos).

Por ello, con la presente se prohibe (se trata de un imperativo ex-
hortativo) a todos los ensenantes que manden deberes obligato-
rios para presentar a la vuelta a la escuela después de vacaciones
ni tampoco los dias o semanas sucesivas.

Se empezara de nuevo a mandar deberes a partir del primer dia
de clase a la vuelta de las vacaciones de Semana Santa.

Si alguno de vosotros tiene la intencién de mandar deberes (o lo
ha hecho ya) le ruego que se ponga en contacto conmigo cuanto
antes mejor. Porque sin duda encontraremos algunos trabajos que
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podemos hacer muy bien juntos durante el periodo de vacaciones
de Pascua.

Creo que he sido bastante claro.

Aprovecho la ocasién para enviaros un escrito que he realizado
durante los 1ltimos meses en ¢l que encontraréis motivos sufi-
cientes y claros que justifican la presente circular.

Cordialmente, vuestro director

El resultado inmediato de esta circular fue una solicitud,
firmada por varios ensenantes, de convocar, en sesion extraor-
dinaria, el claustro de profesores para tratar precisamente
este tema. Después de haber discutido largo y tendido sobre
los pros y los contras del hecho de mandar deberes para las
vacaciones de Semana Santa, cerré la discusién un buen pro-
fesor (que por entonces era suplente pero hoy con plaza fija)
que afirmé: «Yo, cuando llegan las vacaciones, siento la nece-
sidad de desconectar un poco, de un buen reposo mental. Si
esta exigencia la siento yo, que soy el profesor, creo que toda-
via mas la sentiran mis estudiantes. Pues que también tengan
ellos un sano reposo mental: jnada de deberes!».

iUna conclusién de lo mds sabia!
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Escuelas unitarias
y pequenas escuelas

La escuela de una minuscula aldea
de montana

He aqui mi filosofia: la escuela solo puede ser aconfesional y solo
puede ser hecha por un catélico; y no puede ser hecha mds que por
amor (es decir, no por el Estado). En otras palabras, la escuela,
tal como yo la quisiera, no existird jamds salvo en alguna pe-
quena aldea de montana o en el seno de una familia en la que el
padre y la madre dan clases a sus hijos. (Trad. del Ed.)

Este texto procede de una de las cartas de don Lorenzo
Milani, de la escuela de Barbiana. Parece contradictoria la defini-
cién de escuela aconfesional con la afirmacién posterior en la que
se habla de maestro catélico. Este «catélico» debe entenderse
como «quienquiera que tenga una fe». De todas formas, creo que
el aspecto mas significativo de esta frase reside en el hecho de que
don Milani considera fundamental contextualizar la escuela en el
territorio, en el propio ambiente familiar. Y lo dice definiendo la
escuela ideal, «la escuela de una minuscula aldea de montana».

Pensar en clave local, es decir, las pequefias
escuelas

Pequena escuela en un sentido mas amplio significa escuela de
periferia, escuela aislada, escuela que se afana por sobrevivir,
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escuela que acoge a ninos y ninas transportados con autobu-
ses escolares procedentes de casas dispersas, escuelas donde
se trabaja para conservar las lenguas y las culturas locales, es-
cuelas de la sobriedad, escuelas que participan y se integran
con una actitud activa en las tradiciones y las iniciativas que
histéricamente proponen las realidades locales (tanto si se trata
de un pueblecito como de una barriada, de una aldea y demas).
En un contexto nacional que sigue mirando hacia los «grandes
numeros» quiero reafirmar la importancia de lo pequeno, de la
dimension minima y de la gran dignidad educativa que reside
en ello. Muchas veces han llegado a estas realidades para
«hacer escuela» ensefiantes que han hecho de ello una «elec-
cién de vida» propia, que sienten este compromiso como una
vocacién, tal como lo fue Barbiana para don Lorenzo Milani.

Veamos a continuacién una experiencia concreta a través
de la entrevista realizada a los maestros, Fabio y Lorella, de
Rontagnano.

Escuela unitaria no quiere decir escuela
de segunda

Hace mas de 20 anos que el maestro Fabio y la maestra Lore-
lla viven y hacen escuela en Rontagnano, en una pequena es-
cuela del alto valle del rio Uso, el paisaje por excelencia de la
Romana de montana, al limite con las regiones de las Marcas
y la Toscana.

Existe un grupo —empieza el maestro Fabio— en el que
estan juntas las clases de primero, segundo y tercero.
Luego estan cuarto y quinto. Hay 29 nivios y 3 maestros.
Esta escuela, como todas las escuelas de montana, es un
poco como aquellos animales en peligro de extincion:
cargada de historia, de vida, de tradiciones. Existe un
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gran valor en las escuelas unitarias. Cuando se cierren
todas nos daremos cuenta del capital perdido. En Italia,
existen pocas escuelas unitarias a 500 m por encima del
nivel del mar y ésta es una de ellas.

Planteo la cuestion de cudles son los temas tratados princi-
palmente en Rontagnano. Inmediatamente comprendo que, a lo
largo de estos anos, la escuela ha trabajado para hacer que los
ninos y las ninas conozcan bien y aprecien mas y mds su territo-
rio, el entorno en el que viven. Entre las temdticas tratadas a
lo largo de los ultimos anos estdn las investigaciones sobre arqui-
tectura religiosa: capillas, pequenas iglesias, altares..., el trabajo
sobre los grandes drboles presentes en la zona, los animales sal-
vajes y demas del territorio, las grandes casas rurales de piedra.

Fabio y Lorella quieren hablar de nuevo de escuela unitaria:

Son escuelas ligeras, capaces de penetrar y compenetrarse
con el territorio a través de sus usos y costumbres. En estos
ultimos arnios también hemos trabajado, por ejemplo, para
revalorizar y conocer las tradiciones culinarias de la zona:
las collejas, una verdura silvestre que crece en estos am-
bientes, € savour, un queso tipo Fossa, é bustréng, un
postre tipico de aqui...

La escuela como dique social

Aqui la escuela es un poco como el ultimo dique para contener
el desastre provocado por el despoblamiento del territorio.
Por ello, las iniciativas que se llevan a cabo en determinados pe-
riodos del ano implican a toda la poblacién.

La fiesta de Navidad se organiza siempre con la agrupacién
cultural de Rontagnano, en un pequeno teatro que tiempo
atras fue la Casa del Fascio y luego la Casa del Popolo. Es una
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verdadera fiesta del pueblo. Me consta que en esta escuela se
practica mucho el arte de escribir poesia. Pido entonces a los
maestros que me hablen de ello.

Aqui la poesia estd en el territorio mismo, impregna el en-
torno. Estamos en uno de los ambientes mds poéticos de la
Romadia. Desde aqui vemos los montes de Perticara, de San
Leo, de San Marino, de la Carpegna, los valles, Montetiffi
con su abadia del ario 1000. En verano, los valles son ver-
des, amarillentos y grisdceos en otofio, blancos en invierno,
verdes de nuevo en primavera. Es una poesia en lengua ro-
maniola, la lengua que, afortunadamente, todavia muchos
ninos hablan en casa. Se ofrece a nirios y nirias un estimu-
lo y ellos se expresan sobre temas que les son cercanos: la re-
tama, los pdjaros, los valles, la nieve... La escuela es aqui
también como una redencion social. La escuela de Barbia-
na y don Milani estin lejanas en el liempo y en el espacio
s6lo de forma aparente; de hecho, son absolutamente actua-
les. Estos nirios llevan en su interior el trabajo dificil de sus
padres y sus abuelos. Los habia que iban a cavar a mano,
con las primeras luces del dia para acabar ya en plena
noche. Ademds, ésta era una zona de minas de azufre, y el
trabajo de los mineros, junto con el de los campesinos, es y
sigue siendo sin duda uno de los mds duros. Hoy la escue-
la es instruccion pero también experiencia educativa en el
sentido mds amplio. La escuela es también un lugar de en-
cuentro de las familias, un lugar de juego para los nitios.

Recientemente la escuela ha realizado una verdadera
guia del territorio. Sobre este punto, Fabio y Lorella afirman
lo siguiente.

En Rontagnano siempre hemos abierto las puertas al
territorio, nuestro mundo, nuestra casa. En este estudio
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ininterrumpido jamas hemos dejado de lado la ocasion
de hacer nuevos descubrimientos. jRealmente el territorio
es el arbol del conocimiento! Descubrir quiere decir apren-
der, crecer, amar y respetar. A lo largo del arnio escolar
hemos caminado mucho y hemos ido encontrando hasta
cinco senderos. En cada uno de ellos —espejo del territo-
rio— hemos detectado rigquezas caracteristicas: flora o
fauna silvestres. Luego, est@n nuestros escritos, nuestros
dibujos y las fotos de los nirios: tiernos pensamientos que

volaron como las nubes. Nuestros territorios son ricos de
historias que corren el riesgo de perderse sepultadas en el
olvido para siempre.
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La cuestion de los cuadernos
y libretas:de 19 a2

Diez disciplinas, diecinueve cuadernos

Mis que nunca estoy convencido (jy lo seguiré repitiendo!)
de que no existe reforma escolar que no pueda —de por si-
haber sido ya ejecutada en una escuela cualquiera de Italia.
Parafraseando aquella sentencia que, tiempo atras, se utiliza-
ba a menudo, lo de «es cuestiéon de voluntad politica», hoy en
dia podriamos decir: «jes cuestion de voluntad didactica!». Y
para muestra un botén: el de los cuadernos. En la escuela pri-
maria italiana, la introduccién de los denominados médulos
(varios ensenantes en dos o mas clases) ha acarreado dos fe-
ndémenos conectados entre si.

El primero de ellos ha sido el de la subdivision en areas o,
mejor dicho, en ambitos, de los diferentes ensehantes, con la
correspondiente compartimentacion y especializacién. El
segundo ha sido el de la proliferacién de cuadernos.

Es decir, que hemos pasado de los cldsicos dos cuadernos
{uno cuadriculado y el otro pautado) a una correspondencia
directa entre el nimero de materias (10) y el namero de cua-
dernos. Mds atin, si lo miramos bien, a menudo el numero de
cuadernos aumenta. He llegado a contar hasta 19. He aqui la
lista completa de los cuadernos:

1. Varios.

2. Gramatica.

3. Prosa.

4. Poesia.

5. Textos.
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® N

Normas.
Psicomotricidad.
Ciencias.
Musica.

. Inglés.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.

Aleman.

Educacién visual.

Geometria.

Aritmética.

Estudios sociales.

Geografia.

Religion.

Educacion vial.

WWF (cuaderno de la actindad de educacién me-
dioambiental).

No hay mds que contar: 19 cuadernos. Este fenémeno

existia hacia ya tiempo en secundaria obligatoria y postobli-

gatoria. Con la Ley 148 (la de la reforma), estd también

presente en primaria desde hace casi 20 anos. Los efectos

colaterales de todo ello, tal vez no previstos, son los siguientes:

« Dificultad para organizarse y tener un método de estu-

dio eficaz.

« Compartimentacién del saber y los conocimientos.

« Caos en la administracion de los horarios y de la cartera.

Desafio a cualquier adulto a tener 19 cuadernos y a inten-

tar organizarlos con criterio. Como maximo, nosotros adultos,

tenemos una agenda, un cuaderno para notas o un ordena-

dor; si no, el caos se aduena de todo.
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Una solucidn concreta: dos cuadernos
o incluso uno solo

Desde hace unos anos mantengo que podriamos volver per-
fectamente a los dos famosos cuadernos que, en el fondo, si
estaban bien organizados, eran unos buenos «hipertextos».
En este sentido un grupo de padres y ensenantes, que han for-
mulado un interesante proyecto para reabrir una pequena
escuela de montana, han hecho la siguiente reflexién sobre
los cuadernos.

Meditando acerca de los 19 cuadernos, consideramos que
se trata de un caso de obstinacion diddctica, con lo que se
obliga a dedicar mucho tiempo a ejecutar y poco a pensar'y
entender, en detrimento de aquella cordialidad laboriosa
que ha sido siempre la prerrogativa de la escuela primaria.
El saber no estd en compartimentos estancos, no es divisible
en cuadernos; partamos de esta sencilla opcion para confi-
gurar una verdadera interdisciplinariedad. Una paradoja:
hoy, en el examen de madurez, se pide a los estudiantes que
se examinen de una prueba interdisciplinaria... Una prue-
ba ante la cual los profesores y los estudiantes han respon-
dido con perplejidad e incompetencia. ;Cémo se puede
exigir esto a estudiantes a los que, desde los 6 arios, se les
ha presentado un «saber» subdividido en materias? El cua-
derno se convierte en un instrumento para registrar las pro-
pias experiencias, investigaciones, ideas, dibujos... Un
cuaderno de bitacora. Un unico saber, un ninio unico, un
unico cuaderno.

Por lo tanto, habria mds bien que ensenar a los ninos a
numerar las paginas y a confeccionar un indice que habria
que ir actualizando cotidianamente, para asi encontrar los
diferentes temas y las fechas. De esta forma, ademas de
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reducir el peso de las carteras, conseguiriamos un menor
derroche de papel. Porque, de hecho, ¢cuantas asignaturas a
lo largo del ano no pasan de las 10 o 20 paginas de escritura?
La escuela primaria de Saiano de la tercera circunscripcién
didactica de Cesena, fue mas alla de mi propuesta de volver a
dos inicos cuadernos. He aqui lo que escriben sus ensenantes
al respecto.

Somos tres enseriantes de primaria actualmente en la es-
cuela elemental de Savinao. Operamos en un médulo ver-
tical de primero y segundo y estamos actualmente
trabajando en un proyecto experimental. [...] Para una
optima realizacion del proyecto, hemos pensado en un
nuevo lipo de cuaderno con caracteristicas especiales.
El cuaderno se presenta en dos formatos: uno grande de
30 x 21 em y uno pequerio de 21 x 15. Cada hoja del cua-
derno contiene, en toda su superficie, un cuadriculado for-
mado por pequerios cuadrados con borde azul de unos
5 mm de lado y lineas amarillas colocadas en sentido hori-
zontal a una distancia de dos cuadrados las unas de las
otrus. Ademds, estas hojas presentan una linea de contor-
no de forma rectangular, de color azul, trazada a dos cua-
drados de distancia de los bordes del folio.

Dicho cuaderno parece muy funcional para los alumnos
del ciclo inicial de primaria, puesto que la primera aproxi-
macion a la escritura ha resultado ser muy sencilla y orde-
nada; y todavia mds util ha sido para los alumnos con
dificultades de aprendizaje, puesio que les ayuda a contro-
lar la disgrafia; y finalmente, ha resultado extremadamen-
te eficaz para quienes, como nosotros, seguimos un proyecto
interdisciplinario, ya que permite la realizacion de activi-
dades de tipo lingiiistico, logico-matemdtico, geométrico y
pictorico-musical, en un tnico cuaderno, gracias a la presen-
cia simulldnea de rayas y cuadrados. Durante el presente ario
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escolar hemos tenido la posibilidad de experimentar este ins-
trumento y los resultados han sido totalmente satisfactorios,
hasta el punto de que hemos decidido proseguir con esta ex-
periencia (también para el ciclo medio) y proponerla a

quienquiera que pueda estar interesado.’

4. Para mds informacién sobre el provecto, podéis contactar con la ensenante
Elena Foschi: elena. foschi@scuolecarducci.it
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La certificacion de calidad

;Qué significa sistema nacional
de evaluacion?

En la escuela conocida como de la autonomia, de un tiempo
para aqui se habla mucho de «estandares» nacionales y de sis-
tema de evaluacién de la calidad de las escuelas. Estoy con-
vencido de que, a cualquiera de nosotros, se nos podria
escapar alguna de los centenares de paginas (circulares, di-
rectivas, etc.) que todavia ahora salen del Ministerio de Ins-
truccién Publica o de otros organismos que de una forma u
otra estan relacionados con €l (delegaciones regionales, cen-
tros de investigacion, etc.). También estoy convencido de que
el modelo que tendrd mas éxito es el que fue propuesto, hace
unos anos, durante los cursos para directores de centro.

Desde hace unos anos se habla de certificaciones de cali-
dad o de criterios centrados en el modelo productivista y
empresarial. Algunas escuelas presumen de poseer certifica-
ciones varias. Con ello se corre el riesgo de sufragar organizacio-
nes o agencias que emiten certificados de calidad basados
practicamente de forma exclusiva en la rigidez de procedi-
mientos administrativos o de trabajo. En cambio, yo pienso
que deberiamos «escuchar mds a nuestros chicos y chicas» y
preguntarles qué es lo que ellos entienden por «buena escue-
la». Por mi parte, empezaré haciendo una lista de una serie de
elementos indispensables para una escuela de calidad.
Téngase en cuenta que, en cualquier caso, la medida de la
calidad de una escuela no es tanto por «cé6mo se estudia» sino
por «cémo se hace escuela».
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Es decir que no se trata de programas o indicaciones a esca-
la nacional sino de modalidades con las que se hace escuelay se
es ensefnante: un problema de estilo y de didactica. Pero volva-
mos a los elementos que verdaderamente podrian calificar una
escuela y que podriamos sintetizar en cuatro grandes ambitos:

1. Competencias y conocimientos de la comunidad de

ensenantes y estudiantes.

2. Capacidad de aunar memoria, identidad y cultura de una

comunidad local.

3. Niveles elevados de autonomia personales de cada

alumno.

4. Estructuras escolares apropiadas desde el punto de

vista estructural y ambiental.

En la llamada escuela de la autonomia imagino que todos
ponemos de nuestra parte y que juntos podemos construir una
serie de elementos suficientes para determinar la verdadera
calidad de la escuela, sin necesidad de esperar que una indica-
cion nos diga lo que tenemos que hacer para «ser buenos».

Veamos a continuacién una primera lista de elementos a
favor de una verdadera calidad de la escuela.

« Presencia de laboratorios o talleres técnicos. Me refiero a talle-
res de carpinteria, de historia, de ciencias, de cerami-
ca, de cocina, artisticos, gimnasios con equipamiento
para judo, etc. Estos espacios deben estar equipados y
ofrecer la posibilidad de utilizar los cinco sentidos y todo
el cuerpo, con especial atencién para las habilidades
manuales.

« Patios armoniosos y presencia de espacios verdes. Una espe-
cial atencién debe prestarse a las escuelas que inician
proyectos de huerto didactico. Ello favorece una serie
de actividades verdaderamente atractivas en el ambito
cognitivo, cientifico y pedagogico. Basta recordar la im-
portancia de los «tiempos de espera y de maduracion».
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Presencia de un teatro y de teatros de titeres. El teatro, en sus
diferentes expresiones, es de por si didactico, terapéu-
tico y socializador, y conlleva diferentes aspectos de las
competencias humanas.

Autoorganizacion, por parte de los chicos y chicas, de las excur-
siones escolares y de las salidas diddcticas. La organizacion
de una excursién es una ocasion tnica para comprobar
las competencias y los dominios de los alumnos. Pense-
mos en la eleccion de los itinerarios, los horarios, los
contactos, en la estipulacién de contratos, etc.
Realizacion de jornadas y encuentros con implicacion a fondo
de los estudiantes. Ya he insistido en las salidas a pie o en
bicicleta, pero también pueden haber semanas auto-
gestionadas, semanas de hermanamiento e intercam-
bios con estudiantes extranjeros, semanas verdes en
dreas naturales, semanas azules en el mar, semanas
blancas en la nieve...

Autonomia para chicas y chicos para ir solos a la escuela. ¢A
pie, en bicicleta, o en vehiculo? Este es un elemento
fundamental para entender hasta qué punto queremos
que sean auténomos nuestros estudiantes.

Proyectos interculturales activos. Pensemos en la acogida
de chicos y chicas de otros paises en nuestras escuelas,
a cambio de intercambios, hermanamientos, de parti-
cipaciéon empresas de solidaridad, etc. Es la mejor for-
ma de prepararnos para el didlogo en una sociedad
intercultural.

Reconocimiento de las identidades y de la memoria local. Re-
valorizar la lengua local, el conocimiento de las tradi-
ciones, a través de las fiestas y las ferias locales y con la
participacion de asociaciones, ancianos, bibliotecas lo-
cales, etc.

Implicacion y colaboracion con los padres y las familias. Pien-
so la posibilidad de abrir talleres con los padres, con su
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participacion en la planificaciéon y organizacién de las
actividades. Y también en las fiestas, las exposiciones y
la autogestion del comedor escolar.

« Dejar de utilizar fotocopias y reducir a la minima expresion los
cuadernos. Son dos elementos fundamentales para do-
minar la complejidad del saber, hoy fragmentado en
las diferentes disciplinas y en un sinfin de unidades
diddcticas. No utilizar fotocopias simplifica y utilizar
pocos cuadernos ayuda a unificar el saber (véase el ca-
pitulo «Dibujo creativo o fotocopia repetitiva», p. 91).

« Uso de metodologias cooperativas en el trabajo diddctico. Al-
gunos ejemplos concretos son la escritura colectiva, el
estudio en grupo o la constitucion de verdaderas coo-
perativas o asociaciones cooperativas en el interior de
las clases. En ese sentido es extremadamente intere-
sante la experiencia que se esta llevando a cabo en la
provincia de Trento con la Federacion de Cooperati-
vas. El objetivo de saber trabajar juntos es fundamental
para una sociedad completamente volcada en el indivi-
dualismo y que, sin embargo, necesita mas que nunca
el «trabajar juntos».

« Flexibilidad horaria y atencion a los tiempos y a los ritmos.
Ritmos y tiempos mas lentos y en sintonia con los rit-
mos personales de cada chico estdn en la base de un
buen aprendizaje. Las vacaciones sirven para un mere-
cido periodo de ocio y para descansar la mente. ;Para
qué sirve hacer deberes todos los dias durante un pe-
riodo de descanso? Sin duda, esto no ayuda a los chicos
a concentrarse.

« Comedores con productos naturales y respeto por la ecologia.
En los casos en los que dentro del horario escolar esté
prevista la comida, hay que fomentar los alimentos bio-
légicos, cocinados por personal interno de la escuela, y
el uso de platos de ceramica y cubiertos metalicos y no
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de usar y tirar. ;Qué valor simbélico damos a lo que co-
memos cuando el recipiente que lo contiene es de un
material que vamos a tirar inmediatamente?

« Uso inteligente de energias y recursos naturales. Tenemos
que prestar atencion al ahorro de recursos y al uso de
energias renovables en el interior de locales pensados
y construidos con los métodos de la bioarquitectura. Es
importante tener en cuenta la armonia de los espacios
(por ejemplo, a través del arte oriental del feng shui que
nos ayudara en ello [Zavalloni, 1996 y 1998]).

La marca de calidad CSC

Con todo, las escuelas que lo deseen pueden decorar sus pa-
redes con un hermoso diploma de marca de calidad. Y creo
que es importante poner en su conocimiento que, junto con
el ingeniero Alberto Rabiti, los pedagogos Andrea Magnolini
y Romina Gabanini y a mi amigo catalan Joan Farré, he crea-
do una nueva marca de calidad, una verdadera certificacion
con valor universal: la marca de calidad CSC. Para compren-
der bien de qué se trata veamos algunos ejemplos ilustrativos.
« El carabinero. Hace unos anos me sucedié que perdi la car-
tera. Dentro estaban todos mis documentos: carné de
identidad, tarjeta, carné de conducir, etc. Me dirigi en-
tonces al cuartel de carabineros mas cercano para poner

una denuncia por pérdida. Una vez alli, presenté mis

datos y me solicitaron un documento que acreditara mi
identidad. Mi respuesta fue que precisamente yo estaba

alli para declarar que acababa de perder todos mis docu-
mentos. El carabinero zanjé el asunto diciendo que sin
documento de identidad no podia presentar la denuncia.

« Correos. Desde hace unos anos asistimos a una reno-
vacion del servicio de correos en Italia. Uno de los
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elementos fundamentales de esta renovacion es la logi-
ca de la denominada racionalizacion, instaurada por
modernos de tipo «ejecutivos». En lo que respecta a la
recepcion de todos los envios, esta racionalizacién
significa la centralizacion del servicio a escala regional.
Es decir, que si envio una carta a un amigo que vive en
el mismo barrio que yo o en el mismo pueblo (entre los
100 m y unos 3 km de distancia) el procedimiento sera
el siguiente: introduzco sobre en el buzén mas cercano
a mi casa; de alli, la carta viaja hasta la capital de la re-
gion (generalmente a un centenar de kilémetros); en-
tonces se procede a su clasificacién y, posteriormente,
se reenvia a la oficina de correos del barrio y de alli a
casa de mi amigo (que, en este caso, vive a unos cente-
nares de metros de la oficina de correos de dénde ha
salido el repartidor).

« Senderos de montaria. Mi hermano estuvo durante unos
anos en el Consejo de Administraciéon del Parque Na-
cional de los Bosques de Casentino. Entre las muchas
propuestas presentes en el orden del dia de las reunio-
nes del consejo hubo una solicitud de «mejorar la se-
guridad» de los senderos de montana. jPensemos por
un instante en la realidad italiana, en todos los sende-
ros de alta montana desde el arco alpino hasta la espi-
na dorsal de los Apeninos en los que habria que
«mejorar la seguridad»!

« El constructor de cabanas de sauces vivos. Volvamos a mi
amigo cataldn Joan Farré (www.pontdequeros.com).
Tiempo atras, fue invitado por el instituto que dirijo y
durante unos dias dirigié un taller practico en el que
nos mostré sus habilidades manuales para construir
hermosas cabanas con sauces vivos (con largos esquejes
de entre uno y dos centimetros de didmetro). Estas ca-
banas se fijaban luego a una profundidad de unos 40
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cm en el terreno y finalmente se ataban entre si. Una
estructura hermosa desde el punto de vista estético y
bien fijada en el terreno, dentro de la que los ninos
y las ninas podian jugar y descansar. Le pregunté si este
proyecto tenia una buena acogida en Espana, donde
vive. Y me conté que a veces, en las administraciones lo-
cales, funcionarios con exceso de celo le preguntaban
si estas cabanas de sauces (que luego enraizaban como
verdaderos arboles y por este motivo se llamaban
«vivas») «estaban homologadas». Es decir, la pregunta
era «si los arboles estin homologados».

« La tierra del patio. Alberto Rabitti hace mas de dos anos
que trabaja con algunas escuelas de la Romana. Traba-
ja con uno de los materiales mas sencillos de los que
disponemos y «al alcance de los pies»: la tierra. Muchas
veces, al final de sus intervenciones, algunas maestras
le preguntan: «;Y dénde podemos comprar la tierra?».

La moral de Ia historia; el Certificado
del Sentido Comun

¢Cudl es el ingrediente comun de estas cinco historias? Pues
precisamente la falta de sentido comtin. De ahi la necesidad
del CSC: el Certificado de Sentido Comun. El sentido comun
forma parte de la cultura de quien trabaja cotidianamente lle-
vando a cabo una actividad de la A a la Z: el artesano, el cam-
pesino, el abuelo que construye una cabana para la guarderia
a la que asiste su nieta... Una cabana que, a pesar de no tener
homologaciones ni certificaciones europeas, sin duda dispone
de la mas preciada de todas las certificaciones: el CSC.
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Sobre la planificacion conjunta
entre ensenantes

Se trata sin duda de un tema dificil de tratar, el de la planifi-
cacion. En buena parte porque a menudo se corre el riesgo de
decir perogrulladas. Para todos aquellos que se dispongan a
adentrarse en el presente capitulo, vaya por delante la si-
guiente advertencia: léase esta exposicion teniendo en cuenta
el tono de narracién o, mejor dicho, de reflexién autobiogra-
fica que, por otro lado, esta presente en casi todo este libro.

El de la autobiografia es para mi un punto de vista esencial
para todos aquellos que trabajan en la escuela. Y yo el prime-
ro, intento acercarme a esta modalidad que, como he podido
descubrir, resulta de gran ayuda. En cualquier caso, a mi
entender existen cuatro elementos que caracterizan la deno-
minada planificacién, es decir, «el plan» o proyecto.

El trabajo conjunto

Es un gran quebradero de cabeza que provoca un verdadero
malestar en la escuela de hoy en dia. Y creo que no exagero na-
da con esta afirmacion. Estoy hablando de la incapacidad de
los adultos de trabajar conjuntamente, de sentarse alrededor
de una mesa y manifestar lo que cada uno esta dispuesto a
hacer y cudles son los intereses y las percepciones propias:
elementos bien presentes, pero que se viven de forma indivi-
dual, Esta situacion se advierte muy bien en la secundaria y ya
en parte es una realidad en las escuelas primarias y puede in-
cluso contagiar a la educacién infantil. En la infantil, por
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ejemplo, este hecho se puede percibir en la eleccién de tra-
bajar o no en «secciones abiertas», es decir, alternando expe-
riencias con el gran grupo con el trabajo en pequenos grupos.
Pero no sélo eso. Si hay algo que distingue a la escuela del
aprendizaje individual es precisamente eso: el hacer camino
juntos, con la vista puesta en quien tenemos al lado y, por lo
tanto, todos de la mano.

Actualmente, como director de centro, he podido cons-
tatar hasta qué punto es rica nuestra cscuela de extraordina-
rios y competentes ensenantes. Docentes muy motivados, que
se reciclan continuamente, que experimentan, que inventan
pero que, a menudo, lo hacen todo en una soledad indivi-
dualista total. Es un ejemplo indirecto de «no escuela» que se
propone a los estudiantes. Puede que se les esté diciendo con-
tinuamente aquello de «tenéis que trabajar juntos» pero,
luego, (nosotros adultos) trabajamos solos. Debemos con-
trarrestar esta tendencia que también es fruto de una socie-
dad profundamente marcada por el individualismo y el éxito
personalista.

Por este motivo hay que adoptar estrategias de uso varia-
do de los tiempos de trabajo.

El encuentro de «programacién-planificacién-concepcién»
semanal de clases debe ser una exigencia para todos los ense-
nantes. No es posible, por ejemplo, que algunos profesores se
encuentren seis o siete veces al ano para discutir acerca de los
alumnos y de las actividades de una clase con la que trabajan
juntos durante al menos un ano. Y esto es algo habitual en los
centros de secundaria. Un ejemplo de planificacién comparti-
da es el que empecé hace anos en el claustro de profesores en
el que trabajaba como maestro de infantil. Nos encontramos a
principios de ano y cada uno de nosotros explica las activida-
des, los intereses y las pasiones personales. Entre cuatro y cinco
por persona. Surgen del grupo entre veinte y treinta ideas, que
luego se van agrupando en diferentes «ambitos de experiencia»
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y se sintetizan en ocho o nueve grandes temas. Luego se ponen
uno detras de otro en una lista y, a partir de ese momento, cada
uno de los asistentes puede ejercer su derecho a veto, si asi lo
desea. De todas formas, el que hace la propuesta tendra el dere-
cho de réplica para justificar la suya. Si la respuesta es convin-
cente, el tema entra de nuevo en el juego y se convierte en
parte de la planificacion de la escuela. Una planificacién com-
partida por todo el grupo. Viene a ser un poco como el méto-
do de la «escritura colectiva» utilizado por don Milani y sus
discipulos en la escuela de Barbiana.

Hay que conocer con quién se trabaja

Siguiendo con el ejemplo de Barbiana, existe esa célebre afir-
macion, de gran actualidad, que senala hasta qué punto es im-
portante para ensenar inglés conocer al nifno y no sélo la
lengua inglesa. Esta afirmacion se muestra mas y mas acertada
con el paso del tiempo. ;Sabemos el nombre de todos nues-
tros chicos? ;Recordamos el color de sus ojos con los ojos ce-
rrados? ;De cudntos de ellos conocemos las condiciones del
hogar y de la familia? Existen dramas personales de los chi-
cos que forzosamente dejaran huella en su aprendizaje.
¢Somos conscientes de ello? Pero no sélo eso: scudles son los
intereses de los muchachos? ;Sus pasiones?

En este sentido, un amigo educador siempre me cuenta
la metatora del pescador. Captar el interés de los chicos por una
experiencia es como ir a pescar: hay que utilizar el cebo ade-
cuado para cada tipo de pez. Pero en el caso de los chicos con
los que trabajamos normalmente en la escuela, si no los cono-
cemos, ;como podemos hacerlos picar? Es imposible que exista
una planificacién sin conocer a los actores del proyecto que, en
este caso, ademas de los docentes, son los chicos y chicas,
los estudiantes.
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El contexto debe también ser explotado

El contexto es donde se cuece todo. ¢Hasta qué punto esta-
mos inmersos en el contexto en el que trabajamos? ;Hasta
qué punto son profundas nuestras raices en ese lugar, en esa
situacién? No es imprescindible que hayamos nacido y vivido
en el contexto escolar en el que trabajamos pero si debemos
empaparnos de su cultura o todavia mejor enraizarnos en él.
Es decir, que tenemos que entender la cultura de un lugary
ligarnos a ese lugar al igual que la puerta esta sujeta y anclada
por los goznes.

No es posible una educacién aséptica, idéntica cn todas
las escuelas. No somos fotocopias ni tampoco clones. Y aqui
entra en juego la biodiversidad, que es la caracteristica esen-
cial del mundo. Cada lugar del planeta es diferente de los
demas. No podemos homologar nuestras propuestas como si
fueran refrescos con gas o bocadillos inventados por empresas
que luego los reproducen iguales por todo el mundo.

LLas motivaciones, la sensibilidad, las i1deas. ..

No se puede hacer escuela sin tener ideas, sin pensar en
cémo hacer mejor y mas feliz la vida de los hombres y de las
mujeres. En un libro que lei hace unos anos, encontré la si-
guiente afirmacién que me afecté profundamente: «No se
puede trabajar en la escuela si se es pesimista». Y yo anado
que no se puede trabajar en la escuela si no se tiene una idea
clara sobre el mundo y sobre los seres que habitan en €l. Y el
mundo estd habitado badsicamente por dos tipos de hombres
y de mujeres: los némadas y los sedentarios. Asimismo, po-
driamos todavia subdividirles en pastores o agricultores. A
veces, estas dos condiciones existen, en cada uno de nosotros,
en diferentes momentos o fases de nuestra vida: existe el
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tiempo para viajar, para caminar, y existe el tiempo para es-
tablecerse, para detenerse. De todas formas, también el
hecho de caminar implica a menudo una meta a la que llegar
o una ftaca a la que regresar. Entenderemos mejor todo esto
si utilizamos algunas metiforas. En mi caso, he experimenta-
do con algunas de ellas que considero excelentes para con-
cretar la idea del plan o proyecto. Son las metaforas del viaje
(la excursién escolar), de la realizacion de un libro, de la es-
cenificacion de un especticulo teatral y del cultivo de un
huerto bioldgico en la escuela. Se trata de cuatro expe-
riencias que, si se viven intensamente junto con colegas y es-
tudiantes, ponen en juego competencias muy diversas,
contactos, relaciones interpersonales, documentacion, reco-
gida de datos, etc. Son experiencias aparentemente sencillas
pero, de hecho, extremadamente complejas y concretamen-
te diddcticas (en el sentido mas amplio del término).
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Hacer camino juntos

Es maestro quien sabe crear lazos

A lo largo de toda mi experiencia de estudiante debo confe-
sar que he tenido realmente suerte. Sobre todo en mi ultima
experiencia académica, la universitaria. En la Universidad de
Bolonia conoci a un verdadero maestro, Carlo Doglio. Era mi
profesor de planificacién y organizacion territorial y, a través
de sus lecciones, consiguié darme los elementos esenciales
para entender lo que es una escuela. Quisiera resumirlos a
continuacién para compartirlos. Carlo Doglio hizo obligatoria
la asistencia a sus clases. En una época en la que, a menudo,
los estudiantes llegaban al examen unicamente habiendo
leido sus libros, Doglio tenia muy clara la distincién entre
maestro y libro de texto: un libro, por mas exhaustivo que sea,
jamas podra convertirse en un maestro.

El libro es sin duda uno de los instrumentos fundamen-
tales para documentar, para comunicar, para hacer reflexio-
nar, para informar y para formar. Pero no existe ningtn libro
que pueda sustituir a la persona. Ni tampoco existe lectura que
pueda sustituir la relacion humana que comunica una vi-
vencia, una experiencia. Para crecer educativamente hace
falta crear relaciones, perder tiempo, comunicar con los ges-
tos, con las palabras y con las miradas, percibir el humor, los
sabores, los olores, las emociones, utilizar las manos, la sonrisa,
el corazon, el tiempo.

Por todo ello, Carlo Doglio queria que estuviéramos pre-
sentes y vivos en clase. Pero también €l estaba presente, vivo
y activo. Recuerdo una vez que, para leer y discutir sobre los
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primeros borradores de mi trabajo de final de carrera, se pas6
por mi casa. Vino en tren desde Bolonia hasta Cesena y vi
c6mo llegaba con su mochila de color verde. Luego, en casa,
discutiamos sobre tecnologias apropiadas y sobre el Peru
(eran los temas de mi trabajo académico) y él insistia en que
hablara sobre todo de mi, de mis experiencias dc vida, de mis
impresiones, de mis ideas. Y acababamos juntos sentados alre-
dedor de una mesa, con mis padres, con un plato tipico de la
Romana ante nosotros. Habia creado un lazo. Y, como buen
maestro, este lazo tinico lo sabia crear con todos sus estudian-
tes, especialmente con aquellos a los que seguia en su aventu-
ra del trabajo de final de estudios.

Saber hacer notar diferentes puntos
de vista

Las clases de Carlo Doglio en la Facultad de Disciplinas Artis-
ticas, Musicales y del Espectaculo (DAMS) de Bolonia a las que
asistiamos no tenfan un unico profesor. Su eleccién era
que un tema tan controvertido como era el de la planificacion
territorial no tuviera un tnico punto de vista. El, anarquista,
libertario y no violento, habia querido a su lado quien por en-
tonces era el asesor comunista de urbanismo del ayunta-
miento de Bolonia, el profesor Pier Luigi Cervellati. Daban
lecciones alternandose en un didlogo, en la exposicién y en la
conversacién. De tal forma que del mismo tema surgian, prac-
ticamente siempre, los puntos de vista. Pero no eran los uni-
cos. Estaban también los de sus correspondientes profesores
asistentes, que estaban siempre en las clases y a quienes se
pedia su punto de vista y su intervencién. El verdadero maes-
tro no es aquel que te dice el camino que hay que seguir, sino
aquel que te abre los ojos y te hace ver todos los caminos en
los que tq, libremente, te puedes adentrar.
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Un trecho del camino y una mesa
compartida

Carlo Doglio nos llevaba a la calle. Como profesor de planifica-
cién territorial tenia muy clara la suma importancia de tener
una experiencia directa con las cosas. Sabia muy bien que de los
libros se aprende de forma mediada, no directa. De forma que
nos hizo conocer una Bolonia que probablemente desconocian
la mayoria de sus habitantes: la Bolonia de las aguas, de los ca-
nales que pasan por el medio de la ciudad, buena parte de ellos
cimentados y alcantarillados, pero todavia algunos a cielo abier-
to. Carlo nos llevaba por los lugares donde existian todavia frag-
mentos de canales en la que, gracias a la presencia de tanta
agua, fue la primera ciudad industrial de Europa. Y luego la
zona de la Bolognina, uno de los primeros barrios populares de
la ciudad planificado segiin criterios de habitabilidad. Ibamos
juntos, caminando por las calles, deteniéndonos aqui y alld para
escuchar sus comentarios, para hacer preguntas, para observar
mejor un detalle, los ambientes, las casas... Y luego nos senti-
bamos juntos alrededor de una mesa. ibamos a la zona de Mug-
nano, en los Apeninos de Bolonia, a una fonda agroturistica.
Nada de esos lugares pensados como guarderias para estudian-
tes. Si, era una pedagogia de la calle y de la mesa. Y no estoy ha-
blando de nada trivial. Reflexionemos por un momento sobre la
pedagogia de Jesucristo. ¢Acaso no fue la suya también una pe-
dagogia de la calle y de la mesa? ;Acaso existe algo que fomen-
te mas el espiritu de grupo que la calle y las comidas?

Los examenes: jrepetir conceptos
O expresar una idea propia’

Seguramente que habrd alguien que se haya preguntado: si,
parece muy bonito, pero luego, en el momento del examen,
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¢qué pasaba? No tuvimos un examen clasico, es decir, un con-
trol con preguntas y respuestas. El examen consistié en hacer
una resena de tres libros para elegir de entre los que nos
habia aconsejado para la materia. Debo confesar que al hacer
esas resefas experimenté, por primera vez, una gran dificul-
tad, pero también un gran placer. El placer de quien ha sido
llamado no exclusivamente a repetir las tesis y las opiniones
de otros, sino a expresar su criterio propio, personal e indi-
vidual. Doglio no fue inicamente un profesor, fue un verda-
dero educador, y ayud6 a cada uno de sus discipulos a levantar
el vuelo, a salir proyectado con sus propias potencialidades.
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Documentacidon: un instrumento
de calidad

Las huellas

La documentacién y el hacer memoria en la escuela es una
necesidad pedagdgica y de extrema importancia didactica.
Algo muy distinto son los tramites burocriticos que, por mi
parte, tengo tendencia a reducir o simplificar al maximo.

Intentaré sintetizar en unos pocos renglones los que
podrian ser los elementos fundamentales para una documentacion
significativa de la experiencia didactica.

El cuaderno de bitdcora

Constituye una especie de narracion cotidiana de los aconte-
cimientos y de las vivencias de la clase. Por lo tanto, es impor-
tante cuidar al maximo no tanto el «qué» y el «cudnto» si no
el «cémo» y el «quién», Se trata de una narracién cualitativa y
no de una constataciéon cuantitativa. Para quienes trabajamos
en la escuela, no resulta tan interesante clasificar inicamente
el resultado y medir el rendimiento sino ayudar a los ninos en
su crecimiento intelectual, en su confrontacién con culturas
«diferentes» y, en esta confrontacién, crecer como comuni-
dad. El cuaderno de bitdcora es una experiencia que, como
todas las experiencias educativas, no debe llevarnos a una
réplica del proceso educativo sino a la comparacion, al cono-
cimiento, a la profundizacién y al enriquecimiento de las expe-
riencias. El cuaderno de biticora puede apuntar a la narracién
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acerca de los protagonistas, a la descripcién de la experiencia
desarrollada, de la implicacién de los sujetos (tanto estudiantes
como ensenantes), del nivel de participacién y, finalmente, de las
dificultades.

La documentacidn calderilla cotidiana

Quiero referirme con esto a todo aquello que se produce en
las diferentes escuelas y en cada dia del ano y que puede pa-
recer material fragmentario sin importancia. Cuando hablo
de documentacion calderilla, entiendo:

« Las fotografias.

« Las diapositivas.

« Los dibujos ilustrados y con anotaciones.

« Las tomas de video de momentos de trabajo, de espec-

taculos, de lecciones.

« Los guiones de espectdculos.

« Los informes.

« Los manifiestos.

« Las actas.

« Las colecciones de elementos, objetos, materiales.

« Las entrevistas a testimonios.

Con todos estos materiales es posible organizar encuen-
tros de fin de afno con su correspondiente presentacién. El
material se recoge en bibliotecas, videotecas, mediatecas, ludo-
tecas, etc. Todos estos lugares son verdaderos «archivos
didécticos», en los que se pueden ordenar por aho o por tema
los juegos realizados, los videos, las grabaciones, y muchos
otros materiales. La documentacién calderilla es un patrimo-
nio inmenso de cotidianidad con el que se pueden percibir el
clima y las actitudes con las que se esta trabajando en la escue-
la. Como director de centro propuse la realizacién de nuevos
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registros: por una parte, un instrumento agil y sencillo para
certificar las presencias y las evaluaciones sintéticas y, por la
otra, un auténtico «diario narrativo» del ano escolar.

Los proyectos didacticos

Es una buena idea recoger sistemdticamente y de forma orde-
nada los materiales inherentes a los proyectos con los que se
ha trabajado en las diferentes clases.

Una carpeta de cartén u otro tipo de contenedor puede
servir para tenerlo todo agrupado en un lugar.

Algunas temadticas son claramente transversales en las
diferentes disciplinas como, por ejemplo:

« La educacién en el bienestar fisico.

« La educacion vial.

« La educacién para el medio ambiente.

« Los proyectos de educacion para la multiculturalidad,

de acogida de extranjeros, etc.
« Los proyectos de teatro.
« Los proyectos de continuidad y orientacién.

Las publicaciones

Las experiencias didacticas pueden convertirse en una
ocasion para comparar y profundizar también a través de la
publicacién de dosieres o libros propiamente. El libro, espe-
clalmente si estd bien curado e ilustrado, es un excelente ins-
trumento de divulgacién. Una buena relacién con algunas
editoriales nos permitiria transformar los «materiales infor-
mativos», de experimentacion y experiencias didacticas, en ma-
teriales educativos y culturales de mas amplitud. El libro es
un documento importante especialmente para describir el
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recorrido diddctico. Y junto con los libros tenemos, evidente-
mente, las publicaciones escolares.

Murales o muestras para exponer

Con buenas fotografias, con los trabajos elaborados por los es-
tudiantes y con otros materiales es posible crear exposiciones
en los pasillos o en las salas de la escuela. Estos materiales pue-
den permanecer en ellos o ser luego expuestos en otros lugares.
Las paredes de nuestras escuelas son un destacado instru-
mento de informacion y documentacién, también muy ade-
cuado para los padres que las visitan, ya sea para hablar con
los ensenantes o por cualquier otro motivo. Por lo tanto, estos
espacios merecen una especial atencién. Puede pasar que ex-
celentes murales pierdan parte de su valor por una exposicién
poco atenta y mal cuidada. No hay mas que pensar en todos
los murales y demas que vemos cortados y con muescas o, sen-
cillamente, en mal estado.
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Caligrafia: el arte de la buena
letra

Plumilla, tinta y tintero

En una entrevista publicada por la revista de la ciudad de Forli
Unacittd, 1a caligrafa Barbara Calzolari (www.gentlepeople.it) sin-
tetiza de la siguiente manera los elementos basicos de la cali-
grafia, una asignatura escolar que hace ya tiempo que ha
caido en el olvido y que ensenaban no tnicamente a escribir
«con elegancia», sino también a medirse con reglas, a mantener
juntos pensamiento y manualidad, a tomarse el tiempo nece-
sario para algo que permanece, a extraer conclusiones, a
escribir un diario o una carta...

La plumilla. Probablemente se partié de un objeto punzante que
incidia en la arcilla. Mas adelante, parece que para hacer las capi- :
talis monumentalis en el marmol se realizaba primero un trazo con
un pincel que luego se esculpia y cuya dimensién era la que per-
mitia el movimiento del brazo. Luego llegé un cilamo de bambt
que se podia masticar, mojar en tinta o simplemente cortar. Para
la punta ya era suficiente pero, claro, el trazo que se podia hacer
sin un depésito era realmente poca cosa. La pluma de oca repre-
sent6 el hallazgo de un instrumento extraordinario y ligero. La
pluma de oca se cortaba cada media hora; luego estaba quien ra-
yaba los papiros, quien pulia con la piedra pomez las pieles que
habian sido curtidas y puestas en yeso. El caso es que con la pluma
de oca, escribir se hizo mds rapido, si bien seguia siendo una tarea
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que requeria mucho tiempo. Parece que hacia el ano 1500 toda-
via se utilizaba este instrumento, puesto que no habia alternativa
alguna. Pero hacia el 1700, los ingleses —-Mitchell fue el primero-
inventaron la plumilla. Con ella, ya no era necesario ir haciendo
punta a la pluma y no se vaciaba tan deprisa. Era mas rédpida. Los
instrumentos que se utilizan actualmente para el caricter que -
hago yo, el Spencerian, son muy especiales, japoneses, todos dife-
rentes entre si: las plumas me las hace mi maestro y las plumillas
las adquiero en Estados Unidos a un comerciante que tiene tam-
bién material japonés. Para hacer la bastarda se utilizan todavia las
plumillas Mitchell, las mas utilizadas en general, con la punta
truncada para hacer asi un trazo fino y otro grueso. Para las letras
expresivas existen las automatic pen, que aguantan la tinta en el in- |
terior, tienen varias dimensiones y te permiten tanto una escritu-
ra formal como una escritura expresiva. El tiralineas es un
instrumento maravilloso y sélo se encuentra en Estados Unidos; es
de grandes dimensiones y con €l puedes hacer trazos fuertes pero
no te permite hacer cosas formales. Existen muchisimos instru-
mentos, también los que uno mismo puede construir, inventar o
adaptar para determinadas caracteristicas.

La tinta que utilizo es la ferrogalica, que se produce mediante las
agallas, que son excrecencias de un arbol hervidas y mezcladas con
acidos. Es la misma tinta que utilizaban Leonardo Da Vinci y
Giacomo Leopardi, y te permite escribir un libro que, por mds
que caiga al fondo del mar, permanecera siempre escrito. Es la
unica tinta verdaderamente tenaz, es la tinta por excelencia. Ade-
mas, también puedes escribir con ruezno de nuez y todavia con
otras cosas, pero que contienen petréleo. En cambio esta tinta es
verdaderamente natural y se produce de forma artesanal. Para
todos los manuscritos se utiliza siempre una tinta verdadera. Es
gris cuando escribes y luego se convierte en negra pero, después
de 5.000 o 6.000 anos, se oxida y se hace mas clara. El papel debe
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ser siempre muy absorbente, ligero de fibra, y a veces resulta difi-
cil porque absorbe todo el color incluso si les das una pasada de
sanddraca (que es una resina en polvo) que, de hecho, puedes uti-
lizar en todas las superficies. Un papel satinado de buena calidad
es una base fantdstica en la que trabajar.

Motricidad fina y creacidn del intelecto

Escribir con plumilla y tinta implica un extraordinario ejerci-
cio manual que sirve para educar la prensién de la mano y la
motricidad fina y tiene el objetivo de crear una caligrafia
hermosa y elegante. Sobre esto, Maria Rita Parsi (2006) dice
lo siguiente:

La pobreza de ideas y de expresion es algo que puede afec-
tar a ninos y jovenes. Y probablemente tiene mucho que
ver en ello el poder practicamente ilimitado de los nuevos
medios de comunicacion que relegan la actividad manual
de escribir con papel y boligrafo a una forma testimonial de
expresar vivencias y pensamientos intimos, los deseos
propios de cada uno, las necesidades, los descubrimien-
tos... Tenemos una rotunda advertencia para que nirios
y jovenes no renuncien a esta actividad manual en un in-
teresante libro escrito por Simone (2001). Efectivamente,
escribir a mano es un ejercicio indispensable, personal e
intimo, con el que expresamos, a través de la caligrafia, el
estilo del alma y con el que somos capaces de estimular la
mente para organizar, precisamente a través del flujo de
la escritura, el desarrollo de la conceptualizacion y de los
sentimientos.
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Renunciar a escribir a mano, en un papel en blanco
significa, ademads, perder la relacion con un rito, con una acti-
vidad manual, con la que permitimos al pensamiento estruc-
turarse y organizarse en periodos de reflexion y articulacion
de la forma necesarios también para el crecimiento y el des-
arrollo armoénico de la persona.

Vayamos a la escuela con el ordenador
y la plumilla

Volver a la pluma estilogrifica o al portaplumas y la plumilla,
puede parecer una extravagancia en la era de la informatica;
pero hemos querido llevar a cabo incluso este extrano expe-
rimento.

En el ambito de la formacion de reciclaje dirigida a ense-
nantes de mi instituto sobre el tema de los «talleres», dedica-
mos una jornada a la «caligrafia». De esta forma, algunas clases
de las escuelas primarias de Sogliano al Rubicone y de Borghi
dedican unas horas semanales a la caligrafia. También nos
ayuda en esta actividad una madre, de origen francés, que me
ha contado que la caligrafia es todavia algo a lo que se presta
atencion en Francia y que precisamente ella debe a este hecho
su profesion de caligrafa.

En Italia, en cambio, existen grandes estudiosos de la
pluma estilografica y coleccionistas de plumillas. Pero pocos
de ellos se preocupan por el hecho de reintroducir estos exce-
lentes instrumentos didécticos en la escuela. Hace unos anos,
Luciana Pederzoli (lucianapederzoli@hotmail.com), de la asocia-
cién Amici di pennino de Reggio Emilia, me contaba lo
siguiente.
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En referencia a la posibilidad de volver a la pluma estilografica,
quisiera contarte lo que me ha sucedido a lo largo de este Gltimo
ano escolar. El caso es que en el programa de los cursos para adul-
tos promovidos por la asociaciéon Grillinbici, habia incluido dos
cursos de caligrafia: uno en estilo cursiva inglesa y otro en estilo
gotico. Siempre he tenido una verdadera pasién por la escritura
con plumilla, tal vez porque ya me gustaba cuando iba a la escue-
la; siempre he pensado que ayuda a los nifios y a los maestros a ir
«paso a paso» y, por lo tanto, a memorizar mejor. Y luego, también
esta lo de buscar una caligrafia bonita..., y el perfume de la
tinta..., y la habilidad para no ensuciarse, para no hacer borro-
nes..., y el rito de la «plumilla nueva», etc. Los cursos los ha impar-
tido una persona maravillosa, un tipégrafo retirado, apasionado
de la pintura, de la serigrafia y la caligrafia. De hecho, es un auto-
didacta, pero en Italia es el mejor caligrafo en cursiva inglesa.
También ha participado en los cursos una buena amiga ensefian-
te que me ha preguntado lo que pienso acerca de la posibilidad
de un «encuentro cara a cara» entre Ugo (éste es el nombre de
nuestro profesor de escritura) y los ninos de su clase. Habia mu-
chos motivos para pensar en dicho encuentro pero, sin duda, dos
eran fundamentales:
1. Los ninos eran de tercero, es decir que habian visto el tema de
la caligrafia como parte del programa del Ministerio. i
2. La enorme emocién experimentada por Sonia (la maestra), al |
atreverse a escribir con pluma y plumilla. Naturalmente he
prestado todo mi apoyo a este encuentro y el resultado ha sido
sorprendente. Ugo tiene un don natural para entrar en sinto-
nia con los ninos, tal vez porque es un abuelo; a los ninos les ha
encantado con su forma de hablar pausada, susurrante, con su
paciencia y la magia de sus letras. La «narracién» de la escritu-
ra unida al «signo» ha catalizado la atencion de los nifios, espe-
cialmente de «aquellos que en clase no se saben comportar...»
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(segun las palabras de las maestras). Se han realizado tres en-
cuentros y cada uno de ellos ha sido una verdadera fiesta. Los
ninos contaban a sus padres en casa esta experiencia y alguno
de sus abuelos o bisabuelos ha viajado en el tiempo hasta sus re- |,
cuerdos escolares y han empezado a contdrselos... ’

Poco a poco, todos los nifios han empezado a desear la pluma, la
plumilla y el tintero y algunos, por propia iniciativa, hacian los
deberes con el «sistema antiguo», por puro placer. Incluso ha ha-
bido un nino, uno de los que normalmente pasa por ser un «in-
cordio» en clase, que ha renunciado a sus horas de television para
copiar textos o poesias. A final de ano, los padres nos han dado las
gracias por esta experiencia y por la felicidad que sus hijos han
experimentado.

Plumilla o pluma estilogrdfica

Y a propésito de la pluma estilografica, la amiga Luciana Pe-
derzoli dice lo siguiente.

Mi querido Gianfranco, sabes muy bien que mi preferida es y sera

siempre la pluma con plumilla y que dificilmente cambiaré de

idea. Pero con respecto al boligrafo creo que sin duda la pluma es- .
tilografica es una excelente alternativa. Llevo siempre cuatro en el
bolso, con diferentes tipos de puntas y tintas de colores. Es un ob- :
jeto importante: una de ellas fue el regalo de mi primera comu-
nion. Era... es, todavia, de madreperla blanca, con un depdsito
con carga manual. Experimenté una grandisima emocién el dia
que la recibi porque se trataba de «una cosa de mayores» y yo '
tenia por entonces tan s6lo 8 anos. Es una emocién que todavia
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me acompana hoy y, cada vez que la uso y huelo la tinta, el crujir
de la plumilla dispara mi memoria hacia un tiempo sereno, mds
lento y acompasado con simples gestos y rituales que acompana-
ban nuestro crecer, nuestro hacernos mayores.

Pero no es melancolia, sino una forma de denuncia de la falta de
«rituales educativos» que ayuden a nuestros ninos y ninas a sentir
una mayor estima por si mismos, que den valor a las «etapas» su-
peradas, que dejen tiempo y espacio para la concienciacion. Es-
cribir con pluma estilogrifica de varios colores, el signo de la
escritura, de la caligrafia personal; escribir con la pluma estilogra-
fica nos invita a la lentitud, a escuchar cémo fluye la plumilla, a
una actividad manual cuidadosa con los borrones (si bien siempre
seran bienvenidos por nuestra fantasia interpretativa). Y luego
estan los colores de las tintas, las puntas finas, planas, recortadas, *
etc. Ademis, una pluma estilografica no se tira a la basura cuando
ya no escribe puesto que lleva consigo una historia sin duda més .
larga con respecto al boligrafo. "
Si, estoy convencida de que es algo distinto y de que vale la pena
proponerla a nuestros ninos y ninas.

La papeleria Erminio Monti de Forli ha publicado recien-
temente un manual dedicado a la caligrafia, tal vez el unico
disponible en las tiendas: Modello di calligrafia, 2007 (www.ermi
niomonti.it).
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Huertos diddcticos para ir
al ritmo de la naturaleza

Huertos de paz, patios naturales

Huerto de guerra: pequeria parcela que, en tiempo de gue-
17a, se obtiene de un jardin o de un parque publico para
poder cultivar en ella verduras y hortalizas y calmar asi el
hambre de la poblacion. Es un caso tipico de economia de
subsistencia. Cualquier espacio es bueno para sembrar, de
forma que puede haber incluso mindsculos huertos de gue-
rra en casa, por ejemplo, en la baviera o en cajas de zapa-
tos. (Albinati, 1997)

Pero nosotros hoy hablaremos de <«huertos de paz»
(www.ortidipace.org) en una comparacion implicita con los
huertos de guerra. En cualquier caso, se trata siempre de un
pequeno huerto natural, en el patio de la escuela o en un pe-
dazo de tierra cercano. Cultivar un huerto en la escuela signi-
fica aprender a «ralentizar». Es una experiencia altamente
educativa. Sembrar y cultivar frutas y hortalizas son actividades
que dan fruto en las habilidades manuales, en los conoci-
mientos cientificos y en el desarrollo de la inteligencia l6gico-
interdependiente. Pero, por encima de todo, significa prestar
atencién a los periodos de espera, tener paciencia y madurar las
capacidades de prevision. Trabajar con la tierra ayuda a los
chicos a reflexionar sobre las propias historias locales y fami-
liares. La mayor parte de los estudiantes italianos muy proba-
blemente tendran un padre, un abuelo o un bisabuelo que
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tiene o ha tenido algo que ver con el cultivo de la tierra. En el
huerto los chicos unen «teoria y practica», es decir, el hecho de
pensar y razonar con el de planificar y hacer. En un huerto
se aprenden las formas y los momentos adecuados para sem-
brar, antes de lo cual hay que preparar y fertilizar el terreno.
Luego, hay que hacer un seguimiento atento de lo sembrado
o plantado y de su necesidad de agua y de control de los para-
sitos. Finalmente, se aprende a conocer las combinaciones y las
rotaciones correctas entre los diferentes cultivos y plantas. El
oficio de trabajar la tierra, el del agricultor, el del campesino,
es uno de los mas dificiles del mundo, que requiere grandes
habilidades, experiencia y multiples competencias.

Brazos robados al campo

Cuando hace unos anos, durante un encuentro entre profe-
sionales de la escuela, un profesor de secundaria, hablando
de colegas, utiliz6 la expresion «brazos robados al campo»,
expresé mi profunda indignacién en voz alta. Soy hijo de
campesinos (agricultores) y desde siempre, cuando entro en
las clases de mis escuelas, normalmente pregunto a los chicos
y chicas quiénes de ellos vienen del campo. Generalmente se
levantan pocas manos. Luego, cuando les digo que ser hijos
de campesinos es una gran suerte y que deben estar orgullo-
sos de ello, las manos alzadas aumentan. Hoy en dia sigue
siendo un topico muy presente entre la gente pensar que ser
campesino equivale a ser ignorante. Y, desgraciadamente, es
uno de esos prejuicios que también la escuela sigue perpe-
tuando actualmente. No obstante, el arte de cultivar la tierra
que, histéricamente, ha sido uno de los mas menospreciados,
tiene infinitud de cosas para ensenarnos a todos.

Una pequena reflexién acerca de los huertos en los hos-
pitales. Poco antes de morir, mi padre, Giorgio, que pas6 toda
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su vida en el campo trabajando la tierra, tuvo que estar ingre-
sado dos meses enteros en el hospital. Fue entonces cuando
me vino a la cabeza la idea de por qué no se organizaba un
huerto en cada hospital. Un huerto bien cuidado, con pasos
entre las parcelas llenas de verduras, hortalizas y flores. Un
huerto que tuviera también un bonito invernadero de cristal
y una zona dedicada al abono, elemento fundamental para
fertilizar el terreno. Un huerto rico de hierbas medicinales y
de plantas que favorezcan la reproduccion y la presencia de
mariposas. Un huerto con frutales, con fruta para todos los
meses del ano. Un huerto significaria, para quienes tienen
que pasar unos pocos o muchos meses al ano en el hospital,
reconocerse en un elemento esencial de la propia tierra, es
decir en el lugar en el que vivimos, hecho de historia, de tra-
diciones, de cultura, de memoria. De esta forma todos nos-
otros (incluso quienes no deben permanecer en el hospital)
podriamos beneficiarnos tanto de la simple vision de este
pequeno «paraiso terrestre», como de la posibilidad de llevar
a cabo algun trabajo en el huerto. Tal vez asi necesitariamos
menos medicamentos y nos curariamos mucho antes.

Por el derecho al campesinado

Todo lo dicho hasta aqui a propésito de la tierra me lleva es-
pontaneamente a reconsiderar el concepto de ciudadania acti-
vay a pensar que tal vez ha llegado el momento de empezar a
tener en cuenta el concepto de campesinado activo. Si busca-
mos en diccionarios y otras obras de referencia la entrada del
sustantivo femenino ciudadania, encontraremos definiciones
que hablan del vinculo de pertenencia a un Estado, de dere-
chos derivados de esta pertenencia y, asimismo, de determi-
nadas obligaciones. En su vertiente cultural, a partir de la
Revolucion Francesa, la palabra ciudadano se ha convertido en
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sinénimo de ‘persona con iguales y plenos derechos’ y ‘ciu-
dadania activa’ es hoy sinénimo de una implicacién directa en
la vida de la comunidad de pertenencia asumiendo en ella un
papel de responsabilidad y con determinadas opciones para
compartir con los demds. En cambio, si buscamos el término
campesinado, las definiciones apenas irdn mas alld de la «con-
dicién de...», «conjunto de... campesinos», etc. Y si vamos a
campesino, veremos que a menudo las definiciones se limitan
a desarrollar palabras como «trabajo» y «campo», por no hablar
de aquellas acepciones despectivas, en el sentido de persona
ruda y tosca. Con este panorama, no es extrano que nadie
haya hablado nunca de campesinado activo. Pero debemos dar
la vuelta a este tépico cultural que todavia hoy esta presente
en el mundo escolar. Ser habitantes o trabajadores de la tierra
no es nada susceptible de ser menospreciado. Todos somos
«campesinos de esta tierra» y todos tenemos el «derecho al
campesinado».

;Quién escribe los manuales?

En este sentido, una verdadera obra maestra es sin duda el
apartado que los chicos de la escuela de Barbiana dedican, en
Carta a una maestra, a la «cultura campesina».

En lo alto de las montanas no podemos vivir. En las llanuras somos
demasiados. Todos los economistas parece que estin de acuerdo
en este punto. Pero ya pueden predicar... Péngase en la piel de
nuestros padres. Usted jamas permitiria que su hijo se quedara en
la calle. Por lo tanto, nos tenéis que acoger. Pero no como ciuda-

danos de segunda tinicamente buenos como mano de obra. Cada
pueblo tiene su cultura y ninguno de ellos tiene mas o menos que
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los demas. La nuestra, es un don que os ofrecemos. Un poco de
vida en la aridez de vuestros libros escritos por gente que sélo ha
leido libros. Si hojeamos un poco un manual veremos que todos
estan llenos de plantas, animales, estaciones... Parece que necesa-
riamente hayan sido escritos por un campesino. En cambio, los
autores salen de vuestra escuela. No hay mas que dar un vistazo a
las ilustraciones: campesinos miserables, palas como cucharas,
azadas como agujas de hacer ganchillo, herreros con herramien-
tas de la época de los romanos, cerezos con hojas de ciruelos... Mi
maestra de primero me dijo: «jMéntate a ese arbol y trdieme un |

par de esas frutas!». Cuando se lo conté a mi madre, dijo: «;Pero
quién le ha dado el titulo a alguien que ni siquiera conoce a un
cerezo por su nombre?». Se lo habéis dado a ella y, en cambio, me
lo negais a mi que con los arboles no he fallado jamas en mi vida.
Los conozco por su nombre a todos y cada uno. Conozco su forma
y sus frutos, los he podado, he hecho pan con su lena. Ella, en una
redaccién, me ha corregido el nombre de un drbol porque dice

que es un dialectalismo. Ella cree conocer su nombre, pero ni si-
quiera sabe c6mo es.
Y también sobre los hombres sabéis menos que nosotros. Fl as-
Ccensor es una maquina para ignorar a los vecinos.

El automévil para ignorar a la gente que va en tranvia. El teléfono
para no mirar a la cara y no entrar en casa. Tal vez usted no, pero
sus estudiantes, que conocen a Cicerén, ¢cuantas personas vivas
conoce de su familia? ;De cudntas han entrado en su cocina? ¢A
cuantas han velado? ;De cudntas han llevado muertos al hombro? |

¢Con cudntas de ellas pueden contar en caso de necesidad? Sino
fuera por la inundacién ni siquiera sabrian cudntas personas son !
la familia de la planta baja. Pues bien, con todos estos compane-
ros he pasado un ano de escuela y no sé nada, absolutamente nada
de su casa. Y jamads estin callados. Muchas veces levantan la voz
y siguen hablando como si nada. Porque sélo se escuchan a si
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mismos. Centenares de motores cada dia rugen debajo de su ven-
tana. Pero nadie sabe ni quién son ni dénde van. Yo puedo reco-
nocer los sonidos de este valle a kilometros. El ruido de esa moto
a lo lejos es Nevio, que va a la estacién y llega un poco tarde.
¢Quiere que se lo diga todo acerca de centenares de criaturas, de-
cenas de familias, parientes, amistades? Cuando usted habla con
un trabajador se equivoca con todo: con las palabras, el tono, las
bromas. Yo sé lo que piensan las gentes de por aqui con tan sélo
mirarles a los ojos.

Esta es la cultura que hubieran querido para si los poetas que
usted tanto ama. Millones de personas en el mundo la tienen y, en
cambio, nadie ha llegado a escribirla, a pintarla, a filmarla... Sean
humildes, por lo menos. Su culwra tiene lagunas tan grandes -
como la nuestra. Tal vez mds grandes y, sin duda, mds nocivas para
un maestro de primaria. (Trad. del Ed.)
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Lo local en la era de lo global

Las artes creativas de un territorio

Lo que sucede en la aldea, sucede en el mundo y lo que su-
cede en el mundo, sucede en la aldea. Por este motivo soy
un provinciano convencido y creo que uno se convierte en
cosmopolita inicamente a través de la provincia. (Meier
y Morlang, 1995)

Cada aldea, cada realidad local, tiene tradiciones, ritos,
expresiones artisticas, formas de construir las casas, produc-
ciones culturales, recetas tipicas de cocina con alimentos y
sabores ligados a esa tierra especifica, formas de vestirse y tra-
jes propios, un habla propia (es decir, una lengua, no un dia-
lecto), utilizada por los vivos y transmitida de generacién en
generacion.

Poesias, novelas, pintura, musica y lengua
«locales»

Tal como afirma Gary Lawless en Lalo Selvatico, una de las
revistas de los bioregionalistas italianos, estoy convencido de
que «cada territorio de nuestro planeta necesita un poeta que
aprenda su lenguaje, sus ritmos y sus ciclos, y sepa dar voz a la
experiencia, para que ese lugar pueda hablar a través de la poe-
sia». Pero la poesia es tan sélo una de tantas expresiones ar-
tisticas e intelectuales. ;Cémo seria posible una novela sin una
ubicacién espacial o, por lo menos, sin una contextualizaciéon?
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Gianni Rodari nos recordaba que, a pesar de todo, la creativi-
dad es, de hecho, la combinacién de varios elementos o expe-
riencias vividas. En otras palabras y a titulo de ejemplo, €l mas
fantasioso de los animales que nazca de nuestra mente o ad-
quiera vida en un cuadro es, en su conjunto, la unién de una
serie de componentes (0jos, boca, patas, cola, cuernos) proce-
dentes de otros tantos animales. Animales, de hecho, que viven
en lugares concretos. ;Acaso podemos imaginar determinados
6leos de Vincent Van Gogh sin los paisajes verdaderos de la
Provenza, en el sur de Francia? ;Y qué seria de Franz Kafka sin
Praga? Luego, estin los elementos naturales que han educado
en la musica al hombre y a su oido: los pajaros, con los gorjeos
del ruisenor, la puesta en solfa del mochuelo, el biiho y la
corneja y el reclamo de la abubilla; el rac-rac de langostas y ci-
galas; el berrido de corzos, el aullido de perros o el croar de las
ranas. Queda claro que cada ambiente y cada lugar (yo los
llamo «bioregiones»), ofrece efectos musicales propios: desde
las playas a orillas del mar hasta las cimas de las montanas, pa-
sando por las cuevas y los bosques.

6.000 lenguas locales: un ejemplo
de biodiversidad

Existen en el mundo alrededor de unas 6.000 lenguas. En pa-
labras de Silvia Carrel «una lengua es una especie de ADN, el
c6digo genético de un pueblo. Es la esencia, la estructura de
una cultura. Una lengua es muchisimo mds que un conjunto
de sonidos, de caracteres, de palabras y de gramatica: contie-
ne la memoria colectiva de una comunidad y a menudo estid
directamente asociada a las diferentes facetas de las relaciones
sociales, de los valores morales, de los puntos de vista politicos
y de las tradiciones» (Carrel, 1997). Sin duda, algo muy
distinto al inglés como unica lengua internacional. La lengua
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hablada por una comunidad es uno de los instrumentos prin-
cipales para ahondar en las propias raices. ;C6mo, si no, serian
posibles algunas expresiones lingtiisticas locales en inglés? Y
de hecho, estas expresiones son precisamente intraducibles.

Opciones concretas para una economia
local

Desde el punto de vista econémico, comparto el pensamiento
de Wendell Berry —el antiguo profesor universitario america-
no que ha escogido una nueva opcién de vida y se ha conver-
tido en agricultor—, redactor del Manifiesto del campesino loco
(The Mad Farmer). Berry nos aconseja lo siguiente:

Haced la compra al lado de casa, mejor en una tienda que
en una gran superficie; no compréis nada que no necesitéis;
haced todo lo que poddis vosotros solos vy, si no podéis solos,
buscad a un vecino que os pueda ayudar; comprad pro-
ductos alimentarios cultivados en vuestra zona, cultivad
algo para vuestro consumo personal; id de vacaciones cerca
de casa.

Todo un programa, concreto y claro, de economia en
contraposicidn a la globalizacién.

Museos etnogrdficos: lugares de memoria
y de identidad

Podria seguir hablando horas y horas de vestimentas, de cos-
tumbres, de formas de cubrirse la cabeza, de decoraciones,
pero también de teatro, musica, danzas y cantos, de agricultu-
ra, de ritos religiosos, de fiestas y celebraciones, de estructuras
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organizativas, de herramientas de trabajo, de formas de pro-
piedad colectiva, de los oficios, etc. Son todas ellas tematicas
que a menudo encontramos bien ejemplificadas en los mu-
seos etnograficos que estan apareciendo nuestros territorios.

Varios autores, en el ambito de la investigacién antropolé-
gica, consideran que los museos son los espejos en los que
la comunidad puede reconocerse, leyendo el propio origen, la
propia identidad, la propia cultura. De ahi que un museo pueda
ser el instrumento con el que la comunidad puede interpretar
los problemas que le depara el futuro.
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Luchar... para educar
en la no violencia

Cuando era pequefio

Tengo muchos recuerdos de luchas y peleas ligados a mi in-
fancia. El primero de ellos es una experiencia que vivi con
mis hermanos. Era una lucha cuerpo a cuerpo, con la que
mediamos nuestra fuerza muscular a través de la capacidad
de retener al contrario en el suelo. Recuerdo que una de las
formas de concluir la lucha era cuando conseguia sentarme
en la barriga de mi hermano y, sujetindole por las munecas
tocando el suelo, apoyaba las rodillas encima de sus brazos.
Era una de las posiciones en la que uno podia esiar seguro
de haber ganado la lucha. Pero para llegar hasta esa posi-
cién habia que batallar mucho y durante mucho tiempo, re-
ducir al adversario y, ademas, sorprenderlo en un instante
de distraccién.

También conservo muy nitidos otros recuerdos relacio-
nados con mi experiencia vivida en el grupo de scouts.
Concretamente, recuerdo dos casos. El primero esta relacio-
nado con las «olimpiadas para lobeznos», una especie de jue-
gos olimpicos tipicos de animacién de mis segundos
campamentos de verano. Se competia con un «arma blanca»:
almohadas. Encima de un tablén de madera, teniamos que
mantener el equilibrio y hacer una guerra de almohadas. El
objetivo del juego era hacer caer al adversario, exclusivamen-
te a golpes de almohada. De forma inesperada, yo, un «nova-
to» de tercero consegui batir a todos mis adversarios y gané la
medalla de oro, es decir, de cartén dorado.
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Un segundo recuerdo, parecido al primero en lo que res-
pecta al éxito final, fue la experiencia del juego de la cabelle-
ra, caracteristico de los scouts. El hecho de que el uniforme de
los scouts incluya un fular, permite hacer este juego en cual-
quier momento. Consiste en intentar arrancar el fular que,
sencillamente, cada participante en el juego se ha introduci-
do en el cinturén de los pantalones por la parte de detras.
Naturalmente, la regla principal del juego es no sujetar jamas
adversario sino utilizar exclusivamente movimientos agiles
para ganarle la espalda por sorpresa y quitarle rapidamente,
con una mano, la «cabellera», es decir, el fular. También en
esta disciplina consegui, a pesar de mi cuerpo mds bien torpe
y gordito, ser agil, habil y... ganar. Es realmente sorprenden-
te hasta qué punto contribuyen a la adquisicién de confianza
en uno mismo y a la autoestima este tipo de experiencias.
Sobre todo para quien se siente, en muchas otras situaciones,
inferior y menos capaz que los demas.

Educador scout

Mi primera experiencia de educador me traslada siempre
hasta el escultismo, cuando tenia 20 anos. Entre las activi-
dades previstas, habia varias «cacerias», es decir, salidas. Juga-
bamos, cantibamos, bailibamos y hablibamos. Luego, la
comida, compartiendo los sabrosos bocadillos preparados por
nuestras madres y que poniamos en una mesa comun. Y des-
pués de la comida, sucedia lo que ya podemos definir como
un rito: la lucha con Misa, un ser mitico de nuestro mundo
del escultismo (representado por quien esto suscribe). Era un
auténtico desafio, basado en la persecucién y la lucha indivi-
dual, si bien en la 16gica del «todos contra uno». A un lado,
yo; al otro, los lobeznos, jovenes escultistas. Mediamos nuestra
capacidad de resistencia, nuestra habilidad en la lucha. Yo no
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iba sobrado y, en cualquier caso, jamas fingia. Era una verda-
dera lucha de diez o doce contra uno. Una lucha en el prado,
en contacto directo con los elementos primordiales de la
«madre tierra»: la hierba y la tierra. Nos revolcibamos por el
suelo, caiamos, haciamos piruetas. A menudo podia con todos
ellos, mediante la estrategia de distanciarlos entre si y luego
enfrentarme a cada uno por separado. De esta forma podia
acabar siendo el vencedor. Pero muchas veces eran ellos quie-
nes me hacian un bloqueo en el suelo y me inmovilizaban. Ya
os podéis imaginar: diez o doce chicos de entre 9, y 11 anos
agarrados a un adulto. Creo que para los chicos y chicas que
participaban en este ritual, era una especie de exorcismo. Yo
era una especie de Gulliver, un Goliat al que habia que plan-
tar cara y vencer. Ellos eran los liliputienses, el David que con
la onda, es decir, con la fuerza de sus musculos, intentaba
batir al gigante de un metro y ochenta y cinco centimetros de
altura.

Maestro en la escuela infantil

He repetido la experiencia de lucha infantil con los nifios du-
rante mis 16 anos de servicio como maestro en la escuela in-
fantil. Los ninos y ninas de entre 3 y 6 anos experimentan un
placer innato en poner a prueba a un adulto; y entre los mas
bonitos recuerdos de mi experiencia como maestro estd el de
hacer de «<monstruo» u «ogro». También éste era una especie
de juego ritual. En el cuento de Pulgarcito y sus hermanos,
uno de los momentos mas emocionantes de la historia es
cuando Pulgarcito estd escondido en casa del ogro y éste llega
alli. Pasados unos instantes, dirigiéndose al ogro esposa, dice
aquello de: «jVaya, vaya, aqui huele a nino!». Pues con los
ninos hacia un juego que consistia en crear una especie de es-
condite para ellos. Luego, les daba el tiempo necesario para
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esconderse. A menudo, el escondite estaba realizado con me-
sas o sillas unas al lado de las otras y cubiertas con una manta
de lana o de algodén. Luego —hay que decir que, para crear
todavia mas un clima de tensién, los ninos pedian que la sala
estuviera a oscuras— entraba el ogro, anuncidndose con pesa-
dos pasos o con el ruido de un bastén. Entonces, el silencio
era total y se podia sentir en la sala la respiracién profunda
del ogro que decia: «jVaya, vaya, aqui huele a ninol». Y al
cabo de unos pocos minutos de bisqueda incesante en la os-
curidad (ya sabemos que los ogros son un poco ciegos) con
momentos de alta tensién, finalmente el ogro encontraba, ol-
fatedndolas, a sus presas. La reaccion de los ninos no se hacia
esperar: todos juntos perseguian al ogro y le saltaban encima
en un verdadero cuerpo a cuerpo. La lucha finalizaba con una
huida estratégica del ogro o bien con su muerte bajo el peso
de quince o dieciséis ninos y ninas.

También en la escuela infantil vivi la experiencia de la
lucha entre nifios. Habiamos comprado una gran alfombra de
goma revestida de algodén. Ademas de las actividades libres vy,
por lo tanto, de la lucha libre, practicibamos el juego de la
lucha. Con los pupitres, haciamos alrededor de esta alfombra
de unos dos metros y medio de largo por uno y medio de
ancho, una especie de frontera. Encima, se sentaban todos los
ninos/espectadores/luchadores. Luego, de dos en dos salta-
ban al ring para enfrentarse en el juego de la lucha libre.
Cada uno de ellos se situaba en un dngulo opuesto. Tenian
que saludarse con las manos juntas y con una pequena reve-
rencia tipicamente oriental. Luego, se daba inicio a la lucha.
Las reglas eran muy precisas: nada de mordiscos, ni puneta-
zos, ni patadas. S6lo un cuerpo a cuerpo con el objetivo de
«inmovilizar» al adversario. Y haciamos verdaderos torneos
subdivididos por categorias. Las categorias se regian por cri-
terios de edad pero también fisicos porque, a pesar de ser de
la misma edad, las diferencias de estatura y corpulencia entre
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los ninos podian ser muy acusadas. Pero, en realidad, una de
las caracteristicas mds interesantes de este tipo de juego era
precisamente el deseo de medirse con el adversario al que
todo el mundo daba por invencible. En este juego de la lucha,
como en tantas otras ocasiones (y tal como nos lo ensena la
experiencia a lo largo de nuestra vida), a menudo sucede lo
imprevisto. El mas pequeno y delgaducho puede batir al mas
grande, al mas fuerte. Y nos encontramos también con carac-
teres que afloran precisamente en esta actividad diddctica:
personalidades que ya expresan desde un buen principio el
deseo de sacar toda su fuerza interior, su tenacidad, su nece-
sidad de medirse con «el mundo» que les considera de an-
temano perdedores. Fue para mi una gran leccién pedagoégica.
Un ejemplo de cé6mo, en educacién, no es correcto dar por
sentado el resultado final. Muchas veces lo imprevisto es lo
que nos educa.

La experiencia como director de centro

Y por ultimo, en mi experiencia escolar no puedo dejar de
citar lo sucedido en mi reciente cargo de director de centro.
También en esta ocasioén he tenido que vérmelas con el pro-
blema de la lucha y las peleas. Concretamente, sucedio en el
interior de la escuela primaria de Campitello di Fassa, en la
que llevamos a cabo, dentro de un proyecto de educacion
para la salud una experiencia sobre el tema de educar en la
no violencia. Basicamente la propuesta nacié de la necesidad
por parte de padres y madres y también de ensenantes de co-
nocer y afrontar las causas que empujan a nifos y ninas a
comportamientos agresivos e intolerantes para con sus com-
paneros de escuela. Cuando buscdbamos modalidades de in-
tervencion, nos decantamos por un programa de educacion
en la no violencia basado sobre todo en el conocimiento y la
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practica de las técnicas de judo. Con ayuda de un experto
pusimos en prdctica la lucha «cuerpo a cuerpo» segun esta

disciplina.
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El recurso educativo

El recurso educativo: un osito viajando
por el mundo

Bernadette es un osito; uno de esos ositos de peluche que a me-
nudo encontramos en las habitaciones de los ninos del norte del
mundo. Pero Bernadette es también un osito especial. Hace
anos que, gracias a algunas asociaciones de escultismo, viaja por
todo el mundo: EE.UU. (de donde salid), Australia, Holanda,
Francia, Rusia, Burkina Faso, Italia y otros muchos paises de los
cinco continentes. En cada etapa decora de nuevo su maleta con
distintivos, [ulares de scouts, fotografias, recortes de prensa vy,
sobre todo, con el diario de sus experiencias de vida. Un diario
colmado de firmas, direcciones, comentarios y acontecimientos
especiales, como la participacion, en primera fila, en la Marcha
por la Paz Perugia-Asis de octubre de 1997.

En el ambito educativo, lo de Bernadette se define como
un recurso educativo, es decir, ese resorte que consigue disparar
el entusiasmo de chicos y chicas sobre aspectos concretos de
una propuesta educativa. En este caso se trataba de la «con-
fraternidad mundial», de la educacién para la multiculturalidad
a partir de los intereses de los adolescentes y preadolescentes
de todos los continentes.

Mufiecos para viajar

Mi gran amigo Roberto Papetti, coordinador del centro de eco-
logia La Lucertola de Ravena (lucertolacomra@racine.ra.it), de
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paso por mi casa, quedé gratamente sorprendido por Berna-
dette. De forma que al final de un curso de formacién llevado
a cabo en Piana degli Albanesi la idea del osito fue relanzada
y renovada mediante dos munecos, construidos por los ninos y
ninas en la escuela. Anna Fileccia, colega director de centro
y protagonista dc la experiencia, cuenta lo siguiente:

La consideracién de la que partieron nuestros colegas es muy sim-
ple y evidente: a las ninas y a los ninos de hoy en dia les falta el con-
tacto de primera mano con las cosas sencillas. Todo lo que ven estd
manufacturado, reconstruido, ensamblado por otros. Entonces, los
ensenantes se preguntaron: es posible hacer construir a los ninos
y a las ninas munecos con materiales pobres? Y empezaron a tra-
bajar en un proyecto y la historia fue tomando forma y consisten-
cia hasta convertirse en algo mads y mas fascinante para los ninos,
para los maestros, para los padres y para todos aquellos que traba-
jan en la escuela. Los muiecos se construyeron con materiales
pobres que los alumnos traian de sus casas. Previamente a la cons-
truccién, hubo una fase de diseno y planificacién, en la que los
ninos y ninas de la escuela, reunidos en asamblea, utilizaron la me-
todologia de la lluvia de ideas para hacer aflorar todas sus ideas y
conocimientos sobre los juegos. ;Cémo se juega hoy? :Cémo juga-
ban nuestros padres y nuestros abuelos? Después de la transcripcion
de las ideas y de una discusion en profundidad sobre estas pregun-
tas, el trabajo prosigui6 con la formulacién de preguntas que habia
que plantear a los familiares a través de un cuestionario, con la lec-
tura de los datos y la creacion de tablas de recogida de datos. Du-
rante la discusion surgié, por parte de nifios procedentes de
Albania, que los juegos, en su pais, siempre los construian ellos
mismos con madera, pedazos de tela, papel, cartén, etc.

Todos tomaron parte activa en el proyecto: los munecos implicaron
emotivamente a los participantes y todas sus vivencias, emociones y
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experiencias estin expresadas en el diario que acompanara a
Peppe y Fragolina (éstos son sus nombres) en su largo viaje. Ade-
mas de combatir los encasillamientos y los estereotipos, con esta
original iniciativa las escuelas de Piana degli Albanesi quieren
hacer vivir a los nifios y a las nifas esa profunda gratificacién que
deriva de la satisfaccion de construir un objeto con las propias
manos y con materiales pobres: son juguetes cédlidos, tiernos, sua-
ves, vivos. Ademds, estd el hecho de recuperar estrategias y técni-
cas que utilizaban los abuelos para realizar sus juguetes. También
se pretende con ello revalorizar las lenguas locales, porque en
cada etapa los ninos y ninas que acompanaran a los dos mufiecos,
escribirdn en el diario que les acompanara las vivencias y las emo-
ciones que afloraran con el juego de los munecos. Por ultimo, se
pretende que nifios y ninas vivan emociones y sentimientos inten-
sos, para concienciarse de ellos y aprender a dominarlos, expre-
sarlos, gestionarlos, es decir, vivir plenamente su vida emocional.

La maleta de la memoria

Una experiencia parecida a las precedentes nacié en la es-
cuela de primaria de Casteldelci, en Montefeltro, un pequeno
municipio de montana con unos pocos centenares de ha-
bitantes. Existen en este municipio dos escuelas unitarias y
desde hace anos se experimenta con una nueva forma de en-
senar historia. Una historia vista y vivida desde abajo, que les
ha llevado a tratar sobre la vida de Maria Gabrielli, una nina
de 7 anos, asesinada durante las matanzas nazifascistas de
Fragheto, una pequena aldea del municipio, del 7 de abril
de 1944. La conmemoracién de la matanza de Fragheto ha
adquirido una importancia especial a partir de la institucion,
con la Ley 211 del afo 2000, del «27 de enero: dia de la
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memoria». A partir del 7 de abril del afo 2000, a la conme-
moracién del dia en que se produjo la matanza se le ha dado
el nombre de «Jornada de vacunacién contra la guerra». E1 7 de
abril de 2001 parti6 de Fragheto la maleta de la memoria,
hacia escuelas de otras localidades destacadas por haber sido
también escenario de matanzas. De forma que la maleta se ha
convertido en un libro de historia simbolo del viaje a los lu-
gares de la memoria.

Sugerencias y reglas de la maleta de la memoria

1. Cada escuela que reciba una maleta de la memoria
podra conservarla entre un minimo de una semana y
un maximo de un mes.

2. Laescuela que recibe la maleta debe comunicarlo a la
escuela de origen indicando eventualmente la escue-
la que la recibira sucesivamente.

3. Todas las escuelas pueden desarrollar actividades in-
herentes a la memoria, a la relacién con las genera-
ciones precedentes y a la vacunacién contra la guerra.

4. Concretamente, todas las escuelas deberan buscar no-
ticias e informaciones acerca de acontecimientos y
hechos acaecidos en el propio territorio durante la
Segunda Guerra Mundial. Se puede anadir documen-
tacién fotogrifica en el Album de la memoria, ya inicia-
do y, eventualmente, otros objetos significativos o
fuentes materiales relativas a las tematicas tratadas.

5. La escuela contribuira a la compilacién de las pdginas
del Diario de la memoria cuando y como lo considere
oportuno (respuestas a preguntas de dicho diario).

6. Habra que indicar direccion, nombre y participantes
en la iniciativa asi como el periodo durante el cual se
realizé la actividad.
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7. La escuela se compromete a hacer llegar la maleta di-
rectamente a la escuela sucesiva, a través de correos o
mensajeria.

8. La maleta debe volver a la escuela de origen dentro
de una fecha fijada.

©

En el exterior de la maleta y en el espacio preparado
a tal efecto, debe rellenarse la siguiente informacioén:
etapade ......... del ......... al ...

Todo cuanto describo ¢n el presente capitulo son ejem-
plos de como se puede hacer la escuela de forma creativa y
atractiva utilizando ese lenguaje tan fantasioso y jugueton de
los ninos.”
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5. Aconsejamos la lectura de Rovatti y Zoletto (2005).
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El arte de ensefiar mucho
y decir poco

Fantozzi y el PowerPoint

¢Quién no recuerda al buen empleado Fantozzi* que, llama-
do de nuevo a la sesién del cine club de la empresa para ver
por enésima vez la pelicula El acorazado Potemkin, se arma de
valor y, de pie ante el publico, atirma en voz alta su opinién
negativa sobre la pelicula? ;Cuantos de nosotros hubiéramos
tenido valor suficiente para hacer lo mismo en una conven-
cién o en un curso de formacion, a mitad de una de las tan-
tisimas ponencias con una hermosa presentaciéon a base de
diapositivas hechas con el programa PowerPoint? Pero, en
realidad, lo hemos pensado mds de una vez. La explicacion es
muy sencilla: igual que en la pelicula de Fantozzi, lo que
tenia que ser un instrumento para favorecer la comunicacién
entre ponente y publico acaba convirtiéndose en un instru-
mento de «tortura intelectual», de forma que el publico se
convierte en la victima y el ponente en el torturador. Gene-
ralmente, quienes presentan una ponencia en una conven-
cién, intentan demostrar que estan a la ultima en tecnologia
y dicen indefectiblemente aquello de «... si lo desean, tengo
la ponencia en un PowerPoint». Personalmente siempre
pienso en el ya superado proyector de diapositivas, a las que
el progreso de la tecnologia ha permitido anadir iconos,

6. Personaje bonachdn, sumiso y un tanto simplén, protagonista de una serie de
peliculas muy populares en Italia. En la red se puede encontrar ficilmente el frag-
mento al que se hace referencia. (N. del T.)



200
LA PEDAGOGIA DEL CARACOL

texto, filmaciones y efectos especiales. Elementos que, en una
sociedad de la imagen, inducen a los presentes a sentirse mas
interesados por la ponencia y a considerar al ponente mds in-
teresante.

El uso equivocado de tecnologias modernas

Presentamos a continuacion las diferentes modalidades de
presentaciones llevadas a cabo en soporte PowerPoint.

1. En primer lugar tenemos a quien presenta un docu-
mento con el texto de las 20 o 30 frases que componen
su ponencia. Normalmente, en este caso, el ponente
lee directamente en la pantalla de su ordenador las
frases. Bdsicamente se trata de un buen ejercicio de
lectura en ptblico. A veces sucede que el ponente no
se acaba de percatar de que lo que €l ve en la panta-
lla de su ordenador (estd sentado justo delante de
ella) es, ni mas ni menos, lo mismo que el piiblico ve
en la gran pantalla detrds de sus espaldas. Y si se da
media vuelta para mirar precisamente a la gran pan-
talla, queda de espaldas al piblico con el efecto ana-
dido de alejarse del micréfono y cortar asi de
inmediato la comunicacién oral con el piblico. Y en
ese momento se alzan voces en la sala que reclaman al
ponente que se acerque de nuevo al micréfono.

2. Luego tenemos el caso de quien incluye fragmentos
de texto o largas citas en el pase de diapositivas. Nor-
malmente, en este caso, el ponente lee de cabo a rabo
todas las citas y, no obstante, se preocupa cindida-
mente por su publico y de vez en cuando dice aquello
de: «Se lee bien, ¢verdad?». No hay mds que echar un
vistazo a las caras de circunstancias del distinguido pu-
blico para cerciorarse de que nadie puede ni quiere
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leer nada. Entonces, la prontitud de reflejos del po-
nente tranquiliza a sus parroquianos con un previsi-
ble: «No se preocupen, hablaré con la organizacion
para que les pasen fotocopias de la presentacién».
;Pues haberlo hecho antes, hombre! He llegado a asis-
tir a una conferencia en la que un inspector ministe-
rial proyectaba en la pantalla gigante buena parte del
texto de su ponencia. La presentacion fue introduci-
da por el inspector de la siguiente forma: «Pueden
leer ustedes mismos...». Fueron unos quince minutos
de leer un texto que, de vez en cuando, él mismo iba
desplazando por la pantalla blanca: el paroxismo del
binomio comunicacién y tecnologia.

3. Y, finalmente, estd quien utiliza la presentacién de Po-
werPoint como un gran contenedor en el que meter
todo el alijjo de imdgenes propias cosechadas a lo
largo de muchos anos. ¢Quién no recuerda la iltima
vez que algiin amigo le ha invitado a ver las fotos de
un viaje exotico? Pues algo parecido: 100, 200 o 300
diapositivas. A veces, los hay que incluso se dan cuen-
ta de que es sencillamente imposible ver con calma
todo ese material y entonces se inicia la proyecciéon
a toda velocidad de las imagenes, con lo que se crea
un efecto parecido al de las antiguas peliculas en
blanco y negro. En cualquier caso, el resultado es se-
guro: confusion.

Comunicar de forma simple y eficaz

Viva la sencillez. Volvamos a las ponencias de antes, a una
buena presentacion a pelo. Dar una leccién, una ponencia, un
curso de formacion, es como recitar en el escenario de un tea-
tro: en primer lugar, hay que saber lo que se quiere decir: dos,
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tres, cuatro conceptos fundamentales y bien claros. Un buen
amigo mio sacerdote, el padre Giovanni Catti, recuerda siem-
pre la prueba estadistica de que en un encuentro (igual que
en Jas homilias de las misas) quien realmente consigue seguir
al orador es aproximadamente un tercio de los presentes. De
ahi su estrategia: repetir con palabras diferentes tres veces el
mismo concepto. Asi es practicamente seguro que la totalidad
de los presentes podra captar el mensaje.

Cuando era maestro, en las reuniones con padres y
madres escogia 3040 diapositivas sobre las experiencias lleva-
das a cabo desde la dltima reunién y explicaba las actividades
desarrolladas a lo largo de ese periodo y qué razones pedagé-
gicas las justificaban. Basicamente las imagenes servian como
comentarios de la ponencia. ¢Cual era el resultado? Pues una
valoracién positiva y una implicacién de los padres. Durante
los cursos u otras ponencias, creo que es muy importante la
capacidad de disponer el propio cuerpo de forma enfitica.
Generalmente, evito ponerme detrds de la mesa. Prefiero en
cambio la relacién directa con el piblico, siguiendo el estilo
de Dario Fo.
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Las carpetas de las convenciones

La publicidad de la caja de ahorros local

Quienes trabajan en el mundo de la escuela participan a me-
nudo en jornadas para profesionales o cursos de formacion,
en los que no puede faltar, en el momento de la recepcion e ins-
cripcién o registro de los participantes, esas carpetitas plast-
ficadas que, a veces, llevan incluso escrito el nombre del
participante. Pero veamos un poco de cerca c6mo son estas
carpetas. Generalmente, son un obsequio que la entidad banca-
ria local o cualquier otra empresa hace a los organizadores del
evento. En la carpeta consta el titulo de las jornadas, muchas
veces escrito en una etiqueta adhesiva sin, por supuesto, ocul-
tar el nombre del banco o la empresa obsequiantes. Luego,
estd el inseparable boligrafo, con publicidad también del
obsequiante, y unas pocas hojas o bien un bloc, ambos de las
mismas caracteristicas, para tomar apuntes. Por 1ltimo, foto-
copias del programa y, a veces, la sintesis de las diferentes in-
tervenciones. Si todos nosotros conservaramos los blocs y
boligrafos y folios y carpetas recogidos a lo largo de toda nues-
tra carrera profesional, muy probablemente tendriamos en
casa 50, 60, 100 o 150 de ellos, bien conjuntados; claro, eso
segun nuestra edad y la intensidad de nuestra vida convencio-
nal (entiéndase convencional de convenciones). Normalmente,
pasado un primer periodo de conservacion de estos elemen-
tos (entre otras cosas, por el sentimiento de culpabilidad que
nos asaltaria si los tiriramos de inmediato a la basura) acaba-
mos por desprendernos de ello. Como maximo, conservamos
por un cierto tiempo las fotocopias de las ponencias.
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Una alternativa a las carpetas
para acostumbrarnos a tomar notas

Hace unos anos que, como director de centro, he intentado
introducir una alternativa a estas carpetas. En ocasion de los
cursos de formacién, he propuesto el uso de un bloc de notas
(10 x 15 cm) con 80 paginas en blanco, lo que podriamos de-
nominar un auténtico cuaderno de camparia. Un cuaderno de
campana que sirve como instrumento para aprender a apun-
tar pero también a documentar. Es exactamente el mismo
tipo de cuaderno que han utilizado desde tiempos inmemo-
riales escritores y poetas. Su tamano nos permite llevarlo siem-
pre con nosotros. Entonces, en la contracubierta o en la
primera pagina hago imprimir e] programa del curso. Luego,
después de haberlo utilizado para el curso en cuestién, el
cuaderno tendrd una segunda vida (o mads), al utilizarlo para
aquellas ocasiones en las que queramos poner por escrito al-
guna idea o pensamiento. Lo podemos utilizar para nuestras
actividades personales, para tomar notas, para acordarnos de
lo que tenemos que hacer y para hacer garabatos o dibujos.
Un consejo: escribir siempre al principio la fecha y el lugar en
el que nos encontramos en el momento preciso en que utili-
zamos el cuaderno. Ademas, a los chicos les sugiero que
utilicen este método: escribir siempre las propias observacio-
nes y todo aquello que se aprende de nuevo cada dia en un
pequeno bloc, manteniendo un cierto orden en él, pero sin
miedo alguno a equivocarse o a no saber dibujar. Y cuando se
hayan llenado todas las paginas, un cuaderno nuevo. Estrenar
cuaderno significa que estamos creciendo en nuestros cono-
cimientos. Por ultimo, recomiendo encarecidamente a todo
el mundo que conserve sus cuadernos: seran buenos compa-
neros de viaje a lo largo de nuestra vida.
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Reir en la escuela va bien

No hay que tomarse demasiado en serio
a uno MIsmo

Quisiera concluir esta larguisima reflexion sobre la pedagogia
del caracol apuntando dos temas aparentemente contrapues-
tos: la importancia de reir en la escuela y el tema de la muer-
te. De mi experiencia como estudiante tengo el recuerdo de
una escuela, en algunos aspectos, rigida. Asi, por ejemplo, en
la escuela no podiamos silbar y ésta es una de otras tantas
cosas que han constituido un impedimento para que pudiera
percibir la escuela como un lugar donde uno se podia diver-
tir. Para mi, un chico de campo, la prohibicion de silbar era
algo inconcebible. Luego, he llegado a aprender a silbar muy
bien, por casualidad, en los pasillos del instituto.

En cualquier caso, a lo largo de mi experiencia profesio-
nal como ensenante, creo que he aprendido bien hasta qué
punto es importante reir. Recuerdo a Giorgia, una nina de 4
anos, que después de seis horas pasadas juntos en el parvula-
rio, en el momento de salir, me mira desde lo alto de las
escaleras y me pregunta: «JY dénde vas, ahora, maestro? ¢A
trabajar?». Estaba viviendo la experiencia de maestro con pla-
cery, por lo tanto, ninguno de los que estaban a mi alrededor
se habia dado cuenta de que aquello era mi trabajo. En ese
preciso momento fue cuando entendi hasta qué punto era
importante sentir pasion y vivir con placer esa experiencia.
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Saber reir en grupo de cosas sencillas,
banales y dificiles

He pedido a amigos y colegas ensenantes que me hablen de
su experiencia de reir en la escuela. He descubierto que, igual
que la escuela, también el hecho de reir es un hecho social.
De hecho, es muy dificil reir solos. Dudo que nadie de nos-
otros pueda reir solo; la carcajada es un hecho colectivo, co-
munitario. Pero asi como es importante reir con los demas,
también lo es no reirse delos demas. Una cosa es la risa y otra
la ridiculizacién. Reirse de los demds presupone, de hecho,
una victima. Un companero me hablaba un dia de hasta qué
punto es feo y lastimoso cuando un grupo de ninos ridiculiza
a otro nino. Podemos decir que, de hecho, esto forma parte
del juego de ser ninos, pero cuando es el adulto, el ensenan-
te, quien ridiculiza a un menor, eso se convierte en una ac-
cién horrible. Es un momento que marca de forma muy
profunda la vivencia de un alumno. Si un carpintero se hace
dano, se puede cortar un dedo, pero cuando un ensenante se
equivoca, cuando hiere, las consecuencias recaen sobre la piel
de uno o mas estudiantes, personas que tal vez llevaran consi-
go esa herida interior para toda su vida. Hay que saber reir con
los demas de cosas sencillas, banales o dificiles.

El error creativo

La comicidad es un hecho instintivo, mientras que el humor
es mas bien una elaboracién intelectual. La comicidad nace
de un hecho inmediato, a veces trivial: ves una piel de pldtano
por el suelo, una persona camina hacia la piel, sabes que si la
pisa probablemente resbalara y se caera, pone el pie encima,
resbala, se cae y te ries, por mas que el resultado era absoluta-
mente previsible y lo sabias de antemano. Esa es la comicidad
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de las peliculas cémicas, mientras que el humor es una elabo-
racién cultural. Hay quien afirma que, de todos los com-
portamientos humanos, el humor es probablemente el mas
rico; es la expresién mas pura de la alegria, un verdadero pla-
cer. El humor, mas alld de estas manifestaciones fisioldgicas,
contiene toda la riqueza de la psicologia humana: comprende
aspectos intelectuales, emotivos, sociales y fisiologicos. En la
tradicion popular existen algunos refranes en este sentido,
por ejemplo: «El que sabe reir sabe vivir y el que sabe vivir es
eternamente joven», o bien «Reir es sano: 1a risa y la salud van
de la mano». Y con ello abrimos el tema de la risa terapéutica
al que le ha dado gran popularidad la pelicula norteamerica-
na Patch Adams. Otro aspecto interesante es que, en estos
tiempos en los que se patenta practicamente todo, muy a me-
nudo tanto la comicidad como el humor no tienen copyright.
El chiste nace probablemente del pueblo y, muy a menudo, ni
siquiera se sabe quién se lo ha inventado. Alguien ha definido
el humor como el arma de los desarmados. Pensemos en esas
dos obras maestras que son las peliculas La vida es bellay El tren
de la vida, en la que la representacion trdgica de una expe-
riencia en el campo de concentracién o de la deportacién de
las minorias étnicas durante el periodo nazi, se viven con el
arma del humor: una estrategia que podriamos definir como
la no violencia del reir.

Las ocasiones para reir a partir del teatro

Los ensenantes deberian también en la escuela favorecer las
ocasiones para reir, ademas de tenerlas como una actitud de
fondo. Una de estas ocasiones es sin duda la que nos ofrece el
teatro, tanto el teatro de marionetas como el teatro general y
el teatro c6mico. A mi no me gusta especialmente la television y
en mi infancia entré ya muy tarde, pero creo que, por ejemplo,
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las peliculas del Gordo y el Flaco son experiencias muy edu-
cativas. Estaria bien verlas de nuevo en la escuela, tal vez a
través de un cine-férum de peliculas cémicas. Reirse para
curar, pero también para aprender mejor. No hay aprendizaje
sino hay motivacién; no hay motivaciéon para aprender si no
estd el placer y la alegria por aprender. Y de nuevo entramos
en el tema de las emociones, de la pasion y del placer por las
cosas. Y ese es otro aspecto importante: igual que la risa y el
juego, también el aprendizaje es un hecho relacional. Hay
quien dice: «El humor son las piruetas de la inteligencia; cui-
dado con aquellas personas que no tienen sentido del humor»,

Me sorprendié sobremanera descubrir que el Papa Juan
XXIII fue lo que podriamos decir un fautor del humor.
Cuentan que después de los primeros tiempos de su pontifi-
cado, durante los que se tomaba realmente demasiado en
serio, en un sueno fue invitado a cambiar. Adriano Ippolito,
quien fue obispo de Rio de Janeiro, dice lo siguiente.

El humor es un don de la naturaleza, pero también un hecho
del Espiritu Santo y de las virtudes teologales: la fe, la espe-
ranza y la caridad. Quien tiene el don del humor, mira al
mundo de forma relajada ast como a su gente y a sus hechos,
y puede asi reirse tanto de los demds como de si mismo. «No
te tomes demasiado en serio», dijo supuestamente fuan XXIII
cuando el onus ecclesiarium, la carga de la Iglesia le opri-
mia. En general, los obispos son demasiado serios y faltos de
humor. Ademds, sobre temas eclesidasticos, no toleran en abso-
luto el humor. No saben que la risa es una gracia de Dios, tal
como ha demostrado el Papa Juan. Todas estas cosas las he
aprendido del Papa bueno y a lo largo de toda mi vida epis-
copal —30 anos— he intentado ponerlas en prdctica.

Me gustaria hacer una lectura de esto desde mi punto
de vista. Aqui se habla de obispos, pero invitaria a todos los
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directores de centros escolares a reflexionar sobre ello. Un
aspecto ligado al humor, a la comicidad, al estar bien en la
escuela es la empatia, el hecho de vivir de forma agradable
lIa relacion con los demas.

Pero en cuanto educadores no nos queda mds remedio que
ser optimistas, jay! Y es que la ensenanza presupone el op-
timismo tal como la natacion exige un medio liguido para
ejercitarse. Quien no quiera mojarse, debe abandonar la
natacion; quien sienta repugnancia ante el optimismo, que
deje la enserianza y que no pretenda pensar en qué consis-
te la educacion. Porque educar es creer en la perfectibilidad
humana, en la capacidad innata de aprender y en el deseo
de saber que la anima, en que hay cosas (simbolos, técni-
cas, valores, memorias, hechos...) que pueden ser sabidos y
que merecen serlo, en que los hombres podemos mejorarnos
unos a otros por medio del conocimiento. De todas estas
creencias optimistas puede uno muy bien descreer en priva-
do, pero en cuanto intenta educar o entender en qué con-
siste la educacion no queda mds remedio que acepiarlas.
Con verdadero pesimismo puede escribirse contra la edu-
cacion, pero el optimismo es imprescindible para estudiar-
la... y para ejercerla. Los pesimistas pueden ser buenos
domadores pero no buenos maestros. (Savater, 1997)

Anado, por ultimo, que quien no tiene la capacidad de
sonreir, de reir, no puede ser un buen maestro, un buen
educador.
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El cotejo escolar

El lenguaje escolar que favorece
los malentendidos

Utilizamos (admitdmoslo) un lenguaje para iniciados. Y no
existe forma mds eficaz para mantener a distancia o alejar a al-
guien de una realidad. Si no, vean este elocuente ejemplo.
Estoy sentado en la mesa con amigos, entre los que se en-
cuentra un mecanico, padre de familia, cuyos hijos van a la
escuela infantil y primaria de un barrio del municipio donde
vivo. Tema de la conversacién: la nueva escuela primaria que
debe satisfacer las necesidades escolares de dos pueblos limi-
trofes que pertenecen a municipios distintos. Mi amigo nos
cuenta que asistié al encuentro que los dos alcaldes (de los
dos municipios limitrofes) quisieron mantener con la pobla-
cion local. En una muestra de buen criterio, ambos hicieron
una propuesta unitaria en la que hay también el compromiso
de construir en un futuro préximo la nueva escuela. Satisfe-
cho por ello, mi amigo nos dice lo siguiente: «podéis estar
tranquilos, estuve en la reunién de la escuela, y los dos alcal-
des prometieron que el cotejo escolar se hara en una zona verde,
al limite entre los dos municipios». Naturalmente, se referia al
«complejo» escolar.

Otro padre, que tenia que cambiar a su hijo de
escuela, me encontré cuando estaba entrando en mi des-
pacho de direccién y, en referencia a dicha cuestiéon, me
indic6 que debiamos enviar cuanto antes el impediente
(supongo que era mds bien EXpediente) escolar a la
nueva escuela.
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Y, por tltimo, quisiera recordar que también los hay que
piensan que, cuando los profesores estin reunidos en claus-
tro, mds que en sesién de evaluacion estin en sesién de ovula-
cion... Y, en fin, que puede que alguien (o mds bien alguna)
esté en ello, pero, vamos, de ahi a denominarla ovulacién, hay
un trecho. De todas formas, pienso que el problema es otro
muy distinto: mas que una confusién, creo que se trata de una
desconexion. Si, desconexién de la escuela, de sus procedi-
mientos, de su administracién. ¢Acaso les hemos explicado
alguna vez a los nuevos padres y madres qué es el claustro, 1a
libertad de cdtedray la revision de expedientes o qué hacen el direc-
tor y el jefe de estudios? Un padre que trabaje en, pongamos
por caso, el ferrocarril, inmediatamente pensara en el revisor
de billetes o en el jefe de estacién; a otros, lo de claustro les
sugerira la enfermedad de la claustrofobia... Y, en fin, que
creo que valdria la pena mejorar esa comunicacién.

Siglas, acrénimos y otros sistemas
para hacer dificil lo facil

Todas las personas que trabajamos en la escuela utilizamos un
lenguaje dificil -como decia antes, para iniciados-, y ello es
motivo de muchos malentendidos o interpretaciones equivo-
cadas, especialmente con todos aquellos que no estan en con-
tacto habitual con la escuela.

A menudo es un lenguaje en el que abundan siglas o acré-
nimos, es decir, palabras que de por si tienen un significado
muy concreto. Pero cada carta empieza con una palabra vy,
una tras otra, estas palabras van formando un conjunto —pri-
mero frases, luego parrafos, luego capitulos, luego libros...—
que acaban creando significado y definiendo un drea de inte-
rés, un tema, una investigacion. He podido constatar que el
uso y abuso de acrénimos es directamente proporcional al
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distanciamiento del trabajo directo con ninos y ninas. Y exis-
ten claramente unos especialistas en el tema: los inspectores
escolares y los enviados ministeriales. A lo largo de los ultimos
anos se han acunado multitud de estos acronimos; dos de
los mas célebres en Italia son ORME y Alice.

CEIP, IES, ESO, BAT, tutorias, claustros, complementa-
rias, coeducacion..., son algunas de las palabras habitualmente
utilizadas en la escuela, y seguramente que todavia encontra-
riamos algunas vcrsiones mds modernas. Entre otras, por
ejemplo, las que estan de moda después de un celebérrimo
curso para directores de centro escolar: interfaz, proactivo,
monitoraje, feedback, input, target, trabajo por objetivos... Y csto es
s6lo una muestra de las mas usadas.

Tengo la impresién de que nuestro lenguaje escolar a
menudo aparece para muchos como un «didlogo de besugos»
—tal como decia el conserje de un instituto— y de que tal vez
seria mejor hablar sin escupir palabros, es decir, eliminar todas
las palabras que no utilizamos habitualmente, una de las reco-
mendaciones que don Milani hacia a propésito del escribir.
Pero sin caer en el caso de aquella cocinera que, al recordar
el mend que habia ofrecido a padres y madres en la fiesta de
fin de curso del ano anterior, propuso «reprimirlo» en lugar
de «repetirlo».

Deberiamos hacer mas facil y simplificar el lenguaje que
utilizamos cuando nos dirigimos a las familias, empezando por
las comunicaciones y las cartas de convocatorias enviadas a casa
de los padres a través de sus hijos. Por no hablar de las comu-
nicaciones a los padres extranjeros que no sélo hablan una len-
gua diferente de la nuestra sino que ademds tienen costumbres
y escalas de valores diferentes a las nuestras.
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Los nifios, el cementerio
y el bosquesanto

Las civilizaciones y el culto a los muertos

Quisiera concluir el presente escrito con uno de los temas mads
dificiles a los que un ensenante, mas tarde o mds temprano, se
debe enfrentar ante sus alumnos: la muerte. En mi experien-
cia con los pequenos de la escuela maternal, he intentado ha-
cerlo siempre de la forma mas sencilla posible. Iba a menudo
con ellos al cementerio. Y en el prado del pequeno cemente-
rio rural, rodeado de lapidas y de los restos de coronas de flo-
res de entierros recientes, paseabamos, corriamos (a veces
habia alguien que jugaba) siempre respetando ese lugar y lo
que representa para la comunidad local.

Al pasar por entre las tumbas, a veces sucedia que los
ninos reconocian a ancianos recientemente fallecidos o inclu-
so la foto del abuelo o de un familiar. De esta forma, el cemen-
terio no se vivia como un lugar extrano, un lugar tétrico, un
ambiente que provocaba temor o del que habia que huir.

Este acercamiento me ofrecié la ocasion para reflexio-
nar sobre la idea que todos nosotros tenemos de los lugares
que acogen a «aquellos que fueron» y sobre la idea que
de este lugar los adultos acostumbramos a transmitir a los
mas pequenos.

Antes de continuar, quisiera decir que cuando voy a un
pais extranjero siento una especial atraccién por tres lugares
muy concretos: las estaciones, las ferreterias y los cementerios.
En ese sentido comparto plenamente la sentencia lapidaria
que lei recientemente en la entrada del elegante cementerio



216
LA PEDAGOGIA DEL CARACOL

de la isla de Ustica: «El grado de civilizaciéon de los pueblos
se reconoce en el culto que dan a sus muertos». Me gustan es-
pecialmente los cementerioscolina anglosajones, los cemen-
terios de guerra dolomiticos o los de pueblecitos de los valles
alpinos y los cementerios delante del mar de muchas localida-
des del norte de Africa. Uno de los cementerios mas bonitos
que jamas he visto estd en Hungria, cerca del Lago Balaton.
No tiene un perimetro muy definido ni puerta alguna. Se
trata de una simple colina en la que estdan ubicadas, sin orden
aparente, lapidas de piedra local de formas variadas. L.a mayor
parte de ellas estin hechas en forma de corazén: parece un
campo de corazones adolescentes. Y de ahi sale la idea del
«camposanto», de un lugar especial y por ese motivo «santo»,
en el que los vivos piensan en sus antepasados, conscientes de
lo que dice la inscripcién en una lapida ubicada en el mayor
de los cementerios romanos: «Lo que sois, fuimos, lo que
SOmos, seréis».

A propdsito de la cremacion

Siempre respetando la tradicion hinduista de quemar a los
muertos, considero que es una operacién antiecolégica. To-
davia mas en la version moderna de la cremacién. Quien haya
asistido a este rito sabe que durante dos horas salen por la chi-
menea del horno crematorio humos que no son precisamen-
te naturales. Junto con el carburante utilizado en gran
cantidad, se queman ademas del caddver plasticos, tejidos,
metales y lena. Estos hornos crematorios no tienen mucho
que envidiar a la locura que fueron los campos de concentra-
cién nazis que, paraddjicamente, en el acto de hacer desnu-
dar a las victimas, resultaron ser histéricamente menos
contaminantes que los modernos crematorios. Por este moti-
vo he escrito a un amigo mio, jefe del grupo de los verdes en
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el ayuntamiento de Cesena, expresandole mi total desacuerdo
con su propuesta de favorecer, en tanto que administracion
municipal, la practica de la cremacién. ¢Cémo se puede estar
en contra de Ja incineracién de residuos y luego estar a favor
de la incineracién de cadaveres?

La propuesta ecoldgica de reciclar
los muertos: el bosquesanto

Me sirvo para mi propuesta de las palabras del pintor,
arquitecto y ecologista austriaco Friedensreich Hundertwasser
(www. hundertwasserhaus.at), quien expresa esencialmente lo
que yo pienso.

Con el advenimiento de una época ecolégica, aparecerd como
algo evidente que el residuo, los desechos, es algo que no existe:
nada muere, todo sigue viviendo, pero adquiriendo otras formas;
y no se trata de una filosofia religiosa, a los hechos me remito. A
través de una concepcién equivocada, la del juicio final y la resu-
rreccién, la gente sigue creyendo, como los antiguos egipcios, que
conservando a una persona en su aspecto fisico, ésta resurgira el
dia del juicio final joven como lo era en vida. Pero esto no es mds
que un disparate. Hoy, los muertos son sepultados en forma espe-
cialmente antiecolégica. Sus restos se pudren en una caja hermé-
ticamente cerrada cuatro metros bajo tierra. De esta forma, las
raices de los drboles no pueden llevar a cabo el proceso de rege-
neracion. Ademas, una placa de hormigon y de flores artificiales
separan al muerto del cielo y de la tierra. Un ser humano deberia ser
sepultado a no mas de medio metro de la superficie. Luego, en la
tumba deberia plantarse un 4rbol. El ataid deberia poderse
descomponer de forma que la sustancia organica del difunto
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pueda ser ttil al arbol que crece encima de él. Con este proceso
se recogeria algo del muerto que se transformaria en sustancia ve-
getal. Entonces, al ir los familiares a la tumba, no estarian visitan-
do a un muerto, sino a un ser vivo que se ha transformado en
arbol y que sigue viviendo en el drbol. Asi se podra decir: «Este es
mi abuelo, el arbol crece bien, muy bien». Se puede plantar un
bosque magnifico, mucho mds hermoso que cualquier otro por-
que los arboles enraizan en los scpulcros. El bosque se hard mas y
mds grande y, puesto que no tenemos suficientes bosques, esto
nos permitira mantener y aumentar el patrimonio forestal. Surgi-
ra un parque, un lugar de alegria y regocijo para todos, en el que
habra vida e incluso caza. Un lugar fantastico en el que se podrd
estar en contacto ininterrumpido con la vida y con la muerte. No
creo que ninguna autoridad pueda estar en contra de esia inicia-
tiva. Los muertos deberian ser enterrados por todas partes, inclu-
so en el jardin de casa. Los lugares de los muertos serian asi, al
mismo tiempo, los bosques de la vida. Los drboles marcarian el
lugar de las tumbas. Las personas escogerian drboles diferentes,
de forma que no seria un monocultivo sino un bosque increible-
mente variado. Y este lugar se transformard en un paraiso, en el
jardin del Edén.
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Decdlogo para una buena escuela

Para conseguir que la escuela sea una buena escuela,

pueden ser de gran ayuda algunas sugerencias y consejos prac-

ticos, validos tanto para padres y madres como para estu-

diantes. La experiencia de la escuela es —y deberia ser— para

todos nosotros una interesante aventura. Presentamos a con-

tinuacién algunos consejos (una especie de decalogo) que

pueden ayudarnos a hacer mds hermosa e interesante esta

experiencia.

1.

Acostumbrémonos a utilizar una libreta borrador antes
de escribir en la lbreta definitiva. Aprendamos tam-
bién a mantener en orden las libretas, escribiendo
cada dia la fecha vy, si es oportuno, el tema. Es una
buena idea utilizar cuadernos pequenos, puesto que
son mas practicos y comodos. Evitemos libretas de ani-
llas o fundas de plastico con folios sueltos. Aparente-
mente son mais cémodas, pero no nos ayudan a
«recordar».

Una buena letra (la caligrafia), es decir, escribir bien y
en orden, nos educa para memorizar con los 0jos
aquello que hemos escrito y también para saber leer
mejor la escritura propia. Para entrenarse a escribir
bien, antes se utilizaban el portaplumas, la plumilla y
el tintero. Hoy podemos utilizar una cémoda pluma
estilografica. Si la utilizamos mucho, aprenderemos a
escribir mejor.

Intentemos aprendernos bien el horario escolar y estar
al caso de los compromisos de cada dia. Cuando utili-
cemos una agenda, debemos hacerlo de forma orde-
nada. Puede resultar prictico dedicar a cada linea un
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solo recordatorio. Al principio de cada linea se dibu-
ja un pequeno circulo (o un cuadrado) y, entonces,
una vez realizada la tarea en cuestién, podemos relle-
narlo para marcar que ya esta lista.

La correccion nos sirve para entender el errory, en con-
secuencia, dénde nos hemos equivocado. Tenemos
que aprender a utilizar la goma y no liquidos o cintas
correctores; éstos contienen a menudo sustancias no-
civas que deberian estar prohibidas. Ademas, es siem-
pre mejor tachar con una linea la palabra equivocada:
esto nos permitird visualizar el error.

Un consejo para los frabajos: no utilizar demasiadas fo-
tocopias. A parte de ser un derroche innecesario de
papel y de tinta quimica (el toner) que luego respira-
mos, no nos ayudan a recordar. Lo mismo sirve para
las enciclopedias multimedia y para Internet: evite-
mos el sistema de «cortar y pegar». Es mucho mejor
escribir los apuntes a mano: tal vez tendremos menos
cantidad, pero serdn «nuestros» apuntes.

Tengamos en cuenta los sencillos procedimientos mne-
molécnicos como las tipicas cantilenas o juegos de pa-
labras que nos ayudaran a recordar mejor algunas
reglas. Veamos a continuacién ejemplos de estos pro-
cedimientos, algunos de ellos tradicionales otros mas
modernos o inventados:

«Seis por ocho cuarenta y ocho...»; «30 dias tiene no-
viembre, con abril, junio y septiembre; de 28 solo hay
uno, y los demas, treinta y uno»; «Vaso se escribe con
uve y botella con be porque el vaso es bajito, como
la uve, y la botella es alta, como la be»; «Carolina»
(para recordar cuales son las cuatro Unicas consonantes
en castellano que se pueden escribir dobles: G, R, L, N);
«Euripides, no te Sofloques que te Esquilo» (los tres
grandes tragicos griegos).
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Intentemos organizar bien la cartera (o la mochila) y
mantenerla cuidada y en orden. Evitemos llenarla con
pesos inttiles (libros o materiales que, por ejemplo,
no vamos a utilizar ese dia). Escribamos siempre en la
agenda el material que tenemos que llevarnos a la es-
cuela, para meterlo dentro de la cartera. Es un gesto
cotidiano importante.

Utilicemos a menudo el diccionario, también el de si-
nénimos y anténimos. Nos servird para entender bien
el significado de las palabras y para utilizarlas correc-
tamente. No utilicemos las palabras hasta que no co-
nozcamos su significado.

Pidamos a los maestros que nos expliquen de nuevo al-
go que no hagamos entendido en clase. Es positivo
aprender a preguntar una vez y las que haga falta sin
miedo. Cuando queramos intervenir, no estd de mas le-
vantar la mano y esperar a que se acabe lo que se estd
diciendo. Para ser escuchados, es importante primero
saber escuchar.

Los deberes nos los mandan para que aprendamos a es-
tudiar solos. Es una buena idea repetir en voz alta la
sintesis de lo que estamos estudiando. Para ver si
hemos aprendido, intentemos repetir el tema en voz
alta, como si hiciéramos un pequeno discurso de dos
o tres minutos. Estudiar, de hecho, no quiere decir
unicamente hacer ejercicios escritos. Para concen-
trarnos es importante que no estudiemos delante del
televisor o con la radio encendida o mirando de reojo
al movil. También hay que descansar un poco (una o
dos horas) antes de hacer los deberes. Podemos que-
dar con los amigos de clase y ayudarnos con los deberes los
unos a los otros.
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Manifiesto de los derechos naturales

10.

de nifos y nifias

El derecho al ocio, a vivir momentos de tiempo no
programado por los adultos.

El derecho a ensuciarse, a jugar con la arena, en el
suelo, con la hierba, las hojas, el agua, las piedras, las
ramas...

El derecho a oler, a percibir €l placer de olerlo todo, a
reconocer los perfumes que nos ofrece la naturaleza.
El derecho al didlogo, a escuchar y poder tomar la
palabra, a intervenir y a dialogar.

El derecho al uso de las manos, a clavar clavos, a se-
rrar madera, a cavar, a pegar, a modelar barro, a
hacer nudos, a encender un fuego.

El derecho a empezar bien, a comer sano y adecuada-
mente desde el nacimiento, a beber agua de calidad y a
respirar aire puro.

El derecho a la calle, a jugar en la plaza libremente, a
caminar por las calles.

El derecho a ser agrestes, a construir un refugio en el
bosque, a tener escondites y arboles por los que trepar.
El derecho al silencio, a escuchar el soplo del viento,
el canto de los pdjaros, el borboteo del agua...

El derecho a las tonalidades de la vida, a ver cémo sale
el sol y cémo se pone, a admirar, en la noche, la luna
y las estrellas.
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Este manifiesto nacié en 1994, a partir de una reflexién
mia acerca de los derechos de la infancia. A partir de enton-
ces ha sido utilizado de muchas y variadas formas y, desde
hace algunos anos, se ha empezado a traducir a varias lenguas.
Ahora, en ocasidon del cincuentenario de la Declaraciéon de los
Derechos de la Infancia (1959-2009) quisiera conseguir la tra-
duccién en cien lenguas (locales, regionales y/o nacionales).
Quien quiera ayudarme en esta tarea, puede escribirme direc-
tamente a mi direccién electronica: burattini@libero.it

Se pueden consultar las versiones del manifiesto en las
diferentes lenguas ya disponibles, en el apartado Diritti natu-
rali del sitio web www.scuolaer.it

Reflexiones de una madre

Sobre los derechos naturales de ninos y nifias he recibido, de
parte de una madre (Ester Manitto), la siguiente reflexion.

Ayer casualmente en una revista de yoga, lei el texto de los dere- '
chos naturales de nifios y nifias. Fue para mi todo un descubri-
miento y, durante la lectura, mi pensamiento viaj6 hasta un sinfin .
de recuerdos de infancia... El huerto de mis abuelos, el gallinero
con los huevos todavia calientes entre mis pequefias manos, el |
abono, la paja himeda, el olor de las simientes, mis vestidos a
jirones, las rodillas llenas de pupas, las representaciones improvi- *
sadas en la calle, los disfraces, los escondites, mis pobres dedos
maltrechos de cuando rallaba queso para la pasta, los animali-
tos muertos, las comilonas de guisantes y habas, el perfume de la
comida que la sefiora Tilde preparaba para nosotros en la gran co-
cina de la pequena escuela rural. Y también recordé la ternura y
la hospitalidad que todos los ninos brindabamos cuando llegaba a
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nuestro pequeno pueblo un extranjero, tal vez de tez oscura. Y el
sabor de la resina de los pinos que comia (y que todavia como
cuando tengo ocasion) y a la que llamaba caramelos de pino. Y las
mananas, cuando veia salir el sol por el monte de Portofino y
las tardes, cuando se sumergia en el mar. Las ranas que croaban
en las noches de verano mientras la autopista todavia no ahogaba
con su ruido el canto de los pescadores en sus barcos. La placeta
de encima de casa que me parecia inmensa. Las casas de mis abue-
los, pequenitas como todas las casas ligures y acurrucadas en lo
alto de las colinas..., y siempre ricas de espacios por descubrir. Las
perreras de mi tio, el perfume de los pollitos recién nacidos. El
olor de la mezcla de serrin y agua con la que siempre jugaba horas
y horas.

En el arrebato de mi rememoracién me siento profundamente
feliz y me doy cuenta de que lo que de verdad deseo es ofrecer
todo esto a mis dos hijos y a todos los nifnos y ninas. Gracias desde
el fondo de mi corazén.
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«Vivimos en la época del tiempo sin espera.Y ello tiene increibles
repercusiones en nuestra forma de vivir. Ya no tenemos tiempo para
esperar, ya no sabemos participar en un encuentro sin ser inte-
rrumpidos por el mdvil, lo queremos “todo y ahora mismo”, en
tiempo real.

Las teorfas psicoldgicas estdn de acuerdo en que una d= las dife-
rencias entre .nifos y adultos reside en el hecho de que los nifios
viven-segln el principio del placer ("todo y ahora"), mientras que
los adultos viven segun el principio de la realidad ('‘saber hacer sacri-
ficios hoy para disfrutar mafiana’”). Yo diria que en la actualidad, los
adultos, también en parte a causa de la sociedad del consumismo
exacerbado, viven exactamente como los nifios, seglin la modalidad
del “lo quiero todo ahora mismo”. ;Sabremos, entonces, volver a
encontrar los tiempos naturales? ;Sabremos esperar una carta?
;Sabremos plantar una bellota o una castana con la certeza de que
serdn los hijos de los hijos de nuestros hijos quienes disfrutardn de
su majestuosidad secular? ;De verdad sabremos esperar?

Se trata de emprender un nuevo itinerario educativo. Padres, maes-
tros y todos aquellos que se encuentran a su alrededor en el mundo
de la escuela son estimulados por las sugerencias de la pedagogia del
caracol y pueden empezar de nuevo a reflexionar sobre el sentido
del tiempo educativo y sobre la necesidad de adoptar estrategias
didécticas de ralentizacién, por una escuela lenta y no violenta».

(de la Introduccion del autor)
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