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PRESENTACIÓN
Por: Jesús Orbegozo, S.J.

El trabajo que presenta Joseba Lazcano 
no creo que necesite una introducción formal,  
puesto que en el mismo se va introduciendo al 
lector, paso a paso, en el entramado de la per-
sonalidad del P. José María Vélaz. En sus páginas 
está contenida una visión documentada de la 
vida del jesuita Vélaz que aclara no pocos pun-
tos de interés para entender más a fondo  su per-
sonalidad.  Por mi parte, de modo más modesto 
y basado especialmente en mis recuerdos, apro-
vecho este espacio para presentar algunos de los 
rasgos que me han quedado en la memoria del 
contacto personal con el P. Vélaz, especialmente 
de los años que en los que trabajé codo a codo 
con su hermano José Manuel.

Cuenta el mismo P. Vélaz que fue un so-
ñador desde su infancia. Su imaginación lo llevó 
a mundos infantiles y juveniles de grandes haza-
ñas, terrenales y espirituales. Pero el sueño que 
le llenó toda su vida fue la conformación de Fe y 
Alegría como movimiento educativo popular. De 
modo soñador y realista, el P. Vélaz fue entrela-
zando las piezas humanas y los recursos para ir 
dando respuesta a las necesidades de educación 
de la población más necesitada, comenzando por 
los barrios que rodeaban a Caracas, extendién-
dose por toda Venezuela, y saltando fronteras 
para hacerse presente en países hermanos lati-
noamericanos. Fiel a su vocación educadora, en 
sus últimos años de vida se volcó a dejar sellado 
su testamento, dedicando su tiempo y esfuerzo 
personal a  fundar y consolidar la Escuela de Artes 
y Oficios, Agropecuaria y Forestal de San Javier 
para la formación de los jóvenes procedentes de 
todo el país, como capacitadores de talleres, así 
como a abrir  un internado para la formación de 
los jóvenes campesinos, penetrando en la selva 
de Barinas, a la orilla del río Masparro. Recuerdo 
al P. Vélaz, internado en una clínica de Mérida, 
al día siguiente de un infarto, comentando a un 
grupo de jesuitas que le visitamos sus primeros 
pasos para negociar los terrenos de lo que sería 

la Escuela San Ignacio del Masparro. 
Un sueño que llevaba en su cora-
zón, que  se convertiría en realidad,  
como la primera escuela de la cade-
na de escuelas agropecuarias de Los 
Llanos venezolanos, y  escuela que 
le acogió hasta su último suspiro de 
su vida.

Hubo sueños y proyectos que 
no cobraron carácter de urgencia 
para su puesta en práctica. En su 
retiro activo de San Javier, soñó y 
diseñó un proyecto que contempla-
ba una ruta de peregrinación en San 
Javier a lo largo del camino que tre-
pa hasta el alto de la montaña, con 
estaciones para reflexión y oración. 
El sueño no pasó de ser un sueño.  
Dejándolo de lado, se volcó y  de-
dicó su tiempo y esfuerzo, fiel a su 
vocación educadora, a dejar pasos 
firmes de la ruta de su propuesta 
para Fe y Alegría.  A los años, recor-
dando su carácter soñador y trans-
formándolo como reto, en Fe y Ale-
gría se acuñó la consigna de “¿Quién 
dijo que se acabaron los sueños?”.

 
Mi memoria recuerda al P. 

Vélaz  siempre insatisfecho por los 
logros alcanzados. Atento a un ho-
rizonte más lejano, en búsqueda 
de nuevas respuestas a la realidad 
de pobreza y de abandono y a la 
necesidad de promover una trans-
formación social, en fraternidad y 
justicia. Sus viajes, su variada bi-
blioteca, sus lecturas, el contacto 
con diversas organizaciones y expe-
riencias, el encuentro con distintos 
liderazgos dan razón de su insatis-
facción. Siempre mirando más lejos 
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de lo dado, probando nuevas soluciones y nuevas tecnologías, para dar una 
respuesta cada vez más adecuada a las necesidades educativas.

Recuerdo el grito -“¡Atrévanse!”- que lanzó en la celebración de los 
30 años de la fundación de Fe y Alegría en el Auditorio del Colegio San Igna-
cio. Fue una llamada a la audacia, que conmovió a todos los presentes, para 
que Fe y Alegría no se quedara complacida en sus laureles. Audacia que con-
lleva comenzar escuelas sin todas las garantías de financiamiento (más bien 
con pocas), y “tener valor para comenzar sin nada”;  incursionar en nuevos 
campos: Educación Radiofónica de adultos, Educación para el Trabajo, Edu-
cación Superior…; lanzarse a la expansión de Fe y Alegría en Latinoamérica, 
traspasando fronteras… Soñar con “Nostraamérica”.  Todo ello revelaba la 
audacia, la determinación de su carácter. Hay una frase de la Eneida que le 
describe bien. “Possunt quia posse videntur”. (Pueden porque  están con-
vencidos de que pueden),  aunque  la motivación en el P. Vélaz, fundamen-
tada en su fe, era de otro orden e iba más allá del seco voluntarismo de la 
expresión del poeta Virgilio.

No se le puede comprender al P. Vélaz, si no se adentra uno en su 
mundo de fe. El P. Vélaz fue un hombre de profunda fe.  Fe en un Dios bue-
no, Padre de todos y que quiere su felicidad. Fe en las personas, en sus co-
laboradores, en los Universitarios, en Abrahán y Patricia, en las  religiosas y 
laicos/as,  en las capacidades de los pobres para salir de su pobreza. Repetía 
mucho el proverbio chino de  que hay que “enseñarles a pescar…”.  Fe en 
que otro mundo era posible. Esta fe quedó plasmada en el nombre del mo-
vimiento “Fe y Alegría”, que posteriormente, sirvió al P. Epifanio Labrador 
para describir a los muchachos universitarios que incursionaban en los cerros 
de Caracas, “iban con fe y regresaban con alegría”.

El P. Vélaz fue hombre de alta sensibilidad social y tremendamente 
apasionado. Su pasión educativa se mantuvo siempre fiel e incondicional a 
los más débiles y pequeños. En la raíz de Fe y Alegría estaba la indignación, 
que le quemaba por dentro, al no aceptar la realidad de las tremendas in-
justicias sociales. Indignación que le movilizaba en la lucha incansable por 
la justicia educativa, para superar la inmensa ignorancia, que la calificaba 
como “cerradura y cárcel perpetua de la libertad, de la iniciativa…”.  Y se 
expresaba diciendo: “Basta con que tengamos ojos y sensibilidad humana, 
que es un gran don del Creador, para sentir el llamamiento mudo de tantos 
que ni siquiera saben pedir lo que más necesitan”.

Al P. Vélaz lo conocimos como profundamente humano. Acompañó 
con dolor en el dolor a las familias de los 27 muchachos fallecidos en el 
accidente aéreo en el Monte Carmelo, durante  su rectorado en el Colegio 
San José de Mérida. La oración fúnebre del 15 de diciembre de 1952  en el 
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Colegio San Ignacio muestra sus fibras más humanas al recorrer con cariño 
los recuerdos de cada uno de los muchachos. Fue hombre capaz de esta-
blecer relaciones cercanas de amistad con muchos de sus colaboradores. 
Mostró gran aprecio, delicadeza y firmeza en la relación con las hermanas 
religiosas, y las alentó para que se lanzaran a la misión de Fe y Alegría con 
generosidad evangélica. Disfrutaba con alta sensibilidad de la belleza, como 
lo demuestra la elección de la ubicación de San Javier, con su maravilloso 
encanto al frente del Pico Bolívar. Su alma de poeta manifestó la pasión que 
le embargaba en todo lo que emprendía.

Las convicciones que fundamentaban al P. Vélaz fueron firmes. De su 
espiritualidad, creía en la bondad depositada en todo corazón humano; en 
las capacidades del pobre de ser sujeto social; en la educación de calidad 
como medio para recuperar la dignidad y poner en marcha sus potencialida-
des para construir un mundo más humano; en la bandera de la Educación Po-
pular; en la potencialidad de los medios de comunicación social para llegar a 
las multitudes; en la necesidad de una capacitación y formación profesional 
por la que apostó fuertemente con la creación de las escuelas de La Guano-
ta, San Javier y el Masparro. 

No le faltó la confrontación a lo largo de su vida. No era raro escuchar 
expresiones que le descalificaban como “loco”, “megalómano”, “quijote”… 
en boca de superiores y compañeros jesuitas. El P. Vélaz tuvo que ganar  a 
pulso la credibilidad que fundamentó la expansión de Fe y Alegría. Hay que 
decir, en honor a la verdad, que el mismo P. Vélaz no usaba expresiones 
amigables con aquellas  personas que no terminaban de cuadrarse en sus es-
quemas. Para ellos, en especial para los políticos y burócratas de gobiernos 
estatistas, expresiones suyas como “mente de mosquito” y similares no eran 
calificativos raros en sus labios. Más allá de todo eso, el P. Vélaz fue con-
frontado por su propio cuerpo, como lo evidenciaron sus repetidos infartos.  

Si nos preguntamos por el P. Vélaz como religioso jesuita, su talante 
contemplativo en la acción y su honda fe en Jesucristo dan razón de ello.  
Hay un rasgo importante en su vida, la tierna relación con la Virgen María. 
Contaba su chofer Basilio que en sus largos viajes en carro por toda Venezue-
la,  la pasaba buena parte de los mismos, desgranando las cuentas del Rosa-
rio. El trabajo de Joseba Lazcano da cuenta de las tensiones del P. Vélaz con 
sus superiores. De todas las tensiones descritas me llama mucho la atención, 
por su justeza, la calificación del P. Vélaz como “rebeldemente obediente”, 
con toda la contundencia y el peso que tienen ambas palabras. Como buen 
jesuita el “más” (magis) ignaciano atravesó todos sus emprendimientos en 
Fe y Alegría, que le llevó a un constante discernimiento para seguir las hue-
llas de Dios en la historia.
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Si el P. Vélaz como fundador 
de Fe y Alegría debe ser el ejemplo 
vivo del modo de proceder de los 
que se comprometen con la insti-
tución, el trabajo que ha elaborado 
Joseba Lazcano es una pieza muy 
importante que se debe estudiar e 
internalizar, para captar las líneas 
que definieron su fundación y el 
modo de proceder en Fe y Alegría, y 
no perder el norte y su razón de ser. 
Vaya mi agradecimiento a Joseba, 
mi reconocimiento a la laboriosidad 
y pasión con que ha realizado este 
trabajo, confiando en que, con la 
bendición del buen Dios, caerá en 
buena tierra, para que se multipli-
que el ciento por uno, en benefi-
cio de cada pequeñuelo, de cada 
hambriento, de cada ignorante, de 
cada marginado. 

Caracas, 14 de noviembre de 2017
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Ignacio Marquínez fue probablemente el je-
suita más cercano al padre José María Vélaz en los 
años de la primera expansión del movimiento por 
diez países latinoamericanos. En su libro ¿Cómo 
nació Fe y Alegría? 1955-1980 (1987), con muchos 
testimonios personales, no tienen desperdicio sus 
80 últimas páginas: Vélaz, fundador y hombre. 

Desde su sensibilidad de psicólogo de la 
Gestalt, destaca Marquínez en Vélaz la bipolaridad 
del jesuita rebelde y del jesuita obediente1. Empe-
cemos por recoger estos breves párrafos:

Jesuita rebelde - jesuita obediente

Los Superiores le temen a Vélaz porque les pre-
siona, les reta, les acorrala; se les escapa de las 
manos. Sus tonos orales o escritos hacia ellos mu-
chas veces son desnudos aceros desenvainados. Y, 
a la vez, Vélaz produce el testimonio elocuente 
que reporté en páginas anteriores y que me lo 
confió, en el año 66 en el aeropuerto de Lima, su 
gran amigo y gran economista, el padre Pernaut: 
“Vélaz es el jesuita a quien le he visto hacer más 
actos heroicos de obediencia.”

Dentro de su cuota de rebeldía como jesuita está 
su estilo de vida “libre”, en cuanto a pedir per-
misos o a vivir en comunidad. Él era mucho cor-
cel para someterse a bridas de campana, horarios 
conventuales o vida en común con sus compañeros 
jesuitas. Cuando en un momento dado –a la altura 
de los años 68 y 69– se planteó que un grupo de je-
suitas, incluido él, que trabajaban en Fe y Alegría 
vivieran juntos en comunidad en una casa destina-
da a ellos, Vélaz descalificó la propuesta ya que él 
no quería “favorecer un jardín de infancia donde 
se estuviesen haciendo cariños unos a otros”.

Los últimos años de su vida Vélaz los vivirá solo, 
en Mérida y el Masparro. Sin comunidad: como ju-

A MODO DE 
INTRODUCCIÓN

glar que canta con su vida la soledad 
y la libertad que había escogido en 
la montaña; al mismo tiempo que 
desgranaba en su vihuela de escri-
tos y tertulias el quejido repetido 
de sentirse abandonado. Este jesuita 
rebelde a vestirse muchos uniformes 
regulares de la orden es el jesuita 
amante de su institución que, donde 
quiera que injerta un nuevo esque-
je de la nacida Fe y Alegría, lo pone 
bajo las órdenes y tutela de la Com-
pañía de Jesús.

Como lo dije anteriormente, Vélaz 
siempre ofreció a la Compañía de Je-
sús de los diferentes países que visitó 
para implantar Fe y Alegría la direc-
ción y el gobierno de la institución. Y 
redactó los estatutos de Fe y Alegría 
de los diferentes países dejando muy 
amarrada la vinculación de Fe y Ale-
gría a la Compañía de Jesús, siempre 
que las circunstancias y la legislación 
vigente de cada uno de los países se 
lo permitieron.

Sin embargo, la anterior 
formulación, por muy expresiva y 
adecuada que sea, nos resulta insu-
ficiente para comprender adecuada-
mente la identidad jesuita de Vélaz 
y sus relaciones personales con sus 
superiores y compañeros.

1. Las otras polaridades por las que Marquínez describe la personalidad de Vélaz son debili-
dad - fortaleza, duro de pelar - caballero, dureza - ternura.6
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Parte I
SE FUE 

HACIENDO 
JESUITA
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LOS 
RECUERDOS 
DE SU 
INFANCIA

“Fe y Alegría no nació de una pla-
nificación de escritorio”, le gustaba decir 
una y otra vez al padre Vélaz. No nació 
ni de su escritorio ni de unas ideas clara-
mente perfiladas en su cerebro soñador; 
por supuesto, mucho menos nació de las 
planificaciones apostólicas de sus supe-
riores jesuitas. Fe y Alegría aconteció. Y 
el primer asombrado de la fuerza con la 
que nació y creció parece que fue el mis-
mo  Vélaz. En su primera reflexión escrita 
al retirarse a Mérida en 1976, trata de 

recordar cómo empezó esta aventura. 
Ve en  sus sueños infantiles la eficaz pa-
rábola de lo que iba a realizar:

En las regiones por las que volaba 
mi ensueño infantil, hay muchas 
aventuras semejantes. En todas, 
logro extraordinarias realizaciones. 
Muchas son conquistas misionales 
de la persuasión de mi fe. En todas, 
el comienzo es insignificante. En to-
das, hay pobreza, dura constancia, 
sacrificio y éxito muy grande. Por 

1.
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ejemplo, soy pastor en una re-
gión, generalmente montañosa 
y desierta. Mi primer refugio 
es una choza donde sólo cabe 
mi cuerpo. Sentía un gran pla-
cer en esto, y en los viajes me 
atraían amorosamente las ca-
bañas más rústicas y elemen-
tales. Nunca mejoro mi casa. 
Empiezo con una oveja, con 
dos, con cinco. Trabajo a jor-
nal para ahorrar y comprarlas. 
En mi cabaña no hay cocina. No 
recuerdo que estuviera previs-
to nada referente a mi alimen-
tación. El rebaño crece poco a 
poco. Son los años difíciles del 
comienzo. La progresión continúa. Hay tempestades, invierno cruel, pero el 
tiempo es un deleite y los años no cuentan. No recuerdo ninguna enferme-
dad en esta empresa. Socorro a un ermitaño cuya cueva descubro buscando 
mi ganado. Lucho contra las fieras, a las cuales venzo. Los progresos empie-
zan a ser manifiestos, pues el rebaño tiene en la multiplicación natural, un 
enorme auge. En esta etapa estoy disfrutando al ver las colinas cubiertas de 
balidos y, resbalando sobre ellas, la masa blanca, interminable, de mis ove-
jas. Pero, con el éxito, estoy ya al borde del desenlace y del desencanto. Me 
aburro de tanto triunfo: son veinte mil, cuarenta mil ovejas... ya me fastidia 
la multiplicación, y dejo el cuento, fatigado (Vélaz, 1976).

Sigue Vélaz con “otras veleidades tan imaginarias como sabrosas”, nos 
dice él. Se ve a sí mismo en países de misión, en China o en África: “las con-
versiones llevaban el mismo ritmo de multiplicación que las ovejas”. Nos habla 
de sus apasionadas lecturas: “desde los siete años leía yo todos los cuentos que 
cayeran en mis manos. A los once años sabía más geografía e historia que mi 
profesor: nada de memorismo, auténtica erudición y complacencia de tenerla.” 

En esas lecturas y fantasías de niño y de muchacho, reconoció el fun-
dador de Fe y Alegría la semilla germinal del Movimiento:

¿Por qué razón he recordado todas estas cosas? Porque hace pocos años em-
pecé a pensar de dónde venía Fe y Alegría, pues yo no encontraba respuesta 
satisfactoria, hasta que, como en un chispazo que alumbraba la oscuridad, 
recordé los ensueños que ahora he anotado aquí y otros muchos semejantes.

Desde ese momento, encontré una gran semejanza entre mis aventuras imagi-
narias y Fe y Alegría, que también trae en sus raíces un esfuerzo imaginativo en 
el que yo, como lo llevo dicho, tenía un fuerte entrenamiento (Vélaz, 1976).
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EL
JOVEN 
JESUITA EN 
FORMACIÓN 

No encontramos en los escritos de 
Vélaz información pertinente que nos ayu-
de a comprender el proceso de su discerni-
miento por el cual decidiera hacerse jesui-
ta. Solo sabemos que, después de culminar 
su bachillerato en el Colegio San Francisco 
Javier de Tudela, se inscribió en la Facul-
tad de Derecho de Zaragoza con intención 
de seguir sus estudios a distancia; que hizo 
los Ejercicios espirituales de San Ignacio en 
el mismo santuario de Loyola; y que ahí de-
cidió entrar en la Compañía. 

Tampoco tenemos información 
sobre cómo vivió su noviciado. Solo sa-
bemos que ingresó el 4 de mayo de 1928; 
que dos años después (7 de mayo de 
1930) hizo los votos y comenzó su Junio-
rado (Humanidades Clásicas); y que, año 
y medio después (23 de enero de 1932), 
sufrió la expulsión de los jesuitas de Es-
paña por el gobierno de la República. 
Culminó sus tres años de Juniorado en 
Tournai, y los tres de Filosofía en Marne-
ffe, ambas poblaciones de Bélgica.

2.
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En sus estudios del Juniorado y de la Filosofía y “en la disciplina y la 
ascética jesuítica hondamente impresas en mí”, Vélaz reconocía la validez 
objetiva para su formación, pero los consideró como poco adecuados a su 
talante de apasionado soñador:

Cuando los estudios humanísticos me unieron estrechamente a Cicerón o a 
Demóstenes o, mejor dicho, al rudo deber de traducirlos de sus lenguas ori-
ginales, lo mismo que a Horacio, Virgilio, Ovidio, Homero y Sófocles, trabajé 
tesoneramente; pero creo que una fuerza oculta y vital quedó en mí casi 
aplastada. 

Después, la filosofía escolástica me abrió los horizontes de la rígida inte-
lectualidad deshumanizada, pero todavía contribuyó más para que yo no 
tuviera conciencia de dónde estaban mis fibras profundas y que no las con-
si¬derara positivas.

Me acostumbré a ver la imaginación como un estorbo para el pensamiento 
puro y para la oración (Vélaz, 1976).

Consideró esas dos etapas de formación como “dos fuertes injusticias 
que me desterraron a la soledad”, pero que le llevaron –dice él– “incons-
cientemente, a usar la imaginación creativa, aunque sin caer en la cuenta 
de ello”:

Entonces, instintivamente, empecé a utilizar sin saberlo mi imaginación, 
el sentido del crecimiento, el áspero saber comenzar sin nada como en mis 
cuentos, la austera paciencia, el temor y el desprecio a las obras pequeñas 
tan cercanas a la nada, el ahorro de energías malba¬ratadas en la disper-
sión, el no terminar las cosas cuando ellas crecen solas, el fiarme de las 
personas y el empleo sistemático de la persuasión razonada y emotiva de los 
que podían hacer las cosas mejor que yo, despertando sus motivos profundos 
de humanidad y su cristiandad (Vélaz, 1976).

Sin duda, esta experiencia de tomarse en serio la formación que se 
le ofreció y, por eso mismo, poder superarla significó un salto cualitativo 
en su ethos vital. Y no dudamos de que el subsiguiente encuentro con la 
germinalidad de Venezuela fue determinante en la conformación humana e 
intelectual del fundador de Fe y Alegría:

Venezuela me situó en ese orden de valores. Percibí, sin poderlo razonar 
demasiado, que estaba en un país de misterio, de con¬trastes y de enorme 
germinalidad, que amé de todo corazón. Encontré una sintonía entre el am-
biente venezolano y las marcas hondas que habían dejado mis primeros diez 
años de vida en suelo suramericano. 
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LA ETAPA 
DE MAGISTERIO 
EN CARACAS

La formación del jesuita es larga y 
exigente; puede implicar unos 7 u 8 años 
más que la del promedio de los otros sa-
cerdotes y religiosos. Es práctica habitual 
que un joven jesuita dedique tres o cua-
tro años, entre sus estudios de Filosofía y 
de Teología, a un trabajo apostólico, tra-
dicionalmente en un colegio. Vélaz hizo 
ese magisterio en el Colegio San Ignacio 
de Caracas entre 1936 y 1940.

Siendo todavía junior en Tournai 
(15 de agosto de 1932), había sido desti-

nado a China; pero, tres años después, el 
Provincial le había cambiado su destino, 
ahora para Venezuela. Un año más tarde 
(26 de agosto de 1936), llega a La Guaira 
con un pasaporte que lo identifica como 
comerciante en vinos y telas, y, por ende, 
con muestras de distintas telas y listas de 
vinos que así lo cotejaran (parece que 
en esos años no convenía que apareciera 
como sacerdote, y menos como jesuita).

Empezó su magisterio en el cole-
gio San Ignacio de Caracas en septiem-

3.
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bre del año 36 como profesor de Literatura Universal. Nos quedaron algunos 
de sus apuntes sobre Dostoiewski, Bécquer, Palacio Valdés, Hugo Wast, etc. 
y no pocos escritos en la revista EDASI (Ecos de Alumnos San Ignacio), de la 
que asumió su dirección.

También se hizo cargo de las actividades deportivas de los alumnos, 
cuya expresión más importante era el Loyola S.C. (¡estaba naciendo la “pa-
sión vino tinto” en Venezuela, aunque el Loyola vestía las camisetas de 
Athletic de Bilbao!). 

Como actividad separada de ese club deportivo, fundó el Centro Ex-
cursionista Loyola (CEL), que todavía hoy sigue teniendo vitalidad. Vélaz 
consideró siempre el excursionismo y los campamentos juveniles como los 
recursos más apropiados para la formación de los jóvenes (la Fe y Alegría de 
los años de Vélaz llegó a tener en Venezuela hasta cinco casas-campamen-
tos).

En diciembre de 1939, con un grupo de nueve celistas, coronó el Pico 
Bolívar. Era una de las primeras expediciones que lo hacía, y recibieron un 
telegrama de felicitación del presidente de Venezuela, Eleazar López Con-
treras. En sus dos últimos años de magisterio, realizó hasta diez excursiones 
de varios días. 
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TEOLOGÍA 
Y TERCERA 
PROBACIÓN

En su regreso a España para conti-
nuar con su formación jesuítica, se sintió 
privilegiado al poder detenerse 20 días 
(“de barco a barco”, decía la visa) en el 
Colegio Belén de La Habana y conocer la 
Agrupación Católica Universitaria (ACU), 
probablemente la Congregación Mariana 
más vigorosa del momento en el mun-
do, y que sería referencia importante 
en sus proyectos futuros (14 años más 
tarde, y un año antes de la fundación de 
Fe y Alegría, volverá allí, junto con el 
padre Plaza, con ocasión del V Congreso 

Interamericano de Educación Católica, 
CIEC). 

Ya en España, sobre todo durante 
su primer año, mantuvo frecuente co-
rrespondencia epistolar con sus antiguos 
alumnos de Caracas; no pocos de ellos 
serían después importantes colabora-
dores en sus emprendimientos de Fe y 
Alegría.

Entre 1940  y 1944, cursó los cua-
tro años de estudios teológicos en Oña 

4.
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(Burgos), en un viejo monasterio del siglo XI. Cuando Vélaz llegó allí, había 
287 jesuitas: 35 profesores, 91 teólogos, 105 filósofos, 12 estudiantes de 
ciencias y 35 hermanos coadjutores.

Después de su tercer año, es ordenado sacerdote en la capilla domés-
tica (14 de julio de 1943). Y, en el curso de los años 45 y 46 hace la tercera 
probación en Gandía (Valencia, España), con el famoso P. Segarra.

La tercera probación es para los jesuitas una especie de “segundo 
noviciado donde cada jesuita, en una experiencia concreta y personal de 
la Compañía, realiza una síntesis de la formación espiritual, apostólica e 
intelectual o técnica, donde toda su personalidad se unificará en el Señor”2. 

2. Normas complemen¬tarias, N°125
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VIENDO 
EXPERIENCIAS 
PASTORALES 
SIGNFICATIVAS

Los cinco años (cuatro de Teología 
y uno de tercera probación) de la forma-
ción del Vélaz joven-adulto tuvieron su 
culminación en unas densas experiencias 
de conocimiento sobre unos emprendi-
mientos apostólicos de España, considera-
dos como exitosos, que serían referencias 
importantes en sus sueños y proyectos.

A estos encuentros les dio Vélaz 
una importancia extraordinaria. Expre-
sión de ello fue su renuncia a otra ex-
periencia que creemos le debía atraer 
muchísimo: el Ministro de Asuntos Exte-
riores del gobierno español, Alberto Mar-

tín-Artajo, le encomendó representar a 
España ante el Congreso de la Federa-
ción Iberoamericana de Estudiantes Ca-
tólicos (CIEC) en Lima, juntamente con 
Alfredo Sánchez Bella y Joaquín Ruiz-Ji-
ménez (¡los tres, formados como propa-
gandistas con el P. Ayala en la Congrega-
ción Mariana de Madrid!). El Provincial 
le autorizó el viaje, pero le dijo que, en 
ese caso, a su regreso, debía quedarse 
en Venezuela para economizar gastos. 
Vélaz prefirió renunciar a esa oportu-
nidad y hacerse una cabal idea de las 
experiencias apostólicas de España que 
tenía previsto conocer.

5.
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Entre las obras que visitó con ávido interés estuvieron las Congrega-
ciones Marianas de Bilbao, Madrid, Barcelona y Valencia. Sin duda sentía un 
interés especial en conocer la Asociación Católica Nacional de Propagandistas 
del jesuita Ángel Ayala (nacida de la Congregación Mariana de Madrid), muy 
reconocida por su eficacia en la formación de connotados líderes con proyec-
ción social y política. Sin duda, en ese contexto nació su idea (que la dejó ex-
presada en un manuscrito) de crear en Caracas, anexo al Colegio San Ignacio, 
“un instituto de superdotados, de modo económico, con poco personal y con 
eficacia pedagógica”. 

Las Congregaciones Marianas, de marcado sello jesuítico, tuvieron su 
inicio en Roma apenas 12 años después de la muerte de Ignacio de Loyola. 
También Fe y Alegría nacería diez años después de estas visitas, precisamente 
de la Congregación Mariana que él fundo en la UCAB de Caracas.

Igualmente, Vélaz visitó el Solar Español de Burdeos del P. Garamendi, 
gran obra social de acogida para migrantes españoles.

Años más tarde, Vélaz reconocería la influencia que tuvieron en sus 
proyectos educativos dos relaciones personales que estableció ese año. En pri-
mer lugar, con el P. Rafael Villoslada y su red de Escuelas Profesionales de An-
dalucía, Sagrada Familia (SAFA), que todavía hoy siguen teniendo vigencia con 
27 centros y 20.000 alumnos; visitó personalmente siete de estas escuelas.

No menor influencia tuvo su relación de amistad con Luz Casanova, 
fundadora de las Damas Apostólicas del Sagrado Corazón de Jesús. Le impactó 
que seis de sus religiosas llevaban con eficacia seis colegios exitosos en aque-
llos años difíciles de la posguerra (¡en ese mismo año, en el San Ignacio de 
Caracas trabajaban 28 jesuitas y solo 12 laicos!). 

En julio del año 46, participó en El Escorial en el XIX Congreso Mundial 
de Pax Romana (de universitarios católicos).

No podemos dejar de mencionar la entrevista de hora y media que 
tuvo con El Caudillo, Francisco Franco, juntamente con el rector de Javier, 
Eduardo Alberdi. Consiguieron un donativo de 2,7 millones de pesetas para la 
histórica Escuela Apostólica3.

A su regreso, en los 18 días de Cádiz a Puerto Cabello, podemos imagi-
nar a Vélaz en la cubierta del barco, recogiendo los seis años de su formación 
en España, con la proa de sus sueños mirando a Venezuela.

3. 48 exalumnos de ese colegio han hecho –o están haciendo–  sus vidas de jesuitas en Venezuela.
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DE REGRESO
EN EL COLEGIO 
SAN IGNACIO

Como primer destino, se encargó 
de la formación religiosa y espiritual de 
los alumnos mayores o preuniversitarios, 
tanto con clases de aula como con las 
actividades de la Congregación Mariana 
y el acompañamiento personal. 

Dirigió también diversas tandas de 
Ejercicios espirituales en Los Chorros. 

En la Semana Santa de 1948, de lunes 
a sábado y de la mañana a la noche, le 
vemos en Los Flores de Catia con sus jó-
venes congregantes marianos. El barrio 
se sintió conmocionado. Siete años más 
tarde, entre esa misma gente, aconte-
cería Fe y Alegría.

6.



J o s é  M a r í a  V é l a z ,  j e s u i t a

2 4

RECTOR 
DEL COLEGIO 
DE MÉRIDA

En 1948 inicia su sexenio como 
rector del Colegio San José y San Francis-
co Javier de Mérida. La situación econó-
mica del colegio era crítica. Incluso llegó 
al cargo con la autorización del padre 
general para cerrarlo si no lo veía eco-
nómicamente viable. Vélaz no solo saneó 
la situación sino que le infundió nueva 
proyección con nuevos emprendimientos 
que ampliaron su oferta educativa.

Su rectorado ha quedo asociado 
con la trágica muerte de 27 alumnos en un 

accidente aéreo cuando iban a sus casas 
en Caracas para las vacaciones navideñas 
(15 de diciembre de 1950). Su épica subi-
da al lugar de la tragedia, su recogida de 
los 27 cadáveres en el frío amanecer y su 
posterior oración fúnebre tuvieron gran 
resonancia nacional, e incluso interna-
cional. Nos quedó una herencia-testimo-
nio importante en la extraordinariamen-
te bella y funcional Casa de Ejercicios 
Espirituales, inaugurada el 14 de febrero 
del año 53, que Vélaz construyó para re-
cordar a las víctimas del accidente.

7.



J o s é  M a r í a  V é l a z ,  j e s u i t a

25

Entre sus emprendimientos estuvo la terminación del edificio del co-
legio, la ampliación de sus terrenos con la compra de unas casas vecinas y 
la apertura de la escuela nocturna para obreros e hijos de obreros (empezó 
con 6 alumnos; para el fin de curso, eran ya 104; al terminar su rectorado, 
eran 400). Esta obra, para Vélaz, no solo tenía el valor de extender la obra 
educativa a los sectores marginales, sino también el valor de experiencia 
formativa en los alumnos, sobre todo de los congregantes marianos para 
que viesen de cerca una situación desconocida para la mayoría de ellos.  

También es significativo (¿anticipo de lo que iba a hacer en Fe y 
Alegría?) que incorporó al colegio, por primera vez y como solución ideal 
–decía él–, a unas religiosas, las Esclavas de Cristo Rey, que se encargaron 
de la primaria.

Quedaron sin su realización los sueños de una cadena de escuelas 
en Tovar, Egido, La Puerta, Santa Cruz de Mora, etc. que se agruparían en 
torno al Colegio San José. Más dolorosamente frustrados quedaron otros 
sueños que nacieron en conversaciones con hacendados barineses que le 
ofrecían terrenos aledaños a la carretera Panamericana en construcción 
entre Barinas y San Cristóbal. Soñó con una red de escuelas agropecuarias 
y forestales. “Déjate de quijotadas y vete a la Universidad Católica”, fue 
la decepcionante respuesta del Provincial Genaro Aguirre, respuesta que 
iba a condicionar en buena parte la actitud de Vélaz con sus superiores, 
sobre todo en los primeros años de Fe y Alegría.
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EL JESUITA 
FUNDADOR DE 
FE Y ALEGRÍA

Este escrito no pretende recoger 
la historia del movimiento desencade-
nado por Vélaz (ya existen diversas pu-
blicaciones valiosas). También renun-
ciamos, pues no somos psicólogos, a 
describir la personalidad de José María 
Vélaz Irazu. Al respecto, nos conforma-
remos con volver a mencionar los cuatro 
pares de polos de Ignacio Marquínez (él 
sí, psicólogo), el colaborador más inme-
diato de nuestro personaje durante tres 
lustros de la historia de Fe y Alegría: 
“jesuita rebelde - jesuita obediente, 

debilidad - fortaleza, duro de pelar - 
caballero, dureza – ternura”.

Aquí nos limitamos a tratar de 
comprender la persona de Vélaz en su 
identidad de jesuita y, sobre todo, en 
sus relaciones, nada fáciles, con sus su-
periores.

Sin duda desde niño, Vélaz sabía 
de los jesuitas: sus padres se conocie-
ron precisamente con ocasión de unos 
Ejercicios Espirituales que hicieron en 

8.
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Loyola. Y podemos suponer que en su decisión de entrar en la Compañía 
tuvieron que ver sus apasionadas lecturas de la revista jesuítica El Siglo de 
las Misiones, su admiración por San Francisco Javier y por las Reducciones 
del Paraguay y, por supuesto, por todo el clima que vivió en el colegio je-
suita de Tudela en los años de su bachillerato. 

Ya de jesuita, no tenemos información de su formación espiritual en 
el noviciado; sí encontramos expresiones de su vida espiritual en el diario 
personal (entre el 9 de julio de 1932 y el 11 de noviembre de 1943), en el 
que escribía, no con excesiva regularidad, “para ejercitarme en decir todo 
lo que siento (salvo ciertas cosas) a fin de adquirir una pluma dócil a mi 
voluntad, para que sea instrumento apto el día de mañana para combatir 
por la gloria de Dios ”. 

Mejor expresión de su espiritualidad la encontramos en algunas de 
sus notas durante la tercera probación. En 53 páginas de una pequeña li-
breta (formato 1/32), empiezan sus notas con el título de ¿Cuál es el modo 
de ser jesuita? Le siguen los subtítulos, muy ignacianos, de Elecciones; 
Constituciones; La Comunidad S.J. según las Constituciones; Castidad, po-
breza y obediencia; Grados de humildad; y Contemplación para alcanzar 
amor. 

Los estudios académicos de su juniorado y Filosofía los tomó muy 
en serio; pero, tal vez por eso mismo, su mirada retrospectiva de hombre 
maduro es muy cuestionadora, aunque, sin duda, también agradecida. Cri-
tica su estudio de los clásicos (o el rudo deber de traducirlos) y la rígida 
intelectualidad deshumanizada de la escolástica; pero cree que contri-
buyeron, por reacción, a “tomar conciencia de dónde estaban mis fibras 
profundas… y entonces, instintivamente, empecé a utilizar sin saberlo mi 
imaginación”. En otro lugar, ante lo poco adecuados para él de los estudios 
escolásticos, añade: “he bendecido repetida¬mente a la Providencia que, 
de un modo oculto, me preparó un camino que correspondía a los substra-
tos más vigorosos de mi manera de ser”.

En el José María Vélaz que está a punto de emprender la fundación 
de Fe y Alegría –o tal vez deberíamos decir en el Vélaz que está en el 
lugar apropiado en el momento en que va a acontecer Fe y Alegría–, se 
han integrado una recia personalidad y una sólida formación espiritual e 
intelectual. Y esa formación se ha dado con los medios institucionales de 
la Compañía de Jesús.

Además, en la identidad jesuita del fundador de Fe y Alegría, no 
menos decisivas que sus estudios formales fueron sus experiencias perso-
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nales, tanto de su juventud antes 
de entrar en la Compañía como las 
que vivió como jesuita.

En la formación humana, sin 
duda, las experiencias son más de-
terminantes que los saberes y que 
las ideas y doctrinas. Más todavía 
cuando esas experiencias son bus-
cadas y estudiadas con verdadero 
interés personal4.

Resumiendo, al concluir esta 
primera parte, tenemos que de-
cir que el Vélaz al que conocimos 
personalmente, al igual que el Vé-
laz al que tenemos acceso con sus 
numerosos y fecundos escritos, no 
es comprensible sin su identidad je-
suítica. En esa identidad del jesuita 
Vélaz, empezamos por reconocer el 
sustrato de su personalidad fuerte, 
apasionada, rica. 

4. La experiencia de la Guerra Civil española, que la vivió en el exilio, la procesó desde sus 
esquemas de tradicionalista católico español y fuertemente hispanista: A mí, por ejemplo, las 
salvajadas de la República Española me sacan de quicio y hacen que me carcoma de rabia y de 
indignación, había escrito en su diario el 14 de octubre de 1932. Esto tendría su expresión –lo 
veremos en su momento– en las confrontaciones de los últimos años de su vida.

Sobre ese subyecto, reconocemos también el modelo formativo que 
le fue ofreciendo la institución, tanto en su dimensión de espiritualidad 
ignaciana como de formación académica, humanística y escolástica, sin 
olvidar sus excursiones intelectuales por la libre, muy conformes con su 
talante de apasionado soñador.

En su formación, tienen las experiencias vividas no menos importan-
cia que las ofertas intelectuales formales, tanto las que se le ofrecieron 
como las que personalmente él buscó.

Solo le faltaba el encuentro con la realidad. Esta realidad tuvo su 
signo cuasi sacramental en el enorme conglomerado de población marginal 
que hoy ocupan los bloques del 23 de Enero: Ahí nació Fe y Alegría –dice, 
enfático–; fue una respuesta al desafío de la miseria con la que me en-
contré de modo frontal.
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Parte II
UNA HISTORIA 
DE TENSIONES 
Y CONFLICTOS
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FE Y ALEGRÍA, ¿EMPRENDIMIENTO 
DE UN SOLITARIO?

La obra que fundó el P. Vélaz –sin 
duda, es más apropiado decir el movi-
miento que desencadenó el P. Vélaz– te-
nía un sello muy personal. Y la persona 
(la personalidad) de Vélaz era rica y fuer-
te, pero nada fácil. No era simplemente 
un producto de su circunstancia (recor-
demos a Ortega y Gasset). Su persona-
lidad tuvo no poco que ver con las des-
confianzas suscitadas y, en consecuencia, 
también con la ambigüedad sobre la 

identidad jesuítica de Fe y Alegría en los 
primeros años del movimiento. 

Aunque su trato personal podía 
ser fácil, y de hecho incidió muy pro-
fundamente en muchas personas, pode-
mos considerarlo, a lo largo de toda su 
vida, como un gran solitario. Era visto 
por muchos de sus compañeros como 
demasiado serio y trascendente. En sus 
reflexiones de viejo, en su retiro de Mé-

1.

Indudablemente, Vélaz era una personalidad rica y recia, y de conviccio-
nes fuertes. Su cercano colaborador Marquínez lo conocía bien:

Un hombre que exigía y actuaba con una gran libertad y autonomía de movi-
miento, y un jesuita que siempre proclamaba su ser jesuita y que se remitía 
en último término a lo que la Compañía de Jesús le ordenara.

Por otra parte, era muy sensible ante las valoraciones de su trabajo 
que percibía en otros grupos de jesuitas, a los que, si no estaba de acuerdo, 
descalificaba como el Sanedrín.

Si tenemos en cuenta tanto su personalidad y sus relaciones como 
lo que estaba en juego en muchas de sus opciones y decisiones, podremos 
comprender como lógicos las tensiones y los conflictos que le acompañaron 
a lo largo de su vida.
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rida (1976-85), reconoce que “entre las personas que me conocen más de 
cerca, son muchos más los que me admiran que los que me quieren”.

Cuando, ya en su nuevo destino en la Universidad Católica, va acon-
teciendo Fe y Alegría, no comparte demasiado con sus compañeros las ex-
periencias que va viviendo.

Es cierto que Vélaz contó, ya en sus primeros pasos, con el apoyo de 
los dos profesores jesuitas más emblemáticos de los primeros tiempos de la 
UCAB: el economista Manuel Pernaut y el jurista Luis María Olaso, y con el 
de su primer colaborador jesuita P. Epifanio Labrador (quien consagraría el 
dicho, sobre los universitarios que le acompañaban al barrio, de que “van 
con fe y vuelven con alegría”). Pero no hay duda de que se sentía muy solo 
(y aun incomprendido) en sus sueños y proyectos, y en sus primeras realiza-
ciones. 

Como expresión de esta incomprensión, recordamos que, cuando la 
obra, obviamente ucabista, de Fe y Alegría llevaba cuatro años, el rector 
Pedro Pablo Barnola le reclamó, no de muy buenas formas, sus excesivas ac-
tividades extrauniversitarias. El provincial Daniel Baldor tuvo que resolver 
la tensión invitando a Vélaz a mudarse al San Ignacio: así podía dedicarse a 
tiempo completo al movimiento que estaba creciendo notablemente5.

Más problemática resultaba su distancia respecto de sus superiores 
provinciales. Es cierto que Vélaz (indudablemente buen súbdito, pero nada 
fácil) nunca fue demasiado cercano a sus superiores. Él mismo era conscien-
te de su mal carácter y de su independencia con los provinciales, aunque no 
aceptaba que tuviese toda la culpa en las marcadas injusticias que él creía 
haber padecido.

Incluso, ya en sus apuntes personales de joven jesuita, encontramos 
expresiones en las que se siente incomprendido o poco valorado por sus su-
periores, que apenas cuentan con él para algo importante. 

Una expresión de esta incomprensión, que sabemos le dolió mucho, 
fue la respuesta de su provincial Genaro Aguirre cuando, al terminar su 
rectorado de Mérida, le expresó sus proyectos de empezar una cadena de 

5. Para ese momento, Fe y Alegría atendía ya a unos 5.000 niños y todavía no contaba ni con 
oficina ni con teléfono propio.
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escuelas agropecuarias y forestales junto a la carretera Panamericana en 
construcción entre Barinas y San Cristóbal: “Déjate de quijotadas y vete a la 
UCAB”, fue la respuesta de su superior. 

Veintidós años más tarde, Vélaz contaba cómo inició Fe y Alegría sin 
contar apenas con sus superiores.

No consulté con ningún Superior mi propósito. Hubiera deseado hacerlo, pero 
creía que desestimarían la idea. Tenía además la duda del que está tirando 
un lance. Es mejor realizar el intento en silencio, hasta tener en la mano 
resultados tangibles. Quizá esto se pueda llamar decoro y justa vergüenza…

Por fuerza, comenzando de la nada, tuvimos que atravesar un largo período 
de verdadera clandestinidad. Era la clandestinidad de la insignificancia. En 
ese tiempo aspirábamos solamente a una actitud de permisividad pasiva de 
parte de los superiores. De hecho, Fe y Alegría necesitó llegar a los cin-
cuenta mil alumnos y estar establecida con relativa solidez en cinco países 
hispanoamericanos, para empezar a contar con cierta atención de algunos 
Provinciales.

Y añadía, no sin un poco de humor, un par de párrafos:

Quizá nadie como ustedes sabe por experiencia que es difícil persuadir a un 
jesuita y muchísimo más, a la Compañía jerárquica. Toda corporación con 
mucha historia y con grandes éxitos pasados es difícil de modificar.

Es bastante aproximado decir que no entramos en nuestras casas por las 
puertas, sino por las ventanas, en los numerosos programas que nos prestó 
la televisión en donde ésta existía (1976b).
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LA SOMBRA 
TORTURANTE DE 
LA COOPERATIVA 
JAVIER

La expresión de este subtítulo es 
del mismo Vélaz. Los miedos y reservas 
de sus superiores tenían comprensible 
fundamento en los miedos de que los au-
daces emprendimiento del movimiento 
que nacía pudieran producir otro desas-
tre financiero. Parece lógico que tuvieran 
muy presente la catástrofe de la Coope-
rativa Javier y la inmensa deuda econó-
mica que dejó.

El P. Nicolás Puyada, el mismo 
año en que se fundaba la Universidad 
Católica (1953), había dejado su obra 
de cooperativas de ahorro y crédito en 
Bilbao para emprender en Venezuela su 
gran obra social. Casualmente, un año 
antes, Vélaz le había invitado a venir, 
porque en Venezuela se puede aspirar a 
hacer una nueva sociedad. 

2.
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La flamante cooperativa quebró estrepitosamente y dejó una deuda 
de 10 millones de dólares6. La Compañía, jurídicamente, no estaba obligada 
a responder por la deuda, pero socialmente era considerada como una obra 
social “de los jesuitas”, y se sintió moralmente obligada a responder por ella.

Las comprensibles precauciones administrativas de sus superiores 
eran para Vélaz dolorosas desconfianzas sobre su persona y su obra.

El provincial Daniel Baldor (1959-62) le había expresado su personal 
reconocimiento: “admiro la obra, al que la concibió y dirige y a los que la 
promueven, y estoy dispuesto a hacer por ella cuanto esté en mi mano”7.

Pero, al parecer, Vélaz no lo entendió así, pues 17 años después afir-
ma: “Baldor quiso que estuviéramos ‘cuanto más lejos mejor’ para que nues-
tras salpicaduras no cayeran sobre la atribulada Viceprovincia8.

También recuerda con dolor, en la misma carta, que el siguiente pro-
vincial, Víctor Iriarte, cuando la Compañía decidió dejar su colegio de Tama-
re (Ciudad Ojeda, Zulia), prefirió entregarlo a los PP. Agustinos antes que a 
Fe y Alegría. Vélaz añade que “hoy, nuestro colegio de Ciudad Ojeda (de Fe 
y Alegría), vecino de Tamare, tiene, partiendo de la nada, muchísimos más 
alumnos e incomparablemente más obra y sentido social que Tamare”.

Igual actitud recuerda en el provincial Jesús Francés (1965-73): “lle-
gaban los temores de muchos a los oídos de Francés, que pareciera que los 
balanceaba al menos con mi información y las que suministraba la oficina 
(...) y al fin se fue tranquilizando (…)”.

6. Equivalentes, más o menos, a unos 85 millones actuales.
7.Carta del 20.7.62
8.Carta al Provincia José Luis Echeverría del 1.1.79.



J o s é  M a r í a  V é l a z ,  j e s u i t a

35

FE Y ALEGRÍA 
¿OBRA DE LA 
COMPAÑÍA?

Puede parecer extraña la pregun-
ta. Hoy, presente en 22 países de tres con-
tinentes, no hay duda de que Fe y Alegría 
es una de las obras jesuíticas con más re-
conocimiento y aceptación en el mundo. 

Cinco años después de la funda-
ción del movimiento (23 de enero de 
1960), en la consulta del Superior de 
la Viceprovincia con su equipo, quedó 

la constancia de que se aprobó que la 
Compañía aceptara dirigir Fe y Alegría. 
Sin embargo, tres meses después, en las 
Noticias de la Provincia (abril de 1960) 
se dice al respecto: “Fe y Alegría está 
llevada por seglares. No es obra de la 
Compañía de Jesús en Venezuela9. 
Pero a Fe y Alegría la ideó y la echó a 
andar el P. José María Vélaz y él la con-
tinúa asesorando”. 

3.

9. Negrita insertada.
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La indefinición en este tema nada intrascendente continuó por un 
tiempo, y no solamente en Venezuela. Por ejemplo, recordamos que en 1972 
(a 17 años de su fundación), cuando Fe y Alegría llevaba seis años de rápido 
crecimiento en el Perú, el P. Vélaz tuvo que recordarle al provincial de ese 
país que su Fe y Alegría no era sucursal de Caracas, sino que dependía de las 
autoridades de la Compañía de Jesús en el Perú. 

El P. Antonio González Callizo, asistente del administrador de la Curia 
General en Roma, en una visita a Venezuela (octubre de 1980), deja esta 
constancia:

Por voluntad del P. Daniel Baldor, entonces Provincial de Venezuela, Fe y Ale-
gría no nació como obra estricta de la Compañía. Eran los años amargos de la 
Cooperativa Javier y tenía miedo de nuevas responsabilidades financieras. Así 
nació como entidad meramente civil, sin bienes eclesiásticos (Marquínez, 1987).

No obstante, González Callizo está convencido de la identidad jesuita 
de Fe y Alegría:

A pesar del pensamiento del P. Baldor, estimo que la Compañía tiene la res-
ponsabilidad de haber sido la creadora de la asociación, su animadora en el 
campo educacional, espiritual y religioso, y de tener en su mano, a través 
del director, toda la organización. Las congregaciones religiosas que colabo-
ran en los diversos centros de FyA lo hacen porque ven a la Compañía como 
la animadora y la gestora de la asociación. 

Vélaz comprendía y aceptaba los miedos y las limitaciones que impo-
nía la prudencia, pero resentía sus consecuencias negativas:

Se tomaron algunas cautelas que fueron provechosas, pero también fuimos 
sometidos a ciertos consejos del miedo, como fue buscar una Junta Directiva 
de alta representación económica, pero no preparada en la ascética de dar.

Si Vélaz interpretaba que el provincial Baldor lo quería “cuanto más 
lejos mejor”, las intenciones del provincial Iriarte iban a ir más lejos y re-
sultar más conflictivas. En el provincialato del P. Víctor Iriarte (1962-65), la 
distancia se convertiría en confrontación. 
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VÍCTOR 
IRIARTE Y 
GUSTAVO 
VOLLMER

El 1964 (a nueve años de la funda-
ción de Fe y Alegría) iba a resultar un año 
muy conflictivo para el P. Vélaz, pero, a 
su vez, iba a ser un año importante y de-
cisivo para el fortalecimiento y expansión 
del movimiento. Y aunque el año anterior 
le habían diagnosticado insuficiencia coro-
naria con crisis de angor pectoris, parecía 
más animado para nuevos emprendimien-
tos.

Fe y Alegría estaba ya presente 
en 17 ciudades del país y atendía a más 
de 20.000 alumnos. A fines del año an-
terior, había celebrado la I Convención 
Nacional en la Casa de Ejercicios de Los 
Chorros (Caracas) con 80 delegados. La 
campaña-rifa de 1964 fue especialmente 
exitosa. Y, sobre todo, ese año inició su 
expansión fuera de Venezuela: Ecuador 
(1964), Panamá (1965) y Perú y Bolivia 

4.
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(1966). Hay que añadir que en 1964 empieza a incrementarse sensiblemente 
el número de jesuitas que se suman a Fe y Alegría en Venezuela.

En febrero, Vélaz recibió la visita de su hermano José Manuel, provin-
cial de Loyola. Lógicamente, su hermano le compartió algunas críticas que 
había recogido, incluidas las preocupaciones del provincial Iriarte. Por supues-
to, las respuestas contundentes del hermano mayor convencieron al hermano 
menor.

En septiembre de ese mismo año, Vélaz se retira por un mes a la enfer-
mería de Los Teques al borde de un infarto.  El provincial Iriarte (y también su 
hermano José María) le plantea la conveniencia de relevo en la dirección de 
Fe y Alegría. Y propone que la obra pase a manos de Gustavo Vollmer.

El reconocido empresario había figurado como vocal ya en la primera 
junta directiva (1956), y en ese momento era su presidente; era también 
vocal de la Fundación Andrés Bello y miembro de la Comisión de Fomento de 
la UCAB.

El rechazo de Vélaz a la propuesta de Iriarte es contundente. Califica 
el momento como “crisis de dominio planteada por el Dr. Gustavo Vollmer que 
intenta dirigir de un modo personalista e ilegal a Fe y Alegría”.

 
Quisiera impedir que, por falta de información, los superiores renunciaran 
al control de Fe y Alegría, que está en manos de la Compañía, a través 
de quien ésta designa como Director General. Sería desventurado entregar 
tanto trabajo acumulado a personas que no tienen ni espíritu ni mérito, ni 
capacidad para dirigirla y que llevarán la obra a la ruina. Entregar FyA a un 
grupo plutocrático en las circunstancias políticas y sociales en que vivimos 
sería la más grave equivocación10.

Y expresa su dolor por “las informaciones tendenciosas que tratan de 
presentar nuestra administración como algo impremeditado y mi conducta 
como la de un soñador y un irresponsable que no mira al futuro y no piensa 
suficientemente en la institucionalidad de Fe y Alegría”. Y repite su lamento: 

En esa historia que siempre tiene vaivenes, nunca escuché una palabra de 
aliento de mis superiores. Solamente guardo agradecimiento a dos hermanos 
coadjutores y dos padres que, adivinando mi angustia, me confortaban.

10. Carta al provincial Víctor Iriarte, 17.11.64.
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Su rechazo a Vollmer no era nada personal: “Gustavo es una excelente 
persona; pero su actitud está inspirada en una tendencia al predominio típica 
de su contextura capitalista; es un capitalista tipo.”

Y Vélaz no acepta que le comparen con la Cooperativa Javier:

Lo grave de este caso es que este tópico de la Cooperativa lo han puesto a 
circular los superiores. Si temen de verdad una catástrofe, ¿por qué no averi-
guan exhaustivamente? Y si no están informados, ¿cómo proceden así? ¿Dón-
de está la más mínima semejanza entre la Cooperativa Javier y Fe y Alegría? 

En el borrador manuscrito de esa carta a Iriarte (Vélaz lo titula Un plan 
para la carta), tiene expresiones más crudas que reflejan su estado de ánimo:

Las murmuraciones de los súbditos son malas pero las de los superiores son 
mucho peores. Los superiores, que no se han molestado en visitar a FyA han 
esparcido estos rumores.

Mi preocupación: ¿Será vendida FyA por un plato de lentejas? O ¿por un plato 
de miedo?

¡Entregar mi esfuerzo al capricho de un extraño...!; tendría yo que tener 
sicología de caballo para resistir esto.

El análisis de la realidad ha sido minucioso y las determinaciones fundamen-
tales han sido constantes. Hoy me invade el terror de que todo este esfuerzo 
lo tiren desaprensivamente los superiores por la ventana.

Lo que más me duele es pensar que, después de logrado un resultado que 
considero extraordinario, este resultado se pierda como una fórmula olvida-
da, pues no tuve a quién comunicárselo y, por otra parte, los superiores lo 
entregaron a precio de plato de lentejas a una persona que no tiene compa-
rativamente ningún mérito en la obra. 

Sin duda, es comprensible el dolor que estos párrafos expresan. Pero 
también era doloroso para los jesuitas de la Viceprovincia de Venezuela su jui-
cio: “El cuadro de la Vice, sin caridad y sin optimismo. Hombres arrinconados. 
Jóvenes arrinconados. Crueldad total con los demás.”

En una carta-confidencia a su hermana Marichu (5 de octubre de 1964), ve-
mos su dolor y su talante espiritual: 

He pasado quizá una de las temporadas más inquietantes, pues veo que todo 
lo que he hecho se puede derrumbar y yo irme en el derrumbe al fondo de 
mi nada. Veo también que quizá pueda durar y ver la coronación de lo que 
he buscado. Puede ser que el derrumbe sea solo el mío y que otros puedan 
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levantar lo que yo no alcanzo. Si supiera esto último, me resignaría fácil-
mente. La prueba de Dios sería muy dura si no alcanzara a pasarle a otro lo 
que creo haber encontrado (…). Lucharé por mantener el tesoro de la paz y 
de la comprensión fraternal con los demás (…) 

Su hermano José Manuel, meses más tarde, creyó conveniente expre-
sar sus preocupaciones al recién elegido padre general Pedro Arrupe, quien 
envió a José María una “carta de aliento” (27 de julio de 1965). En ella, Arrupe 
reconoce el valor de “enfrentarse con un problema arduo y complejo como 
es el de la educación de las clases humildes”; y añade que no solo se ha pre-
ocupado del número sino “sobre todo de la profundidad de la educación y del 
influjo cristiano en las mismas familias de los alumnos”.

Dos años más tarde (septiembre de 1967), Arrupe le cita a Roma “para 
que me ponga al tanto, de palabra, de todos sus planes y las perspectivas en 
futuro próximo para toda América Latina”. 

No tenemos constancia de esas conversaciones; pero, a su regreso a Ca-
racas, Vélaz recibe de Arrupe un resumen de “informaciones y quejas llegadas 
a Roma” (20 de noviembre de 1967); a su vez, le hacía dos recomendaciones 
económicas: que era necesario e impostergable la planificación seria de su 
base económica “para evitar riesgos que serían dolorosos”, y que urgía la 
atención a la deficiente remuneración de los maestros.

Aunque muchos profesores de espíritu evangélico están dispuestos a aceptar 
sueldos por debajo del justo nivel, es deber del empresario apostólico lograr 
que los sueldos correspondan a la más auténtica justicia social. No es lógico 
ni permisible que nuestros colaboradores en la labor educativa cuenten con 
sueldos que no les permitan atender convenientemente a las necesidades de 
los suyos o preparar la constitución de un hogar.

Dos meses y medio después (8 de marzo de 1968), también Arrupe le 
sugeriría su retirada de la dirección general, asumiendo, en cambio, la direc-
ción internacional futura.
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FE Y ALEGRÍA 
SÍ ES OBRA 
DE LA 
COMPAÑÍA

La Congregación General 35 (2008), 
en su Decreto 6 (La colaboración en el 
centro de la misión), reconoció formal y 
explícitamente a Fe y Alegría como una 
red internacional de la Compañía. Pero 
podemos decir que de hecho, aunque no 
legalmente, siempre fue reconocida así. 
Desde los primeros años, son continuas y 
sistemáticas las expresiones de ello: apa-
rece en todos los catálogos y en las no-
ticias de las provincias respectivas, y el 
provincial destina a jesuitas a trabajar en 
Fe y Alegría y conversa con ellos en sus 
anuales visitas canónicas.

El aparente poco interés de Vélaz 
en que la Compañía asumiera la obra que 
él estaba iniciando tenía que ver, sobre 
todo, con el temor de que, al institucio-
nali¬zarse, se burocratizara y perdiera 
todo el vigor y la audacia que él sentía 
como necesarios para el movimiento que 
él estaba visualizando.

Más bien llama la atención, en 
contraste con ese miedo, su altísima va-
loración de la Compañía, no solo como 
institución a la que había entregado su 
vida y que él amaba apasionadamente, 

5.
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sino también, y precisamente, en función de la gestión de Fe y Alegría. Ignacio 
Marquínez, el colaborador más cercano de Vélaz en la expansión del movi-
miento más allá de Venezuela, se asombra:

A pesar de que Vélaz se sintió muy poco acompañado por la Compañía de 
Jesús en Venezuela y en otros países en los inicios, es llamativo su interés 
de vincular siempre a Fe y Alegría con la Compañía, y darle un poder y una 
autoridad definitivos en la marcha de la institución (Marquínez, 1987).

Eso sí, su interés en la vinculación de Fe y Alegría con la Compañía 
tenía campo libre una vez garantizada (por medio de los estatutos que él fue 
estableciendo en cada país) la autonomía que él consideraba necesaria para 
el movimiento que estaba desencadenando. 

5.1. La Compañía, una enorme red de oportunidades

Más allá de su apasionada identidad jesuita, Vélaz no podía sino ver el 
valor estratégico de la Compañía. Ya en 1966, expresaba ese reconocimiento:

La Compañía de Jesús es una inmensa organización y, sin necesidad de que 
sus poderes oficiales se pongan en plena movilización, constituye una enorme 
red de oportunidades tejidas en todos los países. Esta posibilidad por sí sola 
es comparable a la que nos podrían prestar los mayores grupos financieros 
(…). Por otra parte, las relaciones que nos puede proporcionar la Compañía 
no coliden con ningunas otras. Todo lo contrario, están en verdaderos nudos 
de vinculación con los valores que provienen del orden empresarial, oficial, 
internacional, publicitario y otros, sin contar las estrechas conexiones con 
Congregaciones Religiosas, organizaciones apostólicas, universidades y cole-
gios católicos representantes de la Jerarquía (Vélaz, 1966).

En coherencia con esta visión estratégica, en cada nueva fundación 
más allá de Venezuela, buscó siempre en primer lugar al provincial, y se ase-
guraba de que en los estatutos apareciera clara la dependencia jesuítica de 
cada nueva fundación y que los provinciales debían nombrar a los directores 
nacionales y proponer los nombres de los miembros para las renovaciones de 
las juntas directivas.

5.2. Más jesuitas en la expansión de Fe y Alegría

Ecuador fue el primer país que acogió a Fe y Alegría, nacida nueve 
años antes en Caracas. Y fue allí donde mejor se expresó la tensión entre 
los miedos a los grandiosos sueños de Vélaz y el dubitante compromiso de la 
Provincia jesuítica.
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Vélaz aceptó, complacido y con optimismo, la invitación del provincial 
ecuatoriano Alfonso Villalba:

Si el cambio de país nos sitúa en un medio desconocido, las múltiples rela-
ciones que nos proporciona la Compañía de Jesús, nos permiten establecer 
en muy pocos días una sólida cabeza de puente, que incluye presentación a 
dirigentes políticos, empresariales, publicitarios, autoridades eclesiásticas, 
Superiores y Superioras de otras Congregaciones. Colegios de Jesuitas en 
todos los países y se puede decir que en las principales ciudades. Esto lleva 
consigo otro cúmulo de vinculaciones que desde el primer momento puede 
captar el Secretariado General y aumentar rápidamente (Vélaz, 1964).

Pero, tal vez porque entre la invitación a Vélaz y su llegada a Quito le 
llegaron al provincial ecuatoriano las alertas provocadas por la quiebra de la 
Cooperativa Javier o porque le asustaron los grandiosos sueños de Vélaz, Vi-
llalba le expresó que se sentía sin hombres y sin dinero para el emprendimien-
to que le proponía (en ese momento, 77 jesuitas de la provincia trabajaban en 
ocho colegios). Es muy recordada la súplica de Vélaz al provincial: “Padre, no 
le pido ni un padre ni un sucre, pero ¡permítanos comenzar!”

Y, en efecto, la junta directiva de Fe y Alegría Ecuador, en sus pri-
meros años, estuvo casi exclusivamente conformada por un grupo de laicos. 
Pero, eso sí, Vélaz dejó claro en los estatutos que elaboró que “al Superior 
Canónico de la Compañía de Jesús en el Ecuador le correspondía elegir al 
Director y Subdirector General y nombrar a tres de los nueve miembros de 
la Junta Directiva (…).”

Al parecer, la provincia jesuítica del Ecuador no se sintió, en los pri-
meros años, responsable de Fe y Alegría. Como expresión de esto, el Survey 
S.J (evaluación solicitada por el P. Arrupe a toda la Compañía) en Ecuador no 
hace ninguna referencia a Fe y Alegría. Al parecer, consideraban a Fe y Alegría 
como ajena a la Provincia jesuítica.

Vélaz lamenta en repetidas cartas el poco compromiso de los jesui-
tas ecuatorianos: “Podemos decir que sobrevivimos en el Ecuador con diez 
escuelas; pero nunca hemos logrado atravesar la etapa de la sola tolerancia 
permisiva, por parte de la Compañía” (Vélaz, 1969).

Y como expresión de esa preocupación, Vélaz consiguió que llegaran 
desde España los PP. José Antonio González de Durana y Pedro Niño para tra-
bajar en Fe y Alegría Ecuador. Sin embargó, Vélaz tuvo la oportunidad de ir 
conociendo el compromiso creciente de los jesuitas ecuatorianos a partir de 
1970. Ese año, el P. Oswaldo Carrera fue el primer jesuita ecuatoriano direc-
tor nacional de Fe y Alegría, a quien le siguieron en esa misión otros cuatro 
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jesuitas ecuatorianos. En el año 1975, seis de los nueve miembros de la junta 
directiva eran jesuitas. Más aún, en el año 1980, eran jesuitas todos los nueve 
miembros; cinco de ellos (tres en la costa y dos en la sierra), trabajaban en 
el Movimiento.

El reconocido historiador jesuita ecuatoriano José Joaquín Flor recono-
ce que Fe y Alegría “llenó un vacío que ni la Compañía de Jesús ni la Iglesia se 
habían fijado en cubrir hasta su llegada.”

En las sucesivas nuevas fundaciones nacionales, podríamos decir que 
los compromisos de las Provincias con Fe y Alegría fueron discretos. Vélaz 
señala como “marcada excepción” el caso de Bolivia, donde fue acogida ofi-
cialmente desde el primer momento.

Gradualmente, en los diversos países se fue fortaleciendo la vincu-
lación entre las Fe y Alegría y las Provincias jesuíticas al mismo tiempo que 
Fe y Alegría iba superando las angustias de sobrevivencia económica e iba 
creciendo en formación y en calidad educativa. Sin duda, en esos años de 
creciente compromiso por la fe y la justicia de los jesuitas latinoamericanos, 
la experiencia de Fe y Alegría fue un aporte significativo.

Puede ser signo de este acercamiento el hecho de que, al cumplir Fe 
y Alegría sus primeros 25 años (en 1980), cuatro exprovinciales jesuitas (de 
Ecuador, Perú, Bolivia y Loyola) eran directores nacionales, y un quinto, José 
Luis Echeverría, director regional en el oriente venezolano.

5.3. El aporte de las religiosas

Es evidente la importancia de las religiosas en Fe y Alegría. Sencilla-
mente, Fe y Alegría no sería comprensible sin las religiosas. Creemos que en 
el origen de esta intuición de Vélaz está, también, el poco apoyo que recibía 
de las autoridades de la Compañía. 

En esos años, las obras jesuíticas eran llevadas casi exclusivamente por 
los jesuitas. Vélaz califica este modelo de “absurda distribución del personal 
jesuítico al estilo de los colegios tradicionales”. Ya en su rectorado de Mérida 
había experimentado, con harta satisfacción, la calificada cooperación de las 
religiosas Esclavas de Cristo Rey, que se hicieron cargo de la primaria.

Por supuesto, no se puede reducir a esa función supletoria su búsqueda 
de las religiosas para Fe y Alegría. Es mucho más profunda su valoración:
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Las Religiosas han sido desde el comienzo la colum¬na vertebral que ha inte-
grado y cohesionado a todo el personal de Fe y Alegría, con su buen ejemplo 
religioso, con su asiduidad y con su cada vez mayor capa¬citación en el or-
den pedagógico y también en el pastoral (Vélaz, s.f.).11

Más evidente es la función supletoria en el convenio que realizó con la 
diócesis española de Burgo de Osma en 1962 para que enviaran dos o tres sa-
cerdotes al año (de hecho, llegaron dos de la Obra de Cooperación Sacerdotal 
Hispanoamericana, OCSHA). Con ellos previó abrir en Caracas una Residencia 
Sacerdotal, que apenas duró un año.

5.4. Cooperación creciente de la Compañía

El primer jesuita en colaborar con Vélaz fue el P. Epifanio Labrador, 
quien regresó de sus estudios de Humanidades Clásicas en Europa apenas unos 
meses después de fundada Fe y Alegría. Su aporte personal y el de las damas 
de OSCASI (Obra Social Católica San Ignacio) que él lideró fue decisivo en los 
primeros años del Movimiento, especialmente en el Barrio Unión de Petare, 
primer gran colegio de Fe y Alegría. Siete años después (1962), fueron desti-
nados a Fe y Alegría los PP. Faustino Rubio y Jesús María Baquedano.

En 1964, empezó a tener más colaboración de jesuitas. En eso tuvo 
que ver mucho su hermano José Manuel, provincial de Loyola, tanto por el 
destino de más jesuitas loyoleos como por la presión que ejerció ante su co-
lega venezolano para que apoyaran más la obra de su hermano. Llegaron de 
España, para trabajar en Fe y Alegría, los PP. César Astiz y Domingo (Txomin) 
Martínez y los maestrillos Javier (Javilo) Arrúe e Ignacio Marquínez (este últi-
mo fue el brazo derecho de Vélaz para la expansión del Movimiento fuera de 
Venezuela).

También en ese año 1964, se incorporaron el P. Fernando Acosta (para 
colaborar en el incipiente IRFA) y el P. Ángel Arias (venido de Bogotá para ase-
sorar en las primeras escuelas técnicas). Dos años después llegó de Loyola el 
P. José Antonio González de Durana, quien inmediatamente fue reenviado a 
la fundación de Fe y Alegría en el Perú (fue su primer director nacional); des-
pués pasó a Ecuador, donde se incorporó a la provincia jesuítica ecuatoriana y 
dirigió a Fe y Alegría de ese país por quince años.

11. Vélaz, JM. Cartas del Masparro. Carta N° 10.
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De esta forma fue creciendo la cooperación de los jesuitas en Fe y 
Alegría Venezuela. En 1968, llegó de Loyola Ricardo Herrero Velarde (su caso 
lo veremos más adelante en los apartados 6.1 y 6.4). Y, en 1970, se incorpora 
también José María Vélaz, después de terminar su provincialato en Loyola. 
A la muerte de su hermano José María (1985), se encargaría de la dirección 
nacional.

Un año después, llegó el recién ordenado sacerdote Luis Giménez Lom-
bar, quien, de novicio, había conocido a Fe y Alegría en el barrio Unión de 
Petare y, poco después, siendo estudiante de Filosofía, había colaborado en la 
fundación del Movimiento en Quito.

En 1974, nace el Instituto Radiofónico Fe y Alegría (IRFA). Ello impli-
ca una importante cooperación de muchos jesuitas. En primer lugar, IRFA se 
inspira en el modelo de la Radio ECCA (una fundación para la educación de 
adultos) de los jesuitas en Canarias. IRFA inició sus actividades en Maracaibo 
utilizando la emisora Radio Selecta, cedida por el Arzobispo Roa Pérez. Los 
primeros jesuitas de IRFA fueron Rogelio Pedraz (procedente de la provincia 
centroamericana), Fernando Acosta y José María Baquedano. El jesuita más 
identificado con el IRFA en su historia fue el P. José Javier Castiella, quien 
murió siendo su director en 1996 (antes había sido rector del San Javier del 
Valle, también de Fe y Alegría).

Sin contar los tres jesuitas que trabajan actualmente en Fe y Alegría 
(más unos cuantos que también colaboran ocasionalmente), al menos 20 je-
suitas han estado comprometidos en el trabajo de Fe y Alegría Venezuela. 
Quedó muy lejos la indefinición de los primeros años.
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VÍCTOR 
IRIARTE Y 
GUSTAVO 
VOLLMER

Entre los jesuitas hay un consen-
so en que la elección del P. Pedro Arrupe 
como superior general significa un antes y 
un después en la historia de la Compañía. 

Vélaz y Arrupe habían sido conno-
vicios en Loyola (Arrupe había entrado 
16 meses antes). Lógicamente, Vélaz se 
debió alegrar de la elección de su com-
pañero para tan importante misión, pero 
probablemente su alegría se fundamenta-
ba, más que en su amistad con el nuevo 
General, en su compromiso de justicia so-

cial que era manifiesto desde el primer 
momento. ¿Pensó que había llegado el 
momento de que fuera reconocido su tra-
bajo por la justicia educativa como raíz 
de la justicia social?

Sabemos que fue invitado a par-
ticipar en la importante reunión de los 
provinciales latinoamericanos con el P. 
General en Río de Janeiro (6-14 de mayo 
de 1968), que produjo la histórica Carta 
de Río. Allí, Vélaz tuvo la oportunidad de 
presentar las razones fundamentales que 

6.
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le llevaron a la creación de su obra, y la necesidad de promover obras de 
“educación integral al servicio de los marginados”. 

Ese año de 1968 empezaba a ser muy importante tanto para la Com-
pañía como para la Iglesia latinoamericana. La Carta de Río y la Asamblea 
de Medellín iban a ser referencias determinantes en la acción pastoral de la 
iglesia y, por supuesto, también para Fe y Alegría.

Creemos que esa experiencia de Río, al igual que sus encuentros ante-
riores con el P. Arrupe, acrecentaron su interés por el trabajo conjunto de Fe y 
Alegría con la Compañía. A mediados de 1972, en un contexto de preparación 
de la Congregación General 32 (1974-75), presentó unas reflexiones sobre lo 
que Fe y Alegría podía esperar de semejante acontecimiento. Cree que la 
experiencia de su Movimiento puede ayudar al nuevo estilo de la educación 
jesuítica:

Expresamos la persuasión de que la Compañía es hoy capaz de impulsar orga-
nizaciones y movimientos educativos de masas, donde algunos contados je-
suitas logren el apoyo moral y económico del gran público, la incorporación 
activa de los sectores sociales más abandonados, la ayuda oficial del Estado 
y la participación personal de seglares, religiosos y religiosas consagrados a 
la educación popular integral como base para un desarrollo humano y cris-
tiano entre los marginados.

En diciembre de ese mismo año, la III Asamblea Internacional de Fe y 
Alegría concluye (evidentemente son palabras del mismo Vélaz): 

Más de una vez hemos sentido cierto aislamiento moral de parte de las Pro-
vincias, lo que nos ha hecho más difícil cumplir con nuestro compromiso 
apostólico. Sinceramente, creemos que la misión de la Compañía de Jesús 
en el campo de la educación, como en cualquier otro campo, exige la com-
prensión y la responsabilidad común de todos los que formamos un mismo 
cuerpo apostólico.

Sin embargo, las relaciones personales dentro de ese “cuerpo apostóli-
co” no siempre fluirían muy armónicamente.

6.1. La Convención Internacional apócrifa de Quito

En 1968 llegaba de Loyola el recién ordenado sacerdote Ricardo Herre-
ro Velarde, hombre de notables cualidades. Su destino, sin duda, era expre-
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sión del interés del provincial José Manuel Vélaz por ayudar a su hermano José 
María (y ¿con la esperanza de que pudiera ser el continuador de su obra?). 

En noviembre-diciembre de ese mismo año, Velarde se hace cargo de la 
campaña-rifa de Ecuador. Le acompañan y ayudan en la campaña los directo-
res nacionales de los otros cuatro países donde existe ya Fe y Alegría (Ecuador, 
Panamá, Perú y Bolivia). Con ellos y con algunos invitados adicionales (ocho 
en total), celebran la I Convención Internacional. Intencionalmente, Velarde 
había invitado a Vélaz solo a última hora, para que no tuviera tiempo de orga-
nizar su viaje. Querían reflexionar con más libertad.

De hecho, la convención estuvo discreta, sin estridencias. Y hasta po-
dría ser considerada como un primer intento de la preocupación que se iba a ir 
manifestando en los próximos años por contar con un Ideario que identificara 
a Fe y Alegría. Apenas apuntó algunas críticas externas, como “la ausencia de 
planificación a escala nacional y conforme a las necesidades más urgentes de 
la nación”. En cuanto a la dirección nacional, las conclusiones nunca mencio-
nan a Vélaz, aunque sí hablan de una “descentralización y delimitación de 
funciones en los puestos ejecutivos, de la misión del ejecutivo como catali-
zador de una fecunda autonomía, y de la integración real de los seglares en 
la dirección”. Lógicamente, a Vélaz no le gustó la convención y la calificó de 
apócrifa.  

Las desavenencias entre Vélaz y Velarde continuaron. Vélaz veía sus po-
siciones como demasiado ideologizadas y radicales (volveremos sobre el tema 
más adelante), hasta que, dos años después, le planteó: “Ricardo, en esta barca 
no cabemos los dos; yo no me voy a salir: saca las consecuencias (…)”.

6.2. El Survey y el Centro Gumilla

Una de las prioridades apostólicas del P. Arrupe fue su apoyo a los CIAS 
(Centros de Investigación y Acción Social) que se estaban creando en las di-
versas provincias latinoamericanas a partir de 1949 (funcionaban ya en 10 
países). Al año de su elección, les dio un fuerte apoyo con ocasión de su pri-
mer encuentro internacional (Lima, julio de 1966), donde se aprobaron los 
primeros estatutos de los CIAS. 

Año y medio después, el CIAS de Venezuela se constituyó como Centro 
Gumilla, y recibió la misión de dirigir el Survey General de la Compañía de 
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Jesús aplicado a la Viceprovincia de Venezuela, el cual promovió Arrupe en 
todas las provincias jesuíticas con miras a la adecuada selección de los minis-
terios pastorales. El Gumilla sería para Vélaz, hasta el final de sus días, una 
referencia dolorosa, aunque en general se cuidó de cualquier confrontación 
pública12. 

Algo más de un año después, el Centro Gumilla presentaba la síntesis 
final de los resultados del Survey. En dos páginas, resumían la valoración de 
Fe y Alegría por parte de los jesuitas de Venezuela. La consideraban como un 
paso de avance en el campo docente de la Compañía que merecía la apro-
bación, el apoyo y el aliento de todos; era “una búsqueda y un intento real 
y efectivo de acercamiento a las clases populares por medio del desarrollo 
educativo”.

Sin embargo, señalaban que “como en cualquier obra apostólica, la 
expansión involucra un peligro que varios han apuntado: improvisación y poca 
planificación con respecto a los recursos existentes”.

También se recogían algunas críticas sobre el director general. Conside-
raban que sus dones carismáticos hacían imposible el diálogo; que “no tomaba 
en cuenta a los colaboradores jesuitas en trabajo, método y realizaciones; 
[que] los seglares de la Junta Directiva se le plegaban fácilmente; [y que,] 
dado su fuerte acento personalista, la obra podría morir con el fundador (…)”.

El documento criticaba también a las autoridades de la Compañía que 
habían tardado demasiado en reconocer a Fe y Alegría, y que solo la men-
cionaban “cuando necesitaban presentar la educación de los jesuitas como 
no clasista”. Repartiendo las responsabilidades, el documento sugería que la 
Compañía debería apoyar la obra “con más decisión, con más personal y con 
más trato y orientación espiritual a los alumnos, religiosas y maestros que 
trabajan en la obra”. 

6.3. Vélaz vs. Ellacuría

Vélaz fue invitado a la I Convención Latinoamericana de Educadores 
Jesuitas (Lima,18-25 de julio de 1976). La ponencia de fondo fue de Ignacio 

12. Como miembro de la comunidad del Gumilla todos esos años, siento el deber de dar fe de 
que a Vélaz se le apreciaba, y aun admiraba, aunque no se dejaba de hacerle algunas críticas, 
básicamente las críticas recogidas en el Survey.
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Ellacuría, que presentó su Reflexión Teológica de Fe y Justicia. Convencido 
de que su modelo de educación debía ser propuesto a nivel continental, se 
quejaba de que los teóricos no hubieran pedido a los veteranos la fórmula que 
debería aplicarse a la educación de los pobres. Y se preguntaba: “¿será que 
es casi imposible para nuestros cuadros intelectuales que esto suceda o que 
simplemente es difícil?”

Vélaz, después de reconocer la calidad intelectual y brillantez del teó-
logo vasco-salvadoreño, calificó su intervención como “inoportuna y polémica 
y una profunda equivocación”. 

Aunque Vélaz creía ver en Ellacuría expresiones de un cierto “absolu-
tismo doctrinal, que debe eliminarse cuidadosamente de todo dialogo frater-
no”, sus críticas apuntaban a la Compañía, al “intelectualismo jesuítico y su 
falta de conocimiento real del nuevo campo del apostolado escogido”. 

Entendía que ese costoso encuentro debía haberse “dirigido a los mo-
delos existentes o por crear”.

Pareciera que, en ocho días de intenso estudio y diálogo de tan preparados 
asambleístas, se debería haber ocupado la mitad del tiempo en posibles 
programas completos encaminados a la educación de los pobres. Este campo 
fue zona prácticamente prohibida. ¿Por qué? (Vélaz, 1976c).

Y añadía, no sin cierto dolor:

¿Quién evaluará a los evaluadores y a los investigadores? ¿Han de ser ellos 
y solamente ellos los tutores de nuestro camino en el cumplimiento de las 
implicaciones educativas del Decreto 4°? (Vélaz, 1976c).

Sin duda, Vélaz resentía que el nuevo compromiso fe-justicia de la 
Congregación General 32, se iba canalizando más hacia otras direcciones in-
telectuales e ideológicas; sin embargo, no renunciaba a la esperanza: “Es po-
sible que dado el clima de apertura jesuítica hacia los pobres se nos ofrezcan 
pronto coyunturas favorables para extendernos a otros países”.

6.4. El Grupo de Maracaibo y la Asamblea de Campo Mata

En los años 70, en la Normal Nueva América de Maracaibo, se fue con-
formando un notable grupo de educadores con vocación, con entusiasmo y 
apasionada creatividad, sin duda, el grupo que más ha aportado en la historia 
pedagógica de Fe y Alegría. 
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Al cerrarse las Escuelas Normales en el país por la política del Minis-
terio de Educación del gobierno de Rafael Caldera, el Grupo de Maracaibo 
se constituyó en Comisión Pedagógica, que se integró en la Oficina Zonal 
de Maracaibo. Este hecho transformó el sentido de dicha oficina, que hasta 
entonces tenía una función más bien meramente administrativa. Esta nueva 
orientación más pedagógica de las Zonas se convirtió en política nacional de 
Fe y Alegría. 

Así, el Grupo de Maracaibo estuvo en el origen de fecundas iniciati-
vas posteriores como el Centro de Formación e Investigación Padre Joaquín 
(1991), el Programa de Formación de Docentes en Ejercicio (en convenio con 
la Universidad Nacional Experimental Simón Rodríguez desde 1986), el Pro-
yecto de Formación de Educadores Populares (2003), el Centro de Profesio-
nalización FyA, el Programa La Escuela Necesaria y muchas investigaciones y 
publicaciones importantes.

Ese Grupo, alimentado con los cuestionamientos críticos de Paulo Frei-
re, además de sus aportes pedagógicos, tenía planteamientos con indudable 
incidencia en las políticas institucionales de Fe y Alegría, que producían no 
pocas preocupaciones en su fundador. 

El P. Vélaz, en 1977, consideró oportuno convocar la histórica Asamblea 
de Campo Mata (Edo, Anzoátegui). En las posturas previamente tomadas y 
preparadas con no poca pasión para esa Asamblea, Vélaz veía un “trasfondo 
de división que es claro ya en Fe y Alegría de Venezuela”. En su enérgica Coo-
peración a la Asamblea, aparecía evidente la necesidad de unificar criterios, 
desde dos fundamentos que, para él, eran irrenunciables: 

•	 no pueden apartarse de la “identidad primitiva que encierra una voluntad 
de servir a los más pobres y ayudarlos de una manera eficaz a través de la 
educación integral” (párrafo de un escrito suyo de 1966), y 

•	 esto “no puede hacerse con verdadera eficacia sino desde la especifici-
dad explícitamente cristiana”.

La primera afirmación no generaba resistencia. La segunda, para Vélaz, 
era muy necesario reafirmarla (al menos en ese momento) por el peligro de 
un ilusorio atajo ideológico, “buscando otros principios salvadores que, en un 
ambiente de facilismo y blanda condescendencia, nos conviertan en liberado-
res cómodos de las clases oprimidas”.

Son muy fuertes las expresiones de Vélaz al respecto:

Quien disienta de esta fe, no está con Fe y Alegría. Es mejor que con honra-
dez se separe de ella. Una larga experiencia demuestra que sólo las perso-
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nas, los equipos y las comunidades con verdadero sentido cristiano cumplen 
una labor permanente, constructiva y creadora de Fe y Alegría.

Los que llevan dentro de sí la duda y la vacilación transmitirán solamente 
una cadena de desilusiones, de críticas inútiles e improductivas y, antes de 
abandonarnos, habrán causado desastres sobre desastres (…) Con nada, nun-
ca podremos sustituir la fe cristiana que proclama el mismo nombre de Fe y 
Alegría (Vélaz, 1977).

La referencia explícita a la vivencia cristina irá apareciendo siempre 
en todos los países.

6.5. La justicia educativa

El tema de la justicia educativa es nuclear en el pensamiento de Vélaz 
desde sus primeros años. La proclama como “justicia radical”, aclarando que 
radical viene de raíz. El concepto, en esos años, se concretaba operativamen-
te en el reclamo de la participación en el presupuesto nacional. Como ejem-
plo, solo tres citas (de un centenar que se pueden traer a colación).

Desde que nació, Fe y Alegría alzó su voz, entonces insignificante, recla-
mando los subsidios del Estado. Esta conciencia y este criterio de justicia 
educativa han sido el fundamento filosófico que nos ha impulsado, cuando 
toda la Educación Católica aceptaba la discriminación oficial, satisfecha de 
la tolerancia que le otorgaba el Gobierno. 

La justicia educativa es la justicia radical (radical viene de raíz), sin la cual 
nunca se llegará al árbol de la justicia social ni al de la justicia estructural. 
Las subvenciones educativas son simplemente una devolución del dinero que 
el Gobierno temporalmente escogido administra, devolviéndolo en bienes y 
servicios con justicia a su único dueño y mandante que es el pueblo.13

Más tarde, cuando Vélaz empieza a sentir que el gran tema de fe y 
justicia, propio de los nuevos tiempos, está siendo apropiado –así lo siente 
él– por la izquierda jesuítica, vuelve al tema de la justicia educativa, pero 
ahora como una fuerte confrontación ideológica. Y generaliza sus críticas a la 
Compañía más allá de sus contendores coyunturales.

No existe entre nosotros suficiente información para comprender la estrecha 
relación entre la injusticia educativa que padecen los pobres y la injusticia 
social y la injusticia estructural. Por eso no tenemos el impulso suficiente 

13. Vélaz, JM. Passim



J o s é  M a r í a  V é l a z ,  j e s u i t a

5 4

para luchar contra la injusticia educativa que se hace a los pobres: injusticia 
del Estado, injusticia de la Iglesia e injusticia de la Compañía. La injusticia 
educativa es la raíz de la actual injusticia social y el baluarte más firme para 
que nunca sea posible la justicia estructural (Vélaz, 1976c).

Se asombra de la ausencia de este concepto de justicia educativa en 
la promoción de la justicia y del “silencio absoluto en nuestros sociólogos, en 
nuestros educadores tradicionales, en nuestras altas directivas. El viejo con-
cepto elitista subsistente todavía en la educación jesuítica: es el más grave 
error sociológico que podemos hoy cometer”.

La Compañía encara todavía la educación de los pobres como un hecho de 
excepción, para algunos jesuitas con suficiente bonhomía y suficiente li-
mitación intelectual: es bueno para trabajar con los negros. Como si la 
educación jesuítica en plenitud sufriera una especie de despilfarro indebido 
aplicando sujetos valiosos al trabajo con los pobres y, por fuerza mayor, a la 
educación de los más pobres.14

Desde la experiencia de sus aportes a la educación popular, se cree con 
autoridad, no solo para expresar esas críticas, sino también para hacer pro-
puestas realistas que no se queden en estériles críticas ideológicas. “Es malo 
el capitalismo –concede–, pero es relativamente reformable. El gran trans-
formador del capitalismo opresor ha sido la educación, que por otra parte 
necesita el mismo capitalismo para su expansión y crecimiento”.

Pero a Vélaz no le interesan las polémicas, que considera estériles. Su 
obsesión es ser fiel a su vocación; y su pasión es invitar a compartir la misión 
de educar para transformar:

Les decimos en especial a los que trabajan sin descanso en Fe y Alegría que 
permanezcan fieles al llamamiento del Señor, sin escuchar las falsas voces 
de los que quieren alistarlos en el rebaño sangriento del marxismo despótico 
y violento.

Probablemente es en este marco de la justicia educativa donde Vélaz 
tiene los mejores párrafos sobre lo que él entiende como la misión de Fe y 
Alegría para una profunda transformación de la sociedad15.

14. Vélaz, J.M. (s.f.). Justicia Educativa (1). En: Apuntes manuscritos. Nos referimos a dos 
manuscritos, sin fecha y todavía no disponibles, encontrados en el archivo de Fe y Alegría 
(Caracas), que esperamos no tardar demasiado en colgarlos en la biblioteca electrónica de la 
FIFyA, bajo el título de Apuntes manuscritos y los nombres de Justicia Educativa (1) y Justicia 
Educativa (2).

15. Ibid.
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HACIA LA 
DOLOROSA 
CONFRONTACIÓN 
IDEOLÓGICA 

Para comprender las sucesivas 
confrontaciones que vivió el P. Vélaz en 
su vida de jesuita y en su trabajo, po-
demos recurrir a su apasionado tempe-
ramento o carácter, como se ha hecho 
muchas veces. También ha habido inter-
pretaciones ideológicas, con las injustas 
simplificaciones propias de toda ideología 
(podemos adelantar que el mismo Vélaz 
no estuvo exento de estas simplificacio-
nes al interpretar algunas afirmaciones o 
actuaciones de las que disentía).

No nos referimos aquí a la ideolo-
gía en el sentido marxista o althuseria-
no –muy presente, por cierto, en estos 
enfrentamientos– de “falsa conciencia 
encubridora de la realidad y justifica-
dora de intereses de clase”. Nos refe-
rimos a la ideología en un sentido más 
llano y corriente, que es el que recoge 
el DRAE: “Conjunto de ideas fundamen-
tales que caracteriza el pensamiento de 
una persona, colectividad o época, de 
un movimiento cultural, religioso o po-

7.
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lítico (…)”. Aquí, operativamente, simplificamos el tema en las acepciones 
vulgares de derechas e izquierdas.

7.1. Tradición familiar de derechas

La familia Vélaz Irazu (con sus ascendencias en los dos bandos con-
frontados de su tierra vasca de carlistas y liberales) era una típica familia 
de derechas, con su identidad católica como sustrato fundante de cualquier 
interpretación política. Sin  duda, la distancia chilena de sus padres acentuó 
la identidad española de la familia (José María, ya en Venezuela, redescubri-
ría su identidad latinoamericana,  que la consideraría como complementaria 
de la identidad española).

Su españolismo de derechas, lógicamente, se acentuó al vivir, en su do-
loroso exilio belga, las agrias confrontaciones la República española y los ho-
rrores de la guerra civil, sin duda con énfasis en las atrocidades de los rojos16.

Pero, en el caso de Vélaz, creemos que, más que coherencia con su 
substrato cultural de derechas, son determinantes sus experiencias persona-
les. Claro, no podemos dejar de reconocer que las experiencias se procesan 
en esquemas que existen previamente. Pero, muy claramente, sus interpreta-
ciones y opciones trascienden ampliamente ese sustrato ideológico y expresan 
una legítima indignación ante expresiones que considera heterodoxas:

Es de heresiarcas pintarnos a un Cristo insurgente contra la opresión romana 
y ante la opresión religiosa de la sinagoga; un Cristo meramente liberador de 
estas estructuras externas; un Cristo defensor de los pobres y que por amor 
a los pobres enseña a odiar a los ricos; un Cristo que en el trasunto actual 
exige de nosotros lo mismo, es decir, estar con los pobres y odiar con odio de 
clase a la estructura dominadora civil y eclesiástica.

Según nuestros teólogos y escrituristas, faltamos a la ley y al ejemplo de 
Cristo cuando realizamos una escuela sin violencia anticapitalista.

Yo mismo, y ante testigo que podría citar, he escuchado a un sacerdote de 
izquierda decir que prefería que el pueblo quedara totalmente analfabeta 
antes de que fuera educado en una concepción pacífica y legal del cambio, 
sin mostrarle como única verdadera solución el camino de la violencia.17

16. En cuanto a su Nacional Catolicismo, en el archivo de Fe y Alegría duerme un centenar de 
viejas cuartillas manuscritas con propuestas de hispanidad y de una Hispanoamérica católica: 
¡Nuestramérica!

17. Vélaz, J.M. (s.f.). Justicia Educativa (2). En: Apuntes manuscritos. 
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7.2. Más allá de la derecha

En la comprensión común de nuestros tiempos, la derecha está aso-
ciada con lo conservador, con el mantenimiento del orden existente. Si hay 
algo en las antípodas de lo más nuclear y profundo del proyecto de Vélaz 
es ese mantener el orden existente. Vélaz insistía, repetidamente que “Fe 
y Alegría no nacía para crear una red de escuelas sino para transformar la 
sociedad por medio de la educación”. Incluso, recordamos que, en la pri-
mera reunión que Vélaz tuvo con la junta directiva de Ecuador, el secretario 
resumía la intervención de Vélaz en la reunión casi exclusivamente en esta 
convicción suya muy profunda.

Sin embargo, hay que reconocer que no era esta la imagen que el 
Movimiento producía en no pocos. En primer lugar, entre los dirigentes de la 
izquierda venezolana (Fe y Alegría estaba dando sus primeros pasos cuando 
estaba empezando la guerrilla en Venezuela); para solo citar un caso, recor-
damos al respecto que la primera escuela de Fe y Alegría de Maracaibo, en 
El Manzanillo, que estaba casi lista para su inauguración, padeció un grave 
incendio, provocado por grupos izquierdistas del barrio porque la nueva es-
cuela significaba una irrupción del “imperialismo yanqui”.

Tampoco el mundo empresarial –o los ricos, en general– se sentía 
amenazado por la transformación de la sociedad que Vélaz buscaba. Más 
bien, Vélaz les recordaba que la amenaza estaba en la no-ayuda a Fe y Ale-
gría, y les urgía a que miraran a Cuba.

Podemos añadir que, en general, ni siquiera el mismo personal se 
tomó demasiado en serio, al menos explícitamente, ese horizonte, hasta 
que el tema de la educación popular se posicionó firmemente, como lo de-
muestran los cinco Congresos Internacionales (Cali 1987, Lima 2000, Guate-
mala 2001, Asunción 2002 y Bogotá 2003), en los que la educción se entiende 
como popular, no por los destinatarios o modalidades sino por su intencio-
nalidad transformadora.

7.3. La izquierda jesuítica

A Vélaz no le gustaban las etiquetas de derecha y de izquierda. Pero 
en una de sus notas-borrador manuscritas (sin fecha), cuando está defen-
diendo sus posturas en contraposición a otros jesuitas, aparecen las palabras 
(con su tachadura) de: izquierda jesuítica (después, parece que consideró 
políticamente no oportuna tal etiquetación al pasar el manuscrito al limpio).
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El generalato del P. Arrupe supuso para la compañía no solamente 
un mayor interés por los pobres (esencial para un cristiano), sino también 
un fuerte posicionamiento de la comprensión estructural de la pobreza y el 
compromiso por su transformación social y política.

El interés de los directivos e intelectuales jesuitas de reconocido 
prestigio se enfocaba más en una comprensión estructural de la pobreza y 
en una incidencia socialmente transformadora. Incuso, no tenían reparo en 
utilizar categorías marxistas de análisis social. El mismo P. Arrupe había re-
conocido “elementos aceptables en el análisis marxista, tales como la aten-
ción a los factores económicos, el papel de las estructuras de propiedad, la 
sensibilidad ante la explotación del hombre, la importancia de la lucha de 
clases en la historia y la crítica del papel enmascarador de las ideologías” 
(Arrupe, 1981).

Es cierto que ningún jesuita dejaba de reconocer el valor de la gran 
obra de Vélaz, pero parecía que el tema fuerte de fe y justicia tenía mucho 
que ver, por ejemplo, con los dos Centro Gumilla (de Caracas y Barquisime-
to), con los curas obreros o con las comunidades de inserción, y poco con la 
obra educativa de Fe y Alegría. Por otra parte, las ideas de Paulo Freire y su 
propuesta de educación liberadora, al igual que los planteamientos de Marx 
y de Althuser sobre la educación como aparato ideológico de dominación, 
iban generalizándose, incluso en la educación católica. 

Por supuesto, no faltaron quienes criticaran a Fe y Alegría sobre el 
hecho de que formaba a jóvenes para que salieran del barrio, y que, con su 
salida, empobrecían a las mismas comunidades que atendía.

Vélaz se indignaba:

Es absolutamente falsa la acusación de que con nuestros colegios es-
tamos preparando clases populares serviles y sometidas al establecimiento 
dominante. Estamos haciendo exactamente lo contrario.18

7.4. La retirada a Mérida

En junio de 1973 empieza el provincialato de José Luis Echeverría. El 
nuevo provincial le había adelantado de palabra la conveniencia de algunos 

18. Vélaz, JM. Ibidem
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cambios en la administración, en la junta directiva, en los estatutos y estilo 
de gobierno y de “dar cabida a nuevos criterios sociales y personales”.

Vélaz, que siempre se había quejado de la distancia de los provin-
ciales, le reconoce a José Luis su interés: “Parece que cambian las cosas 
cuando tú llegas al Provincialato; tu actitud ha sido de acercamiento”. Pero 
ese acercamiento se iba a convertir en enfrentamientos. 

El 28 de octubre de 1975, solicita al Provincial su autorización para 
retirarse a Mérida. Sin duda, una retirada más política que real. Desde lue-
go, no estaba buscando el reposo del guerrero:

Tu conversación de ayer me ha persuadido de que debo retirarme de la di-
rección general de FyA. Tú deseas verificar cambios en la administración, en 
la Junta Directiva, en los Estatutos y en el estilo que yo he tenido y además 
consideras que hay que dar cabida a nuevos criterios sociales y personales. 
Todo esto será incomparablemente más fácil si yo estoy ausente de esta 
clase de determinaciones.

Más allá de buscar distancia y facilitar al Provincial sus proyectos 
de gobierno, sentía sin duda, también, el llamado de sus sueños sobre San 
Javier. En marcha ya el Colegio Timoteo Aguirre Pe, tenía en mente otros 
emprendimientos: la escuela artesanal, un centro recreativo-formativo, 
una escuela de turismo popular, un parque forestal-recreativo, una escuela 
agro-pecuario-forestal y un plan de formación de maestros profesionales 
para la educación laboral. Además, era una buena oportunidad para demos-
trar a los críticos de su autoritarismo que Fe y Alegría podía seguir siendo Fe 
y Alegría sin él. Su hermano José María podía hacerse cargo de la dirección 
de Fe y Alegría.

De hecho, en esos años 1974-75, además de su gran impulso a San 
Javier, puso en marcha el nuevo gran programa de la educación radiofónica 
de IRFA, en la que contó con la cooperación de al menos cinco jesuitas.

Esos proyectos de Mérida –creía él– le liberarían del “tedioso reunio-
nismo clerical de tinte democrático”. Pero no pudo librarse de nuevas reu-
niones. Poco después, el Provincial convocó a una reunión en Mérida (23-24 
de mayo de 1976) a los diez jesuitas involucrados en Fe y Alegría. Afloraron 
las consabidas críticas de verticalismo en el funcionamiento y gobierno de 
la obra, y expresaron con claridad la necesidad de “una revisión de los es-
tatutos”. 

Meses después, se tuvo otra reunión: la Asamblea de Pastoral Edu-
cativa de los jesuitas de Venezuela, en Ocumare de la Costa (3-5 de enero 
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de 1977). Allí Vélaz criticó seriamente unos proyectos pastorales en los que 
veía una postura ideológica que él rechazaba.

7.5. La evaluación externa de Fe y Alegría

En la I Convención Latinoamericana de Educadores Jesuitas de Lima 
de 1977 se había planteado la necesidad de evaluar, “con la ayuda de un 
equipo técnico, aun internacional”, todas las obras educativas de la Compa-
ñía. Igualmente, al año siguiente en la Asamblea de Campo Mata se recordó 
esa necesidad.

En Venezuela se le encomendó esa misión a la profesora Paloma López 
de Ceballos (formada en la escuela de Freire19, y cuyo historial Vélaz con-
sideraba excepcional), con el acompañamiento del P. Sebastián Altuna por 
parte de la Compañía. 

El documento producido por los evaluadores empezaba por reconocer 
la obra “surgida de la mística, audacia y generosidad más que de la planifi-
cación calculada y certera”. Partiendo de ese pecado original, enuncia una 
serie de críticas. El núcleo duro de éstas tiene que ver no poco con los plan-
teamientos sobre “el papel de la educación en el cambio social”, compren-
sibles si se tiene en cuenta no solo la procedencia intelectual de la directora 
de la evaluación, sino también por los criterios freireanos asumidos ya por 
los jesuitas, que Vélaz consideraba como rivales (por no decir enemigos):

Dentro de un sistema injusto, la obra colabora con los marginados, pero no 
consigue ni su cambio personal ni el cambio estructural. Como prueba de 
ello, casi ningún plantel se creyó en el derecho de ubicarse como plantel 
que pone un pueblo en marcha o que está cambiando las estructuras so-
cioeconómicas injustas.20

Y termina preguntándose: “¿Puede de esta forma Fe y Alegría conse-
guir una sociedad más justa?”

Ese informe producido en diciembre de 1978 desató las iras del P. 
Vélaz. Su reacción escrita no se hizo esperar. En 19 páginas de Comentarios, 
descalifica el informe como “tergiversador y calumnioso”:

19. Miembro del Institut Oecumenique au service du developpement des peuples (INODEP), 
creado por Paulo Freire en París.

20. NN. Informe Problemas más importantes detectados… dic. 1978
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Me he sentido golpeado como nunca por la injusticia y la parcialidad y las 
falsificaciones de un hermano (se refiere al P. Altuna). 

Un evaluador debe ser un codificador imparcial. El informe, en este caso, 
se constituye desde los primeros renglones en juez y portador de prejuicios. 

El informante en puntos gravísimos se constituye desde los primeros renglo-
nes en juez y portavoz de prejuicios… Ha repetido casi todos los prejuicios 
sobre FyA que han sonado en estos últimos diez años.

7.6. Los heterodoxos que tú amparas y proteges

La reacción de Vélaz va más allá del rechazo a la evaluación y se con-
vierte en una seria acusación al mismo Provincial, y a la provincia jesuítica.

Me ha costado una asimilación muy lenta llegar a acusarte de parcialidad a 
favor de un grupo dominante que has instalado en la Provincia, pero es más 
grave todavía acusarte de parcialización ideológica a favor de una doctrina 
heterodoxa que no solo sostienen los teólogos, sociólogos y educadores que 
tú admiras y proteges, sino por todos los medios que te proporciona el po-
der y el dinero de la Provincia, te esfuerzas para que sea la indoctrinación, 
que se nos imponga a todos los que todavía pertenecemos y hemos jurado 
pertenecer a la única Iglesia de Cristo, a la que nos ha llamado San Ignacio.

Para Vélaz, esos jesuitas que seguían una doctrina heterodoxa y que 
el Provincial secundaba y amparaba eran: 

•	 jesuitas que prefieren el socialismo al Evangelio
•	 grupo dominante de “nuevos cristianos” que el Provincial admira-

ba, protegía y quería imponer
•	 hombres que infaman a la Compañía al enfrentar la palabra y la 

doctrina el Papa
•	 quienes quieren apoderarse de FyA

Concluye excusándose: “Quisiera haber sido más diplomático y no 
menos expresivo. Pero no he querido disimular que has pegado repetida-
mente en una vieja herida y que su única lógica es el grito”.

Y añade con dolor: “Te escribo estas cosas desde un ángulo espiritual 
de profunda tristeza, porque nunca imaginé ante tantas miserias pensables 
que la heterodoxia iba a tomar tales posiciones de dominio en la Compañía”.
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7.7. “Ha llegado el momento de hablarle de Provincial a súbdito”

Las expresiones críticas de Vélaz más bien arreciaron. Y José Luis 
Echeverría, tres meses antes de concluir su provincialato, se sintió impulsa-
do a escribirle con fuerte claridad (1 de febrero de 19|79): 

Me parece que ha llegado el momento de hablarle de Provincial a súbdi-
to, ante la campaña de descrédito, para utilizar la palabra más suave, y 
amedrentamiento que usted viene realizando desde hace algunas semanas… 
Permítame que llame a cada cosa con su nombre, para evitar equívocos en 
el futuro.

Usted persiste en rechazar el aprecio que todos le profesamos. En retorno, 
también los demás tenemos derecho a esperar de usted aprecio y conside-
ración.

Tenga presente que, si todo esto es verdad, está en obligación de escribir al 
P. General, de quien dependo inmediatamente; y, si no es verdad, usted está 
calumniando la persona de su superior mayor.

Usted sabrá perdonarme si el contenido y el tono de esta carta le resultan 
duros. Expresamente he querido hablarle en lenguaje claro y directo, por-
que pienso que, llegado el momento, los superiores tenemos la obligación 
de hacerlo. Yo sé que usted me lo agradecerá, porque conozco la alteza de 
su espíritu. Roguemos ad invicem para que el Señor nos conceda la gracia de 
la conversión –a mí y a usted–  en aquello que más cuesta, como es el campo 
del propio amor, querer e interés.

El mismo P. Arrupe, un mes después (12 de marzo de 1979) corroboró 
las amonestaciones de José Luis Echeverría.
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EL DOCTORADO 
HONORIS CAUSA 
EN LAS BODAS 
DE PLATA 

A mediados de 1979, el Consejo 
Universitario de la UCAB comunicaba al 
P. Vélaz la concesión del Doctorado Ho-
noris Causa en Educación. La comunica-
ción ponderaba la entrega apasionada 
de Vélaz y que había sabido descubrir el 
alma auténtica de nuestros pueblos bo-
livarianos y que su obra se enmarcaba 
“en la historia de la educación popular 

latinoamericana como una versión nue-
va de los ensayos educativos llevados a 
cabo desde los tiempos coloniales por la 
Compañía de Jesús”21. 

Con la ocasión del acto solemne 
(25 de noviembre de 1980), que celebra-
ba también las bodas de plata de Fe y 
Alegría, el nuevo Provincial Luis Ugalde 

8.

21. El rector que le confería el doctorado era aquel estudiante de ingeniería Guido Arnal, quien había dirigido 
uno de los primeros emprendimientos de Fe y Alegría: el Instituto Técnico Laboral de la UCAB, en octubre 
de 1955.
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le hacía un sustancioso donativo para ampliar la biblioteca de los alumnos 
de San Javier del Valle Grande. Igualmente, el P. Arrupe le felicitaba “por 
los 25 años de Fe y Alegría y los logros de su equipo humano, al tiempo que 
le invitaba a seguir con ese espíritu de innovación cualitativa, al servicio de 
los pobres como sujetos de su propio destino, hijos de Dios, constructores de 
una sociedad justa y fraterna”.

Unos días después, el presidente Luis Herrera Campíns le imponía la Or-
den de Andrés Bello.

Las celebraciones de las bodas de plata de Fe y Alegría culminaron con 
un acto masivo en el Poliedro de Caracas (16 de diciembre de 1980).

En sus últimos seis años de vida, las relaciones con el provincial Luis 
Ugalde fueron más cordiales y cercanas: “Es que contigo se puede hablar”, le 
dijo un día.
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Parte III
SEIS CLAVES 

PARA ENTENDER 
A UN HOMBRE 

CONFLICTIVO… 
Y EXITOSO



J o s é  M a r í a  V é l a z ,  j e s u i t a

6 6



J o s é  M a r í a  V é l a z ,  j e s u i t a

67

LA BÚSQUEDA 
DE EFICACIA 
DE UN HOMBRE 
MODERNO

La personalidad del P. Vélaz pue-
de ser consideraba como una muy buena 
expresión de la modernidad, entendida 
como hecho sociológico y cultural en 
contraposición a lo tradicional y a lo pos-
moderno. 

El ethos básico del hombre moder-
no es la insatisfacción, y aun el rechazo, 

del orden social recibido y el compro-
miso personal por lograr un mundo más 
aceptable, es decir, más justo y más hu-
mano.

En el punto de partida de las bús-
quedas de Vélaz está su pregunta: ¿Por 
qué, cuando la sociedad civil avanza rá-
pidamente en gigantescos programas de 

1.

22. La Congregación General 34 (1995) trató el tema en su documento conclusivo y lo definió como: “acti-
tudes, valores y patrones de conducta, todo junto”.

Esta tercera parte podría también llevar como título La confrontación de los 
modos de proceder de la Compañía y de Fe y Alegría.

La expresión modo nuestro de proceder tiene frecuente y densa presencia en la 
literatura jesuítica sobre la identidad institucional y la espiritualidad de la Compañía22. 
Aquí reducimos el concepto al modo de proceder de las autoridades de gobierno de la 
Viceprovincia (posteriormente, Provincia) de Venezuela, según la percepción de Vélaz; y 
también al modo de proceder del mismo Vélaz en Fe y Alegría en coherencia con su intui-
ción fundacional y su desarrollo. Dos modos de proceder que, en su momento, se vivieron 
como confrontación conflictiva de hombres honestos a carta cabal y de temperamentos 
recios, y que nosotros heredamos como aprendizaje histórico.

En lo que llevamos escrito hemos intentado acercarnos al Vélaz persona y al 
Vélaz jesuita por medio de unos relatos históricos de su formación, de sus emprendimien-
tos y de sus relaciones, sobre todo con sus superiores. Para que esos emprendimientos y 
relaciones no queden en mera sucesión de hechos más o menos anecdóticos, es necesario 
acercarnos a la comprensión de su pensamiento y a la coherencia de sus expresiones. Así 
nos acercamos –y lo afirmamos con plena conciencia– a la comprensión de la genialidad 
de las intuiciones del fundador de Fe y Alegría.
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extensión de bienes para todos, que eran mirados hace poco como exclusi-
vidades aristocráticas, la sociedad eclesiástica no ha de proponerse llevar 
a todos los hombres los bienes espirituales que antes eran solamente un 
privilegio de selectos? (Vélaz, 1966a). En otras palabras, una pregunta por 
la eficacia masiva.

Vélaz era muy crítico con el modo de proceder, no solo de la educa-
ción jesuítica, sino en todos sus ministerios apostólicos de la Compañía:

Los ministerios de la Compañía son todavía servicios para pequeños círculos 
casi cerrados, con muy poca capacidad de extender a la gran masa el bien 
que les entregamos. Estos círculos han perdido casi totalmente su misión 
histórica. Es necesario llegar apostólicamente a grandes sectores de la masa 
que se eleva sin cesar (Vélaz, 1966a).
 

De igual manera agrega:

La Iglesia y la Compañía se tienen que liberar a toda costa del arrincona-
miento en que las coloca la gran marea mundial creciente de la educación 
de todos. ¿Es posible seguir refugiadas en el pequeño islote de la educación 
de los privilegiados? Pero sería igualmente ridículo y más equivocado pasarse 
con tambores y banderas a otro islote donde educaran a unos pocos pobres 
(Vélaz, 1975).

En este sentido, por ejemplo, es significativa su crítica a la decisión 
del Gonzaga de Maracaibo de mudarse al barrio San José cuando podía pare-
cer que el colegio se estaba “feyalegrizando”:

La falta de visión está en dedicar 20 hombres de la Compañía a 1.400 niños 
o jóvenes, abandonando totalmente en solo el Edo. Zulia a más de 140 o 300 
mil, que tienen derecho a educación y a una educación cristiana… aunque 
estos fueran los más pobres del mundo (Vélaz, 1973).

En sus primeros años, Vélaz era consciente del carácter experimental 
de sus emprendimientos: “El núcleo de la experiencia está en buscar una 
multiplicación no desarrollada antes de un servicio apostólico tradicional 
como es el de la enseñanza (Vélaz, 1966a).

Esta organización (FyA) no está pensada como un simple enfrentamiento al 
problema de la educación popular con mentalidad cristiana, sino como una 
respuesta a la posibilidad de crear un extenso servicio apostólico para la 
masa de marginados espirituales dentro de la Iglesia. Si se acierta a encon-
trar un servicio apostólico mucho más extenso que los actuales en una línea 
cualquiera, se podrá más fácilmente estudiar el camino para proyectar otras 
realizaciones masivas en otras especialidades u objetivos de mejoramiento 
espiritual (Vélaz, 1966a).
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Asimismo, Vélaz reconocía lo inhumano de las grandes empresas 
transnacionales; pero entendía que tenía que aprender no poco de ellas:

Debe ser una constante preocupación pastoral el estudio de las grandes em-
presas modernas en lo que tienen de grandes y trascendentales realizaciones 
humanas. Es necesario que conozcamos mucho más su servicio a millones 
de personas, la organización y los medios técnicos de que se valen para 
ello, la preparación del personal, la sub-división del trabajo, el estímulo que 
emplean para la eficacia, la multiplicación en serie de los productos de alta 
calidad, donde sólo la enorme cantidad permite construir la calidad. 

Deberíamos reflexionar más sobre el esquema del éxito que mueve a la so-
ciedad contemporánea, industrial y técnica, y tratar de aplicar sus líneas de 
fuerza a la multiplicación de los bienes espirituales y a su servicio apostólico 
al alcance de todos los hombres. El falso concepto de que “el que mucho 
abarca poco aprieta” está presente en la pequeñez y el enanismo de casi 
todas las obras y organizaciones católicas, que casi siempre presentan el 
escándalo de estar casi exclusivamente al alcance de las clases privilegiadas 
en un mundo donde este espectáculo es cada vez más insoportable (Vélaz, 
1966a).

Respondía, unos párrafos más adelante, a las críticas por su obsesión 
por el crecimiento “descuidando la calidad”:

El camino de la calidad depende de la concentración de poder que solamen-
te proporciona la cantidad como sucede en la gran industria. Producir bienes 
de alta calidad para las masas, sólo les es posible a las grandes empresas. 

Una experiencia, confirmada centenares de veces, me ha demostrado que 
esa abstracción irreconciliable entre cantidad y calidad es una vivisección 
mortal (Vélaz, s.f.)23

Además, experimentó que la cantidad propicia la calidad, y también 
más cantidad:

La experiencia demuestra que el secreto de la eficacia de lo grande es que, 
si sirve a muchos, si ayuda a muchos, se le irán agregando dos clases de alia-
dos naturales: los que son ayudados y los que ven que se ayuda a muchos24. 

23. Vélaz, J.M. Fe y Alegría: vocación de servicio a muchos; no tiene fecha, pero se presume 
que fue escrito en 1974.

24. Ibidem
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Esta experiencia lleva a Vélaz a su insistente tesis de la justicia edu-
cativa, que está en la raíz del reclamo por el derecho a los recursos del 
erario público:

Sólo lo grande en el servicio público, por el hecho de serlo, al fortalecerse, 
adquiere voz y voto ante los gobiernos. Esta peculiaridad de la fortaleza 
pone la iniciativa cívica en contacto con los recursos del erario público25. 

Solamente una educación de masas irá abriendo la vía hacia la justicia y ha-
cia una nueva sociedad, coordinando con ella una formación de agentes de 
cambio preparados para organizar y dirigir el poder político de estas mismas 
masas (Vélaz, 1975).

En la fragilidad de su vejez, nos dejó su herencia:

Sólo desearía tener veinte años para alistarme en esta conquista de huma-
nidad y de cristiandad y poder penetrar a fondo en el siglo XXI, en donde 
ustedes verán y podrán realizar maravillas; pero, como esto presumo que 
no debe estar en los planes divinos, sólo me queda desearles que sean los 
patriotas y los cristianos que a ustedes les toca ser. Sólo así fraguarán y verán 
los cielos nuevos y la tierra nueva que Dios nos tiene prometida26.

Este tema de la búsqueda de la eficacia por medio de una oferta ma-
siva de una educación de calidad es, sin duda, el tema nuclear en el pensa-
miento del fundador de Fe y Alegría. Sin exageración podríamos aportar no 
menos de treinta o cuarenta párrafos similares a los que hemos recogido de 
los escritos del P. Vélaz.

25. Ibidem

26. Palabras de Vélaz en la celebración de las bodas de plata de Fe y Alegría en el Poliedro, 
1980.
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EL OPTIMISMO 
ANTROPOLÓGICO 
DE VÉLAZ 

Vélaz ejercitó la palabra. En su 
diario personal de estudiante jesuita 
(desde su juniorado hasta el año de su 
ordenación sacerdotal) utilizó su bolígra-
fo “a fin de adquirir una pluma dócil a mi 
voluntad, para que sea instrumento apto 
el día de mañana para combatir por la 
gloria de Dios”. Y tuvo siempre concien-
cia del impacto de sus palabras. 

Pero también era consciente de 
que no todo lo que él suscitaba en el 

corazón de sus interlocutores o de los 
destinatarios de su palabra se debía a la 
magia de su verbo cultivado y apasiona-
do. Era consciente del “inmenso tesoro 
escondido por Dios en cada hombre, [de 
que] en el mundo hay más gente bue-
na que gente mala, de que todos somos 
convocables si nos levantan una bandera 
que valga la pena”.

Fe y Alegría tiene en ese inmenso 
banco de la esperanza su posibilidad 

2.
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en el futuro, a medida que nosotros sepamos clamar con audacia, con opti-
mismo, basados en un principio fundamental: que la gente es buena, que la 
gente quiere ayudar, que el mundo tiene mucha más gente buena, que gente 
mala… Piensen Uds. bien de la gente y acertarán. Llévenles el mensaje de 
que puedan ayudarnos, y nos ayudarán todos27.

Con respecto a la idea de bondad, expresó: “Fe y Alegría está des-
cubriendo los enormes tesoros de bondad del pueblo venezolano” (Vélaz, 
1966b).

Así mismo, se tenemos las siguientes citas sobre los temas menciona-
dos anteriormente:

Todo programa de verdadera utilidad pública puede ser vendido a la colec-
tividad que pagará como aceptación con entrega de personas cooperadoras 
y dinero (Vélaz, 1966a).

Tratar de la educación integral del pueblo es meditar sobre esa riqueza gi-
gantesca del talento despreciado de una nación entera. Es pensar en des-
pertarlo y ponerlo en marcha. Es aprovechar un verdadero océano de bienes 
hasta ahora casi totalmente marginados (Vélaz, 1968).

En Fe y Alegría pensamos que el afán de despertar y desenterrar el inmenso 
tesoro escondido por Dios en cada hombre puede ocasionar una gigantesca 
avalancha de unanimidad educativa y de renacimiento social que conmueva 
naciones y continentes enteros (Vélaz, 1981).

Cada niño trae su pan bajo el brazo y cada colegio nuevo pone camiones 
de pan sobre las mesas, y quien dice pan dice ladrillos, cemento, pupitres, 
maestros y prestigio (Vélaz, s.f.)28.

Fe y Alegría, por fe en la bondad humana y por convencimiento de que 
formaba parte de nuestros difíciles deberes contar con la participación de 
muchos, se exigió, sin tener ninguna experiencia de ello, organizar la infor-
mación sobre los horrores de la miseria de nuestras clases desposeídas, para 
que esta información compartida, moviera la generosidad y el número de los 
cooperadores de la educación popular fuera creciendo (Vélaz, 1980).

Fe y Alegría tiene su fundamento en la tesis humanística de que la educación 
integral fecunda todas las potencialidades que Dios puso en cada hombre. 
Por eso quiere ayudar a gestarlas hasta un desarrollo incalculable en la es-
fera libre y maravillosa del misterio humano, que es un reflejo del infinito 
misterio divino (Vélaz, 1981).

27. Vélaz, J.M. (1963). Discurso en la primera graduación de maestras de Fe y Alegría.

28. Vélaz, J.M. (s.f.). Fe y Alegría: vocación de servicio a muchos; no tiene fecha, pero se 
presume que fue escrito en 1974. 
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LOS RECURSOS 
NECESARIOS 
ESTÁN 
DISPONIBLES 

La realidad antropológica descu-
bierta por Vélaz en su comprensión de 
la condición humana fue para él (y sigue 
siendo para nosotros) una cantera inago-
table de recursos humanos, y aun de re-
cursos económicos. 

Recursos humanos: ésta ha sido, y 
Dios quiera que siga siendo, la gran 

riqueza de Fe y Alegría. De ellos han 
ido brotando los recursos económicos 
y todos los demás bienes de calidad 
humana que ofrece Fe y Alegría a la 
colectividad (Vélaz, s.f.)29. 

La mayor fuerza con que la humani-
dad cuenta para vencer la ignorancia, 
madre de la miseria, son los recursos 
humanos. Ninguna fuente de energía 

3.

29. Vélaz, J.M. (s.f.). Fe y Alegría: red de relaciones humanas; no tiene fecha, pero se presume que fue 
escrito en 1977.
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hay en la naturaleza superior al hombre mismo y a la acción inteligente y 
constante de éste (Vélaz, s.f.)30.

Los recursos humanos que Vélaz, no sin razón, valoró más fueron las 
religiosas:

Son inmensos los recursos humanos y especialmente apostólicos guardados 
por la mejor tradición cristiana en medio de las Congregaciones Religiosas 
femeninas. Quien sepa descubrirlos, perfeccionarlos y organizarlos tendrá 
una potencia apostólica enorme, no utilizada debidamente hasta hoy (Vélaz, 
1966a).

Las Religiosas son, en muchos aspectos, la más grande fuerza existente y 
organizada que tiene la Iglesia y de la que se podría decir, en líneas genera-
les, que es la menos aprovechada por no habérseles concedido todavía, de 
modo ordinario, sino pequeñas ayudantías en el apostolado católico (Vélaz, 
1967a).

Por supuesto, no por eso minusvaloró Vélaz el aporte de los laicos:

La más grande cantera de apostolicidad es la que encierra el pueblo cristiano 
en su dimensión llamada seglar. Pero también hay que decir que es la menos 
explorada y utilizada. Apenas hay tímidas aplicaciones de la fuerza cristiana 
seglar al apostolado.

Son ilimitados los recursos humanos y apostólicos contenidos en el depósito 
cristiano del laicado católico. Para poderlos utilizar, formándolos adecua-
damente, hace falta obtener la dedicación del seglar a tiempo completo a 
favor de la obra apostólica, siendo esto sólo posible si se le asegura al seglar 
un sueldo digno para que pueda sostenerse a sí mismo y a su familia. De aquí 
dimana la importancia capital de una buena organización de la producción 
de recursos económicos que permitirán la utilización proporcionada de los 
recursos humanos provenientes del laicado (Vélaz, 1966a).

De igual forma, un recurso siempre importante en Fe y Alegría ha sido 
el voluntariado:

Gracias a la cooperación personal de los voluntarios, que nos dan to-
tal o parcialmente el fruto de su preparación, de su experiencia y de su tra-
bajo, nuestros costos pueden reducirse a la mitad de los que el Estado tiene 
en los mismos niveles de enseñanza. Entre estos voluntarios, hay médicos, 

30. Vélaz, J.M. (s.f.). Las distancias matan, y otros escritos; no tiene fecha, presumiblemente 
anterior a 1970.
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odontólogos, laboratoristas, farmacéuticos, ingenieros civiles, arquitectos, 
entrenadores deportivos, sociólogos, abogados, profesores, maestros. Las 
religiosas y los sacerdotes forman el grupo que representa el mayor aporte 
(Vélaz, s.f.)31.

Por supuesto, no podemos dejar de lado la valoración que hace Vélaz 
de la Compañía como una enorme red de oportunidades, como lo recorda-
mos en un capítulo anterior (II.5.1).

El tema de los recursos económicos lo trata Vélaz con la misma serie-
dad que el de los recursos humanos:

El dinero nunca será la medida del Espíritu, pero constituirá un test y un po-
deroso indicador de la participación de muchos y del ingenio y de la caridad 
de algunos que pudieron reunirlo con el único propósito de distribuirlo en 
bien de los más humillados y desamparados (Vélaz, 1977).

La eficacia en la movilización de los recursos humanos y en los recursos 
económicos es una de las características más significativas de Fe y Alegría. 
Es también una explicación de su éxito y de su propagación (Vélaz, 1981).

Quizá la diferencia más pronunciada entre Fe y Alegría y la gran mayoría de 
las instituciones y movimientos sociales o eclesiales que nacen de las inicia-
tivas en favor de la colectividad marginada radique en que nosotros siempre 
pensamos severamente en el lado económico de las obras que confrontan 
la pobreza popular. Es mucho más difícil esta situación, dado que partimos 
de la gratuidad o casi total gratuidad de nuestros servicios y, por lo tanto, 
necesitamos producir, por un sistema de relaciones públicas, todo lo que el 
pueblo es incapaz de pagar (Vélaz, s.f.)32.

En coherencia con esta valoración de los recursos económicos, recor-
damos que en toda expansión del movimiento la primera preocupación de 
Vélaz siempre fue crear una oficina de promoción:

Cuando Fe y Alegría ha sobrepasado en un país o en una región los primeros 
trabajos de organización, debe cuidar, por encima de todo, de establecer 
una “Oficina Promoción”, de recursos humanos y de recursos económicos, 
que sea instrumento cada vez más eficiente para lograr los fines que se pro-
pone nuestra institución (Vélaz, 1967b).

31. Vélaz, J.M. (s.f.). Educación Popular Integral; sin fecha, presumiblemente anterior a 1970.

32. Vélaz, J.M. (s.f.). Fe y Alegría: red de relaciones humanas; probablemente escrito en 1977.
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El austero trabajo organizado, inspirado por la ciencia y conducido por la fe, 
puede producir, y de hecho produce, más miles de millones que el petróleo 
de la facilidad (Vélaz, 1980).

Para concluir este capítulo, recogemos un pequeño párrafo suyo, sin 
duda testimonio de un Vélaz conmovido: 

Paradójicamente, en Fe y Alegría hemos llegado a la convicción, prac-
ticada y vivida, de que quienes más nos pueden dar, quienes más nos pueden 
ayudar, son las personas que por no tener nada externo que dar, nos han 
dado su vida, su entusiasmo, su corazón y su perseverancia gozosa y abne-
gada (Vélaz, 1980).



J o s é  M a r í a  V é l a z ,  j e s u i t a

77

LA AUTONOMÍA 
FUNCIONAL

Es conocida la importancia que 
siempre le dio el P. Vélaz a la autonomía 
funcional33, hasta el punto de considerar-
la “la mayor fortaleza de la identidad de 
nuestro Movimiento, uno de sus secretos”.

Éste es otro de los secretos de Fe y 
Alegría: haber convencido y haber 
entregado plenas responsabilidades 

a los que creyeron. Nuestra autono-
mía nacional y local es una de las más 
poderosas razones de que Fe y Alegría 
es, simultáneamente, el esfuerzo, el 
entusiasmo y la creatividad de mu-
chos. Un variadísimo racimo de inicia-
tivas y de valerosos iniciadores. Sólo 
así ha sido posible servir en un frente 
tan extenso y tan lleno de peculiarida-
des (Vélaz, s.f.)34.

4.

33. Vélaz nunca utilizó la expresión autonomía funcional; simplemente, habló de autonomía. Aquí hemos 
mantenido la expresión autonomía funcional porque así está posicionada en las ciencias de la gestión.

34.Vélaz, J.M. (s.f.). Fe y alegría. Vocación de servicio a muchos; probablemente escrito entre 1970 y 1974.
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Así, la intuición de Vélaz sobre la autonomía funcional en Fe y Alegría 
no se puede deslindar de todos los grandes temas que bullían en su mente 
y en su corazón, como la identidad, la mística, la espiritualidad, la bande-
ra levantada, el servicio a muchos, la justicia educativa, la necesidad de 
crecimiento, el miedo a la burocratización, su optimismo antropológico, su 
comprensión de que estaba desencadenando un movimiento y no una orga-
nización, etc.

Sin duda, en el sueño fundacional de Vélaz hay una doble experien-
cia: la inmensa necesidad de educación de los más pobres, como base para 
la transformación social, y la conciencia de su propia limitación. Emprende 
el proyecto, nos dice él mismo, “con la misma sensación de pequeñez de mi 
parte como si tuviera que escalar descalzo el Himalaya”. 

Pero su optimismo antropológico “encuentra una semilla germinal en 
todo corazón bien puesto y en toda inteligencia informada y racional”. De 
ahí el “atrevámonos”, como su santo y seña más frecuente y entusiasta.

Quizá esta extensa red de autonomías haya sido una profunda intuición de 
la propia limitación personal y de esperanza en la generosidad de tantas y 
desconocidas personas que esperaban el encuentro con Fe y Alegría (Vélaz, 
1978).

En la historia de los movimientos sociales es frecuente que las auto-
nomías desemboquen en tendencias divisionistas que nacen de tendencias 
ideológicas o de interés personales. Vélaz, en cambio, comprobó que las 
experiencias gozosas de la autonomía han propiciado la identidad y la unión.

La satisfacción que origina la exitosa independencia de la autogestión y del 
autogobierno ha sido la causa principal de que en Fe y Alegría ha crecido una 
estrecha fraternidad entre los grupos o secciones de las diversas naciones 
donde trabajamos (Vélaz, 1978).

Lo notable es que, a pesar de esta aparente disgregación, hay una 
notable identidad en todo el conjunto. Identidad en el mandato evangé-
lico que nos hace servidores de los pobres, identidad en haber empezado 
el camino con austeridad evangélica, identidad en la constancia, porque 
nos une la misma esperanza, identidad no desgarrada sino en muy peque-
ños sectores, identidad casi absoluta en nuestra presencia en los sectores 
marginados, identidad en los ideales de mejoramiento e identidad en los 
mecanismos instrumentales (Vélaz, 1979).
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EL JESUITA 
QUE VÉLAZ 
QUERÍA PARA 
FE Y ALEGRÍA

En la carta al provincial Iriarte (17 
de noviembre de 1964) que comentamos 
arriba (II.4), desarrolla Vélaz unos pá-
rrafos muy expresivos del tipo de jesui-
ta que él no quiere en Fe y Alegría y del 
que sí quiere. Por supuesto, esa imagen 
trasciende a Fe y Alegría; en el fondo, 
creemos que expresa la imagen que se ha 
hecho de su propia identidad y misión.

Él no quiere en su movimiento a 
jesuitas que sean grandes intelectuales, 
contables, encogidos, infantiles, cape-

llanes, angélicos, desinformados previa-
mente:

No nos hacen falta hombres brillantes, 
según nuestro patrón clásico de estu-
dios; tampoco hombres que repitan 
el tipo de nuestros procuradores de 
Provincia o de casa, con una negativa 
mentalidad de pequeños contables; 
tampoco hombres encogidos ante el 
trato social, ni ante el manejo realista 
del dinero, que ellos mismos producen. 

Y continúa:

5.
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Los hombres infantiles que solo hablan de fútbol o de vaciedades y que 
no son capaces de enfrentar problemas serían difíciles de asimilar en Fe y 
Alegría. Una gran base de la reacción de muchos de los nuestros contra Fe y 
Alegría está en su propio infantilismo típicamente conventual y diametral-
mente antiignaciano.

Es lógico que tampoco necesitamos jesuitas para capellanes. No me refiero a 
que alguno de los nuestros que tiene su trabajo completo no nos eche mano 
los domingos o días de fiesta, sino a los jesuitas destinados a tiempo comple-
to a FyA. Deben tener mentalidad de generales evangélicos. 

Más allá del liderazgo jesuítico que él quiere para Fe y Alegría, le duele la Iglesia: 

Frente a un mundo que apostata por hambre y miseria, ¡cuántos son los sa-
cerdotes inhibidos y satisfechos porque ellos ya saben mirar el cielo! El após-
tol de hoy debe contemplar la trágica situación actual y buscar soluciones 
cristianas a la crisis socioeconómica que nos rodea. Hay que entusiasmar a 
los nuestros más jóvenes poniéndoles la ambición de realizar lo que nosotros 
no hemos sido ni siquiera capaces de pensar.

Y cree que su movimiento puede dar ese aporte formativo:

Fe y Alegría debe tratar de formar hombres medios sensatos y normales, 
sociales, valerosos, de cultura ambiental, diestros en resolver asuntos, am-
plios, informados en publicidad, con sentido de organización, ambivalentes, 
con verdadera apostolicidad. 

Si partimos de hombres medios, no tan raros entre nosotros, creo que po-
dríamos ir formando un tipo de hombre bastante adaptado a esas caracte-
rísticas. En Fe y Alegría lo verdaderamente difícil ya está superado. Creo 
que, en adelante, lo que para mí fue palpar el camino como un ciego, es 
relativamente fácil de comunicar. Nos podemos constituir en una especie de 
escuela de entrenamiento, si nos dan las personas necesarias y nos permiten 
actuar sin interferencias.

Nuestro trabajo puede dar en un mes más experiencia social y roce continuos de 
gente que el que tiene uno de los nuestros en varios años. El valor consiguiente 
en el trato social y en el manejo de problemas es fruto fundamentalmente de 
la confianza en sí mismo que se va adquiriendo participando en las reuniones, 
en las visitas a empresarios, mandatarios y colaboradores de todo tipo. 

Y concluye con su queja habitual por el poco interés de sus superiores por las 
oportunidades que Fe y Alegría puede ofrecer:

Es curioso constatar aquí que ningún superior viceprovincial o rector ha mani-
festado la menor curiosidad por conocer este artefacto, sino que ha dominado talmen-
te hacía él un silencio sumamente expresivo. En resumen, digo que estamos capacita-
dos para formar un equipo de directores de Fe y Alegría.
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LA PRESENCIA 
Y ACCIÓN DEL 
ESPÍRITU DE 
DIOS 

En este capítulo hemos querido 
recoger lo que consideramos las claves 
fundamentales para comprender a Vélaz 
y a Fe y Alegría. Esta clave del Espíritu 
de Dios no es un complemento piadoso de 
cura sino firme convicción de sociólogo. 
No es comprensible –y menos, explicable–
el hecho social de Fe y Alegría en Vene-
zuela y el mundo solo con las categorías 
habituales de las ciencias sociales sin esa 
dimensión trascendente. 

El P. Benjamín González Buelta 
(2003, p. 11) es enfático al afirmar: “Sin 
espiritualidad no se puede comprender la 
historia de Fe y Alegría, ni se podrá com-
prender tampoco su futuro”; y cita a con-
tinuación al P. Vélaz:

Sin mística, sin audacia y sin generosi-
dad, supliendo la pobreza de capital y 
de técnica, el camino de Fe y Alegría 
hubiera sido una quimera inerte… Pero 

6.
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esta vitalidad espiritual fue en todo momento el valor del pensamiento difí-
cil y de la planificación austera (Vélaz, 1979). 

El lenguaje bíblico no nos habla (como nosotros acostumbramos en 
nuestra cultura occidental) de lo que es Dios o su Espíritu, sino de lo que 
acontece cuando (y donde) actúa el Espíritu de Dios. Dios trasciende absolu-
tamente nuestra capacidad de conocimiento. Sólo sabemos de sus frutos, de 
sus dones, de sus carismas, en expresiones bíblicas, sobre todo de San Pablo.

Santo Tomás de Aquino (y, con él, nuestras teologías de los últimos 
siete siglos) consciente de que: “lo que Dios es en sí mismo se nos esconde 
siempre”, trata de entender su acción en nosotros, y esa acción la entiende 
como dones del Espíritu Santo, que los define como “estados o cualidades 
creados por Dios, que capacitan al hombre para seguir con gusto y facilidad 
los impulsos divinos de orden salvífico (…)” 

Desde nuestra observación (y desde nuestra fe cristiana) reconoce-
mos en la historia, y específicamente en la historia de Fe y Alegría, muchos 
estados o cualidades que han llevado y llevan a muchos a seguir con gusto 
y facilidad los impulsos divinos de orden salvífico de la definición tomista. 
Y, sin duda, ¡es deber de gratitud reconocerlo! Ese gusto y facilidad, o la 
alegría descubierta en la fe que se compromete en el servicio al necesitado 
(¡razón del nombre de Fe y Alegría!) es una clave, mucho más determinante 
que el heroísmo, para entender que Fe y Alegría es lo que es. Recogemos un 
párrafo de los escritos de Vélaz que, creemos, expresa mejor su intuición 
fundacional: 

Se ha dicho que no hay alegría profunda si no estamos cerca del misterio. Yo 
creo que esto es verdad, porque (…) la fe nos acerca al misterio de Dios, que 
ha querido necesitar de nosotros para la salvación de nuestros hermanos. 
Ante este inexplicable misterio de predilección, que nos dice claramente 
dónde está la verdadera vida, no es extraño que se enciendan todos los po-
deres de la alegría que transforma el mundo (Vélaz, s.f.)35.

35. Vélaz, J.M. (s.f.). Fe y Alegría, vocación de servicio a muchos; presumiblemente de 1974. 
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EPÍLOGO
AL AMOR DE 
LA LUMBRE

En octubre de 1975, Vélaz se retiró a 
Mérida. En la sobria sala de la casa que había 
construido, instaló su escritorio junto al hogar 
de leña, con su chimenea, tal vez, más que para 
calentarse, para sentir la compañía de las lla-
mas. Ahí fueron redactados la mayoría de los 
41 documentos que produjo en esos casi diez 
últimos años de su vida.

Al primero de esos escritos, con miradas 
tanto retrospectivas como prospectivas, lo titu-
ló Soñando a Fe y Alegría. Y al primer intertítu-
lo lo llamó Al amor de la lumbre. 

Después de haber hecho el esfuerzo de 
tratar de entender en este escrito al jesuita José 
María Vélaz, podemos concluir acompañándole, 
en silencio, sin prisas, al amor de la lumbre.

Al amor de la lumbre

¿Quién diría por primera vez estas pala-
bras? En estos momentos, estoy sentado junto 
a la chimenea. Unos gruesos leños de cinaro me 
dan su amor en su calor dulce, después de la 
cena. Anochece detrás de mis ventanas. La nie-
bla ha envuelto la casa. Es grato a los 65 años 
acercarse al fuego.

Al morir esos palos en la hoguera, me 
dan todo su pausado crecimiento de largos años 
y toda su historia. Una vida para el suave bien-
estar de esta noche. Su lumbre me acompaña 
como un ser vivo. Las pequeñas banderas pun-
tiagudas de las llamas ondulan rápidas y palpi-
tantes. Quisiera, a un lado, un amigo a quien 
contarle anécdotas y sucedidos. Pero me gusta-
ría más que me ayudara a interpretar lo que yo 
quiero en estos momentos.

Quiero descanso, quiero paz, quiero un 
tiempo fértil antes del fin. Dudo a veces si 
quiero la verdadera paz o solamente que me 
dejen en paz.

¿Quiero el reconocimiento 
de mi tarea de los 20 últimos años 
o quiero sobre todo su perduración? 
He vivido con una idea, con un pro-
pósito que ha aglutinado planes y 
acciones, viajes y lecturas, temores 
y esperanzas, ocios y tensiones, ra-
bietas y contrariedades, ilusiones y 
ensueños, apremios y decaimientos, 
mis pocas oraciones y mis remordi-
mientos.

No sé si ha sido más fuerte en 
mí la voluntad de servir o el tesón de 
triunfar. Desde niño quise quemar la 
vida en un servicio heroico, pero en 
las novelas de mi imaginación siem-
pre lograba el éxito.

No me afana en estos momen-
tos la duda o el arrepentimiento; 
creo que tengo marcado un cami-
no y que mi rumbo está escrito. Mi 
mano y mi corazón titubean repen-
tinamente, pero mi derrotero sigue 
irrenunciable. Me asombro a veces 
de esto. ¿Será que servir a los más 
pobres es grato a Dios y hace volar a 
uno sobre su propio barro?

A veces pienso que me salva-
rán las grandes abstracciones y me 
condenarán las concreciones. Pero, 
mirando esto último, me sorprende 
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el hecho de que encuentre, en mi juicio, tantas concreciones favorables. 
Esto me hace pensar que, debajo de mi egoísmo, hay una corriente sal-
vadora. Es oscura, pero pareciera tener una fuerza ajena que le infunde 
continuidad y permanencia.

Cuando veo la cara de X36 al conversar conmigo, tan pintada de in-
terrogaciones sospechosas, ajenas a mis palabras benévolas, tengo que de-
ducir que le ofrezco un paisaje lleno de contradicciones. Esto me preocupa 
porque no puedo caer en la fácil explicación de que no me comprende. 

¿Por qué verá tan antagónica mi practicidad a mi mística y a mi des-
prendimiento? Mi amor poético le resbala como mera palabrería. Me juzga 
un dominador, y cuando le objeto que me señale otra persona que haya 
creado más independencias y autonomías, me dice que soy un dictador be-
névolo.

Siempre he observado que, entre las personas que me conocen más 
de cerca, son muchos más los que me admiran que los que me quieren.

¿Será porque he sido siempre desprendido con las personas que yo 
mismo he ayudado a crecer?

He dicho que no me atormenta la duda, aunque es cierto que me 
gustaría una mano amiga que socavara estos matorrales interiores.

La noche está en calma. He estado mirando largo rato los leños en 
brasas, sólo vestidos de lenguas azuladas y rojizas. Qué distintos esos des-
tellos del hogar al resplandor del día, y, sin embargo, en la tienda oscura de 
la noche, esa lumbre cálida y amorosa atrae y hace pensar en el rescoldo de 
los misterios del ser, del vivir y de la vida, del amor, en los entresijos de los 
ideales, en lo elevado y en lo terrestre del alma humana.

No hay nadie al lado mío. El silencio es espeso y, sin embargo, qui-
siera, como nunca, preguntar y saber. Que una mano firme y amiga metiera 
el bisturí por todas mis interioridades para descarnarlas, y quizá también 
para desenmascararlas.

Después de recorrer estas generalidades personales, mis pensamien-
tos recaen en esta casa, en esta finca. Estoy voluntariamente aquí, por una 
contradicción personal y por lo que en este momento considero un juicio 
injusto. El tamaño subjetivo de la injusticia se va disminuyendo porque se 

36. Creemos que se refiere al provincial José Luis Echeverría.
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me han cicatrizado pronto las heridas. Sobre todo cuando cumplo con aquel 
consejo: “Busquemos cosas que hacer, y nos olvidaremos de las cosas”.

Estoy haciendo cosas materiales, como caminos, pequeños puentes, 
desagües, construcciones rústicas, plantando muchos miles de árboles que 
gocen los que han de venir y yo no conoceré. Todas estas cosas me acercan 
a la paz.

Quisiera asociar esta naturaleza espléndida al magisterio de Fe y 
Alegría. ¿Tendré tiempo?, ¿me dejarán lograrlo?, o los juicios someros e 
indocumentados ¿podrán impedirlo?

Aunque pudiera trabajar en otras cosas, considero que aquí estoy 
desarrollando algo que pudiera ser trascendental para el logro cristiano de 
nuestra misión.

Éste es un pedazo de tierra americana como hay miles en Nostramé-
rica, casi olvidados de nuestros maestros y ajenos a los pensamientos cen-
tralizadores de esos monstruos llamados Ministerios de Educación. Gracias a 
Dios, es de las pocas cosas que no han avasallado. Son demasiado hermosos 
para que quepan en su cabeza.

Aquí tenemos un inmenso campo libre, fuera de la rapacidad oficial: 
¡qué gran academia sin paredes!, ¡qué campo para la verdadera democracia 
educativa!

Ante todo, quisiera acertar en la pedagogía cristiana que aquí puede 
tener una gran palestra para el servicio de Venezuela y, al mismo tiempo, 
que sirviera de modelo a Fe y Alegría en nuestros países hermanos.

Anocheció y amaneció, y fue el segundo día de estas líneas, que po-
drían servir a modo de prólogo a estos apuntes dedicados a los directores 
nacionales, a los directores zonales y locales de Fe y Alegría y, de modo 
especial, a las comunidades religiosas sin cuya ayuda no existiríamos, y a 
todos nuestros amigos y cooperadores.

A ellos, y en este marco maravilloso de San Javier del Valle Grande 
de Mérida, van mis pensamientos, para ofrecerles una pequeña ayuda en la 
consolidación y en la permanencia de servicio a los más pobres.

Está entrando un nuevo sol por mis ventanas. En la calma más honda 
se escucha solamente el rumor de muchas aguas, que viene escondido y 
lejano desde las quebradas. El nuevo día alumbra la paz y la permanencia 
de las montañas. En este altar, levanto mi corazón al Señor de la paz pi-
diéndole paz y permanencia en el esfuerzo para todos los que trabajamos 
con Fe y Alegría.
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NOTA 
BIBLIOGRÁFICA

A
La bibliografía utilizada estará próximamente disponible, –esperamos– para 
los interesados, en la página web de la Federación Internacional de Fe y 
Alegría: http://www.feyalegria.org/es/biblioteca/el-fundador.

Estamos reestructurando dicha página bajo el siguiente esquema:

A. 	 Palabras de Vélaz

A.1.	Escritos

1.1.	Escritos editados y clasificados el año 2006 (MBY) 
1.2.	Apuntes manuscritos rescatados el año 2017 (JL) 
1.3.	Cartas del Masparro 
1.4.	Testamento 
1.5.	Poemario 
1.6.	Otras poesías

A.2.	Textos seleccionados

2.1.	Breves sentencias
2.2.	Frases inspiradoras 

A.3.	Algunos temas en los escritos de Vélaz  

3.1.	El nacimiento de FyA
3.2.	Abraham Reyes
3.3.	Las religiosas
3.4.	La mujer 
3.5.	La justicia educativa
3.6.	La autonomía funcional
3.7.	La educación agropecuaria
3.8.	Lo forestal
3.9.	Burocracia y aburguesamiento
3.10. Referencias a Ecuador
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B
B.	 Palabras sobre Vélaz

Sáez, J. L. [S.J.]. (1999a). Vélaz y Fe y Alegría Venezuela. En: AA.VV. De la 
chispa al incendio. La historia y las historias de Fe y Alegría. pp. 62.

Sáez, J. L. [S.J.]. (1999b). Breve cronología del fundador. pp. 15. 

Pérez Esclarín, A. (2010). Yo, José María Vélaz. pp. 277. 

Pérez Esclarín, A. (1992). Padre José María Vélaz. Fundador de Fe y Alegría.  
pp. 36 

Marquínez, I. (1987). Vélaz: Fundador y Hombre.  pp. 37. 

Bastos, A. (1992). Fe y Alegría en el pensamiento del P. José María Vélaz. 
pp. 72. 
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El P. Vélaz fue hombre de alta sensibilidad social y 
tremendamente apasionado. Su pasión educativa se mantuvo 
siempre fiel e incondicional a los más débiles y pequeños. 
En la raíz de Fe y Alegría estaba la indignación, que le que-
maba por dentro, al no aceptar la realidad de las tremendas 
injusticias sociales. Indignación que le movilizaba en la lucha 
incansable por la justicia educativa, para superar la inmensa 
ignorancia, que la calificaba como “cerradura y cárcel perpe-
tua de la libertad, de la iniciativa…”.  Y se expresaba dicien-
do: “Basta con que tengamos ojos y sensibilidad humana, que 
es un gran don del Creador, para sentir el llamamiento mudo 
de tantos que ni siquiera saben pedir lo que más necesitan”.

JOSÉ 
MARÍA VÉLAZ,

J E S U I T A


