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Introducción

Chiara Olivieri1

Antonio Ortega Santos2

  Instituto de Migraciones - Departamento de Historia Contemporánea.                  
Universidad de Granada

Cuando, como investigadores, se nos muestra el camino a andar 
dentro de la Academia, se nos perfila un recorrido solitario, intros-
pectivo, conformado por muchos obstáculos y éxitos, cuyos resul-
tados, tanto los negativos como los exitosos, se consumen desde la 
individualidad, y sólo se comparten con la “comunidad académica”, 
los “colegas” cuando ya se han concluidos. Cuando el fruto de estos 
problemas o éxitos se ha convertido en un producto inteligible, ce-
rrado, conformado y estanco. Se nos invita a atribuirnos la autoría de 
estos productos, pues los que consigamos publicar nos conforman 
como miembros de esa comunidad, nos empujan hacia arriba en una 
escalada curricular y académica que, a su vez, nos hace autores más o 
menos respetables y fiables. 

Se nos “invita” a seguir unos pasos definidos: hacernos una pre-
gunta de investigación, construir a partir de ahí un marco teórico, re-
haciéndonos a las teorías y a lo dicho por autores respetables y fiables 
mayores, construir unas hipótesis innovadoras e inéditas, recopilar 
datos y fundamentar con ellos todo el aparataje especulativo que he-
mos montado. Finalmente, desmentirnos o aplaudirnos porque nues-
tra investigación ha concluido. Representamos una aportación para 
nuestra disciplina. 

Si queremos ser parte de la Academia, éstas son las reglas. Sigá-
moslas y acomodémonos en nuestro hueco. 

1. olivieric@ugr.es

2. aortegas@ugr.es



8

Decolonizando Identidades. Pertenencia y Rechazo de/desde el Sur Global

Sin embargo, en ese recorrido solitario, a veces tropezamos con 
otros caminantes, con los que casualmente compartimos sentires, 
percepciones, vivencias, inquietudes. Con los que no solamente nos 
hallamos a dividir una mesa de biblioteca o lecturas; nos encontra-
mos en las calles, cuando nuestras reivindicaciones desbordan el pa-
pel y se hacen materiales. Con los que  nos encontramos en sintonía, 
pues nuestras experiencias acumuladas en la China tienen mucho que 
ver con la de ellos, de la Amazonía, el Sáhara, Birma o Mozambi-
que. Con los que los cantes de libertad adquieren nuevas lenguas y 
formas, mas brotan del mismo lugar. Con los que sentimos que esta-
mos haciendo Academia, que estamos siendo Academia incluso sin 
paredes a nuestro alrededor. Con los que los sueños adquieren valor 
científico, porque ¿qué hay en este mundo que sea más cierto que las 
experiencias vitales? 

¿Cómo hacer, pues, que estos saberes construidos colectivamente, 
a partir de las sensaciones vividas, desborden el cemento de las Uni-
versidades, y adquieran en ellas un espacio propio? ¿De qué manera 
podemos reconocer a otros “rebeldes competentes” (Santos), casar 
con ellos y hacernos mutuamente más competentes, mas a la vez más 
rebeldes? Pero sobre todo ¿cómo conseguimos que las estructuras 
estancas y poco flexibles de la Universidad no se deshagan de quienes 
presionamos desde dentro para encorvarlas? ¿Cómo conformar unas 
redes de solidaridad y colaboración entre académicos/activistas que 
no solamente nos sirva para conectarnos y comunicarnos, sino que 
nos sujete también, cuando los muros nos hagan tambalear? 

De ahí la idea del encuentro a partir del cual gestamos este libro. 
Nos propusimos reunir a amigos (pasados, presentes y futuros) 

lejanos, en procedencia geográfica, intereses, disciplinas, experiencias 
y campos de acción, y a la vez cercanos en planteamientos y acciones, 
sueños e ideales, inquietudes y malestares, para que estos últimos pu-
diesen finalmente convertirse en bienestares, propuestas y proyectos. 
Pensamos en un encuentro breve pero intenso, en el que las luchas de 
cada uno se conociesen a partir de las mismas personas que las con-
forman y las viven, y que se compartiesen en un diálogo que subraya-
se las afinidades y los lazos entre ellas y las de los demás. Sobre todo, 
sentíamos la necesidad de demostrar que no estamos solos. Y que, sin 
las gentes con las que pensamos y trabajamos, sólo seríamos autores 
de nuestra propia firma. 

Fue un proyecto colectivo, nacido de la profunda necesidad de 
acercarnos que muchos hemos tenido desde hace tiempo en  la sole-
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dad del ámbito académico. Pero ese colectivo que nace del estar jun-
tos durante unos días se extendió sin límite a otros lazos virtuales y 
reales que perduran en el tiempo y en el espacio. Discutir, reflexionar 
y pensar alrededor de una mesa o fogata imaginario que en enciende 
el sentir colectivo, fue sólo una buena excusa para repensar el lugar 
desde que el que estamos produciendo en la academia. No nos que-
da tiempo. No nos dejan sitios y hay que crearlos y activarlos en los 
desbordes necesarios que la academia “decolonial” quiere y tiene el 
imperativo de producir. Para ése y otros retos nos parece imprescin-
dible establecer un punto de partida, sin rumbo cierto, desde la incer-
tidumbre necesaria de la humildad epistémica con la que procedemos 
a desnudar lo sinsentidos de los que hacemos. 

Sin la voluntad de extendernos, sí nos parecía fundamental plan-
tear estas aclaraciones de partida, para dejar paso a la lectura de los 
relatos de los compañeros y compañeras que nos han acompañado 
en este encuentro, y que forman parte de esta imprescindible red que 
nos conforma como comunidad. Si los productos de la Academia se 
miden en aportaciones de papel, aquí tienen uno de ellos. Y sin em-
bargo, tienen en sus manos el resultado no simplemente de unas in-
vestigaciones: están sujetando sueños, ilusiones, amarguras, derrotas, 
vidas, cosmovisiones; están manejando la mirada específica de todas 
y cada una de las personas que nos acompañaron en este proyecto, 
y están consumiendo los frutos de los buenos vivires compartidos.  

Es necesario y absolutamente gratificante, pues, terminar esta 
breve apertura con una profunda muestra de gratitud. Hacia todas las 
compañeras y compañeros que están apostando por una Academia 
más humana, por una ruptura de los cánones establecidos, por una 
popularización del conocimiento, por una inclusión de saberes pluri-
versales, por unas mayores gradaciones de color, por compartir son-
risas y temblores. Hacia quienes se desplazaron de muchos lugares 
del mundo porque el apoyo se expresa estando. Hacia quienes, más 
que transdisciplinares, nos sentimos indisciplinados. Hacia quienes 
nos leímos, criticamos y destruimos, y a partir de ahí nos sentamos 
a construir. Hacia quienes nos juntamos para pensar, mas nos llena 
hacer, también. 

Plantémonos y replanteémonos, dialoguémonos, cuajémonos, 
juntémonos, sintámonos. 

Seguimos estando, seguimos siendo. Y gracias. 

Introducción





ESPACIO 1. NARRATIVAS Y DISCURSOS 
DE LA DECOLONIALIDAD
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Escribir para Contar Todas las 
Historias, Escribir para Resistir

Margarita Bujosa Segado
Universidad de Granada

1. HUYENDO DE LA HISTORIA ÚNICA

La comunidad de Boeung Kak, formada por Tep Vanny, Bo Sor 
Phea, Song Srey Leap, Phhan Chunrret, Nget Khun, Bo Chorvy, 
Kong Chenta  y muchas otras  obtuvieron visibilidad internacional 
en 2011. Cuando ganando una batalla histórica  al gobierno cambo-
yano consiguieron la suspensión de prestamos del Banco Mundial y 
subsecuentemente la autoridad se vio forzada a registrar sus títulos de 
propiedad según lo especifica el Sub-Decreto 183 HNK/BK sobre 
el “Desarrollo del área de Boeung Kak” publicado el once de Agosto  del 
2011. Sin embargo y aunque el Banco Mundial decidiese renovar en 
Mayo del 2016 los créditos al gobierno Camboyano (hablamos de 
130 millones USD) hay aún una treintena de familias a la espera del 
reconocimiento de sus títulos de propiedad. 

El gobierno de Hun Sen, primer ministro desde 1985 durante 
la época de la People’s Republic of  Kampuchea

1,  ha desalojado a más de 
770.000 personas, un 6% de la población total únicamente durante 
el periodo comprendido entre 2000 y 2013. Casi todos ellos/as pro-
pietarios legales de la tierra según lo establece la Ley de regulación de 

1. Gobierno de ocupación vietnamita.



14

Decolonizando Identidades. Pertenencia y Rechazo de/desde el Sur Global

la tierra del 30 de Agosto del 2001, sin embargo desposeídos/as de 
sus títulos de propiedad por el régimen Khmer Rojo establecido entre 
17 de Abril de 1975 y el 7 de Enero de 1979. El Banco Mundial y la 
GIZ2 han subvencionado 23 millones de USD al gobierno Camboya-
no con el fin de regularizar la situación sin lograrlo.  Lo conseguido 
por la comunidad de Boeung Kak marca un hito en la lucha contra las 
violaciones de los derechos humanos cometidas por el gobierno de 
Hun Sen, quien además de retractarse en el caso de Boeung Kak de-
cidió imponer una moratoria sobre las concesiones de tierra económica. A 
pesar de todo, los desalojos ilegales han ido en aumento  desde 20133. 

En 2012 el documental sobre la resistencia de la comunidad de 
Boeung Kak a la expropiación “Even a bird needs a nest” (Incluso un 
pájaro necesita un nido) dirigido por Christine Chansou y Vincent 
Trintignant ganó diversos premios en diferentes festivales, entre ellos 
el del festivale de film des femmes de Creteil (2013) y el movies that matters

4 
(2013). El documental de Christine y Vincent parece haber catapul-
tado la causa de Boeung Kak internacionalmente. En 2013 Tep Van-
ny (lideresa electa de la comunidad) recibió de las manos de Hillary 
Clinton el Lidership in Public Life  Award 

5. A pesar de la influencia que 
haya podido tener el documental y los galardones la resistencia de 
la comunidad de Boeung Kak es visible debido a ellas mismas a su 
rebeldía, su inteligencia, su coraje y su perseverancia. No olvidemos 
que ya habían conseguido la suspensión de pagos del Banco Mundial 
cuando llamaron la atención de la comunidad internacional. Además 
la fama internacional no se ha materializado de forma alguna respec-
to a su  actividad política, los premios no han evitado los sucesivos 
encarcelamientos. Tep Vanny acaba de ser condenada a dos años y 
medio de cárcel por una supuesta agresión a un representante de la 
autoridad. Al conocer la sentencia Vanny declaraba “estoy desconcertada, 

él es enorme. Cómo pude pegarle?” 6. Actualmente esta encarcelada en la 
prisión de Prey Sar. Esta es la tercera vez que cumple condena de-

2. Agencia de Desarrollo Alemana

3. Titthara May, Worrel Shane (24/01/13). Cambodia’s worst year for land disputes. Phnom 
Penh: Phnom Penh Post. 

4. Financiado por Amnistía Internacional

5. Durante los Vital Voices Global Leadership Awards otorgados por la organización Vital 

Voices

6. “I did not commit the [crime],” Vanny said, as she broke down. “I’ve never seen [Hao 
Hoeurn’s] face, and when I saw it I was very shocked, because he is so big. How could I beat 
him?”. Ananth Baliga y Lay Samean (24/02/17), Activist Vanny gets 30 months, while 
security guards beat man in City Mall, The Phnom Penh Post. 

http://www.phnompenhpost.com/author/ananth-baliga/77661
http://www.phnompenhpost.com/author/lay-samean/88759
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bido a su denuncia de las constantes violaciones contra los derechos 
humanos del gobierno Camboyano. Hillary Clinton, aun habiendo 
reconocido personalmente la importancia de la lucha de Vanny y la 
comunidad de Boeung Kak contra los desalojos forzados y en de-
fensa de los Derechos Humanos, no ha hecho nada por ella desde 
su arresto el 15 de Agosto del 2016. Soy pesimista respecto a su in-
tervención, ya tuvo la oportunidad de demostrar su apoyo entre no-
viembre de 2014 y Abril de 2015,  cuando las 107 pasaron seis meses 
en prisión, sin embargo nunca se pronunció, ni siquiera unas palabras 
de aliento. Vanny no espera nada de la comunidad internacional, tam-
poco le recrimina nada. 

Desde 2011 la comunidad de Boeung Kak, ocupa al menos se-
manalmente la primera plana de los periódicos nacionales no cen-
surados (Cambodian Daily y Phnom Penh Post). Sin embargo tanto 
los medios afines como aquellos críticos al gobierno tratan a las de-
fensoras de los Derechos Humanos de Boeung Kak como una masa 
informe sin organización limitando sus acciones a la participación 
en las manifestaciones por los derechos de la tierra y negándoles su 
capacidad de diversificarse y participar en la defensa de aquellas cau-
sas consideradas justas por la comunidad. Mech Dara, un periodista 
del Cambodian Daily, aprovechando la ocasión de una manifestación 
frente a sala krom8 , les recriminaba lo siguiente “¿Porqué acude la 
comunidad de Boeung Kak a otras manifestaciones como por ejem-
plo la reciente manifestación reclamando Kampuchea Kraum9? Ese 
tema no tiene nada que ver con las expropiaciones forzadas, ¿Enton-
ces, que saben ellas?”10.  Él llegó a calificarlas en uno de sus artículos, 
usando las palabras del gobierno, de manifestantes profesionales por 
lo tanto acusándolas de cobrar por su participación. No le detuvo el 
hecho de saber que la comunidad de Boeung Kak ha sido durante 
años la única resistencia organizada de la sociedad civil al gobierno. 
Yo también sé, porque vivía con ellas,  como se han empobrecido 
por ello.

7. Seng Pich, Im Srey Tuit, Poung Sopheap, Song Srey Leap, Kong Chantha, Phan Chhureth, 
Po Chorvy,  
Tep Vanny, Nget Khun, and Nong Sreng. 

8.Traducido como Ayuntamiento

9. Traducido como Camboya de abajo y refiriéndose a la antigua Conchinchina aún hoy reclama-

da como territorio nacional por los Camboyanos/as. 
10. Cuaderno de Campo 23 Junio 2014

Escribir para contar todas las historias, escribir para resistir
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Tampoco cabe la posibilidad de creer que  pasan desapercibi-
das. Durante las manifestaciones se puede diferenciar fácilmente a 
las lideresas, además todas las manifestantes son voceras y hablan sin 
tapujos de las violaciones contra los derechos humanos cometidas 
por el gobierno camboyano.  Las TV y radios khmeres no censuradas 
(Radio Free Asia y la Voz de América) aún invitando a participar en 
las emisiones a las lideresas, suelen priorizar las entrevistas y las opi-
niones dadas por los técnicos (hombres) de las ONGD. 

Los medios afines al gobierno suelen ignorar todas las activida-
des implementadas por la comunidad como suelen hacer con todas 
las actividades críticas al gobierno  y cuando finalmente las mencio-
nan es ciertamente de forma negativa. 

Cuando las ONG hacen informes sobre la situación de los  De-
rechos Humanos en Camboya únicamente les dedican unas pocas 
líneas, también hablando de ellas en abstracto, refiriéndose a ellas 
como las activistas o las víctimas de las expropiaciones forzadas  de 
Boeung Kak, según el contexto, tratándolas como un grupo compac-
to y homogéneo, invisivilizando a las personas conformando el gru-
po especialmente a las lideresas. Usando a la comunidad en relación 
a las actividades propuestas por la propia ONGD como manifesta-
ciones, recopilación de información para la elaboración de informes 
sobre la pobreza, violencia contra las mujeres, violaciones contra los 
derechos humanos etc. pero olvidándolas en su día a día. 

Yo, desde aquí, quisiera dejar clara la heterogeneidad y multiplici-
dad de historias, de vivencias, de ilusiones, de objetivos, de esperan-
zas de cada una de ellas. Cada una de mis hermanas, tías y abuelas de 
Boeung Kak tiene más de una historia. Además de activistas, víctimas 
o madres, como suelen presentarlas los medios de comunicación, las 
ONGD o el gobierno, son también organizadoras, lideresas, triunfa-
doras, resistentes, empresarias, independientes, devotas, amigas, etc. 
Cada una tiene una multiplicidad de historias y de roles, el conjunto 
de todos ellos conforman sus individualidades. Todas diferentes y 
únicas. Yo tengo mi propia visión de cada una de ellas. Me gustaría 
que cada una/o las escuchase para tirar sus propias impresiones, sin 
embargo no puedo evitar describir a las más cercanas  aunque sea 
muy brevemente. Vanny, la justiciera, personificación de la feminidad 
tradicional, únicamente interesada por la resolución del conflicto, en-
cerrada en la torre de marfil creada por las envidias suscitadas por los 
galardones internacionales, siempre dispuesta a trabajar ocupándo-
se incluso del detalle más ínfimo, poseedora innata  de una oratoria 
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aplastante, insegura, a veces distante, siempre mordaz un día me dijo 
“cuando todo termine me iré a mi granja a criar animales”. No bro-
mea. Yey Mummy (Nget Khun), implicada en todas las causas, irre-
verente a sus 77 años, despótica porque la edad en Camboya implica 
jerarquía, acogedora, irreflexiva y anárquica porque al final a una la 
salvan sus actos. Comentando el cortejo fúnebre de Bandet11 Kem 
Ley algunas criticaban las distribución de lugares. Mummy, debido 
a su edad, debía ir sentada junto a la viuda siguiendo el féretro. Le 
pregunte a ella. “Fui en moto, al principio de todo. ¿Si no como iban 
a dejarnos pasar los policías? Llevaba una foto de Kem Ley en una 
mano y una bandera budista en la otra”12.  Yey Reth (Phhan Chunre-
th), matriarca sólida e impasible como una montaña, mujer de pocas 
palabras pero leal a ellas hasta la última consecuencia. Únicamente la 
pequeña de sus seis vástagos es mujer. Una vez me dijo “mis hijos me 
quieren más a mi que a su padre”13. Bo Chor Vy, luchadora, coqueta, 
resuelta  e independiente vive según sus propias reglas sin importarle 
el que dirán, tampoco le teme a nadie por lo que adora encararse 
con la policía. A Vy le gustan las manifestaciones cuando son “que-
dau quedau14”. Con todas fui a las manifestaciones y a la pagoda, a 
banquetes de boda y funerales. Con algunas viajé a otras provincias 
para visitar a sus familiares, participar en una ceremonia, entregar una 
donación o incluso visitar a un guía espiritual. Con algunas comía 
brochetas bebiendo una nuez de  coco. Con otras lein tontin (jugar 
a la tontin15) los viernes noche. El conjunto de sus individualidades 
conforma el grupo, por lo tanto heterogéneo por definición. 

2. DEMOCRATIZANDO LA CIENCIA: APRENDIENDO DE ESA EXPERIENCIA AJE-
NA QUE ALIMENTA MI PROPIA EXPERIENCIA

Al mes de integrar las actividades llevadas a cabo por la comuni-
dad yey (abuela) Mummy recibió una pedrada en la cabeza durante 
una manifestación. Le habían trasladado a la comisaría hacía más de 
una hora para poner una denuncia contra la agresora. Cuando llegué 
su cuerpo viejo y delgado yacía desparramado en un descolorido si-

11. Traducido como doctor.

12. Cuaderno de campo 26/07/ 2016.  
13. Cuaderno de campo 05/01/2016.
14. Traducido como caliente, caliente.

15. Grupo de ahorro y nombre clave para nuestras salidas al restaurante del barrio. 

Escribir para contar todas las historias, escribir para resistir
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llón de playa con la cabeza caída hacia un lado,  la cara ensangrentada, 
los ojos cerrados y la boca abierta en una mueca que parecía vaciarla 
de todo espíritu. Aún esperaba al médico. Seguramente necesitaría 
puntos, aunque visto el tiempo transcurrido sería demasiado tarde 
para darlos. Nadie quería ir al hospital, nadie tenía dinero para cubrir 
los costes, esperaban la llegada del médico de la ONG LICADHO. 
Un policía sentado cerca de Mummy gritaba, eran preguntas respecto 
a lo ocurrido, pero Mummy apenas lo oía. En cada turno de respues-
ta, Cuik agitaba la mano de su abuela para hacerle notar las preguntas 
del policía mientras las lagrimas rodaban por sus mejillas. 

La desazón, la impotencia y la rabia empezaron a afectarme cor-
poralmente transformándose en angustia física. Me faltaba el aire y 
todo empezaba a dar vueltas. Estaba terriblemente preocupada por 
Mummy.  La realidad de estas mujeres me mataba de pena. Me sentía 
impotente por no poder decidir y por lo tanto no poder ayudar, las 
activistas parecían tener muy claras las consignas a seguir sin embar-
go yo no compartía ninguna de sus decisiones y tampoco hubiera 
incurrido en las mismas acciones. También estaba la ira provocada 
por la agresión física y verbal experimentada personalmente durante 
la manifestación. Salí de la comisaría buscando aire, sentí como las 
lágrimas iban a apoderarse de mi, no iba a poder contenerlas más. 
Me retiré intentando disimular mi debilidad. Ming16 Chunret me vio 
y vino a abrazarme, “Llum koun, llum” (llora hija llora) dijo usando 
la palabra hijo/a o niño/a en lugar del usual p’oun (hermano/a peque-
ño/a). Otras mujeres se acercaron, no recuerdo las caras de todas 
Oum

17 Davy, Ta
18 Tlay todas/os acabaron entonando “Llum koun, 

llum” como si se tratase de un  mantra poderoso19. Aquello hizo efec-
to, lloré avergonzada, secándome las lágrimas, aplacando el gimoteo  
pero desconsoladamente, sintiéndome arropada y me sentí mejor. 
El episodio refleja fielmente nuestra relación. En su territorio ellas 
siempre supieron guiarme hacia lo mejor para mi y siempre les hice 
caso aunque no estuviese de acuerdo. Me dejaron hacer y aprender 
de mis errores, me reprendieron dulcemente cuando mi conducta 
les pareció impertinente, me explicaron pacientemente  cuando no 
entendí (la lengua o el contexto) y también me ignoraron cuando les 

16. Traducido por tía.

17. Traducido por tía. 
18. Traducido como abuelo.

19. Cuaderno de campo 28/06/14.
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parecí recalcitrante. No siempre fueron así. Al principio sus silencios 
eran hoscos, para terminar estallando en  las carcajadas siguiendo a 
la burla. Únicamente yey20 Mummy me llamaba para invitarme a ir a 
tal o cual actividad. Durante el primer mes solo ella y bong

21 Vanny 
me invitaron a comer a su casa. Integrarme pasó por participar en 
el bobor netyuabay  o sopa de arroz  política. Yey Kun lo llamó así una 
vez. Nunca me invitaron a ir, debí descubrirlo por mi misma. Siem-
pre fui la bienvenida. Allí se comentan las actualidades políticas, se 
dan a conocer las actividades de la comunidad y también los dramas 
personales. Trabamos amistad bajo el sol ardiente de las ocho de la 
mañana, sentadas en mini taburetes de plástico rojo mientras cubría-
mos nuestros cafés con las manos para protegerlos del polvo alzado 
por el pasar del tráfico general y los vehículos de la policía militar a 
quienes saludábamos extravagantemente mientras lo aderezábamos 
todo con mucho chile. 

Ellas me han enseñado y protegido, me han guiado y permitido 
acompañarlas en su lucha y somos todas conscientes de ello desde el 
principio. Ellas son quienes saben aunque muchas no sepan leer ni 
escribir porque jamás les dieron la oportunidad de aprender.    

Recuerdo una charla del “first super symposium” celebrado en Oslo 
en Mayo del 2014. La vi en línea en diciembre del mismo año, estaba 
viviendo en Boeung Kak desde junio. Once integrantes de la comu-
nidad estaban en prisión desde hacía un mes. Declaradas culpables 
de cargos por obstrucción al tráfico con una  sentencia  firme de 
30 meses por su participación en una manifestación pacífica. Para 
yey Mummy, yey Reth, bong Leap, bong Chenta y bong Vanny era ya su 
segunda sentencia en circunstancias similares. En aquella ocasión su 
sentencia fue reducida, por perdón real, al mes y tres días ya servidos. 
La escena me recuerda a otras vividas con Vanny, Leap, Neang y Vy. 

Las participantes en la charla son Nadia Tolokonnikova, Maria 
Alyokhina (Pussy Riot), Judith Butler y Rosi Braidotty. Lo primero 
que llama mi atención es la  desobediencia de Nadia. La entrevistado-
ra intenta cortar su explicación pero sin embargo Nadia continua sin 
inmutarse. Tengo la impresión de que solo quien está acostumbrado 
a que le coarten puede desobedecer ignorando. Es la impresión que 
tengo desde que vivo en Boeung Kak, es una actitud que estoy desa-
rrollando. Al principio pienso en su condición de ex presas políticas. 
¿No es esa una experiencia ofreciendo un estatus único porque com-

20. Traducido como abuela.
21. Traducido como hermana mayor. 

Escribir para contar todas las historias, escribir para resistir
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partido entre muy pocos/as? Luego pienso en su condición de mu-
jeres en sistemas patriarcales despóticos ¿No tenían que ser mujeres 
marginalizadas, estigmatizadas para ser capaces de oponer resisten-
cia, para revolverse? ¿No es la resistencia finalmente el único  espacio 
de expresión de los subalternos/as?

Están sentadas por parejas en dos sofás vestidos de rojo. Nadia 
y Maria de un lado Judith y Rosi de otro. Entre Nadia y María esta 
sentada la intérprete. Esta división del espacio podría obedecer úni-
camente al azar o a la necesidad de la interpretación sin embargo el 
aspecto físico de las participantes lo magnifica. El pelo rubio, casi 
blanco, de Maria desparramándose sobre sus hombros contrasta con 
las gafas de montura cuadrada de pasta negra y el carmín de sus la-
bios a juego con su vestido. Nadia también lleva carmín y un vestido 
negro bajo una chaqueta vaquera. Las dos empuñan  micros. Rosi 
y Judith llevan las dos pantalones de pinzas y camisas. Judith va de 
negro. Rosi de un burdeos muy oscuro, las dos tienen el pelo gris y 
corto. Sus micros son cascos, seguramente la organización pensaba 
poder ofrecer una traducción simultanea del ruso, la lengua exótica de 
Nadia y María.

Desde mi punto de vista tanto su situación en escena como su 
aspecto definen los diferentes backgrounds de cada una además de fijar 
una frontera entre ellas. El activismo contra el academicismo.

Nadia y María fueron perseguidas y encarceladas por su audaz 
interpretación de la explicita reivindicación gritada con ritmo “Punk 

Prayer: Mother of  God Drive Putin Away” en la catedral de Cristo el 
Salvador de la iglesia ortodoxa de Moscú el 21 de febrero del 2012. 
Quedaron libres en diciembre del 2013 cuando justo antes de los 
juegos olímpicos de invierno de Sochi se aprobó con una Duma una 
amnistía general para diversos prisioneros/as, entre ellos/as “aquellas 

en prisión por delitos no violentos y madres de hijos/as jóvenes”.
Judith y Rosi deben ser dos de las máximas exponentes de la teo-

ría de género y por consiguiente del movimiento feminista. Judith es 
la autora del libro  “el género en disputa”  donde desmiente  que las iden-
tidades de género son inmutables y encuentran su arraigo en la na-
turaleza. El núcleo del trabajo de Rosi consta de cuatro monografías 
interrelacionadas apuntando a la construcción de una subjetividad 
contemporánea, dando un énfasis especial al concepto de diferencia 
dentro de la historia de filosofía europea y la teoría política. Su pro-
yecto filosófico se interesa en cómo pensar la diferencia de  forma 
positiva, y por lo tanto implícitamente a moverse en una dialéctica de 
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opuestos negando la noción de similitud. Admiro a las cuatro en la 
misma medida. 

La moderadora presenta brevemente a las participantes y explica 
la dinámica de la charla. Rosi y Judith elaboraron una lista de pre-
guntas para marcar las pautas de la charla. Maria y Nadia tuvieron 
la oportunidad de leer las preguntas, puesto que las recibieron con 
antelación. Cuando la moderadora invita a Rosi Braidotty a hacer 
la primera pregunta Nadia, a pesar de tener una interprete,  salta en 
inglés –“Nos sentimos como en un examen público”–. La audiencia 
ríe, Nadia y Rosi también, la moderadora esta seria, le da un sorbo 
al vaso de agua. –“Perdón, pasamos los dos últimos años en prisión. 
No había universidad en la prisión”–. Continua. A lo que siguen más 
risas. 

–“No se supone que deba ser eso”– contesta Rosi. Parece un 
poco incomoda, se disculpa. –“Era solo una forma de iniciar la con-
versación”– dice e invita a la moderadora a hacer las preguntas por si 
misma. Sin embargo, gracias al cálido empujón de Judith  –“no, no, 
no solo habla”– dice esta,  finalmente continua haciendo la primera 
pregunta de la lista anunciada por la moderadora sobre la tradición 
feminista en URSS y añade– “sentiros libres de hacer cualquier cosa 
que queráis”. Acto seguido Nadia responde, esta vez en ruso, –“usual-
mente cuando das una respuesta sin tiempo para pensar tienes más 
uno”–. A lo que siguen más risas. Luego María toma la palabra para 
responder a la pregunta. Las dos se pasan la palabra fluidamente has-
ta dar por contestada la pregunta.

–¿Puedo entrevistar con una pregunta diferente?–  Pregunta Ju-
dith. Entonces les cuestiona sobre su propia experiencia, derrum-
bando el muro entre ellas, legitimando la misma como una fuente de 
conocimiento.

3. LA RESISTENCIA, UN INTERCAMBIO DE EXPERIENCIAS

Si la gente se hablase, las cosas tendrían sentido (Charles Aznavour)

Si soy tolerante, sin llegar a ser respetuosa, es debido a mi carga 
cultural. Esta no es únicamente el catalizador con el cual inconscien-
temente asimilo y entiendo todas las experiencias sino también el 
rasero con el cual mesuro la realidad de los acontecimientos. Todo lo 
inexplicable desde mi propia cultura se presenta turbio, difuso o im-
probable. Si mi cultura occidental se impone como marco donde se 

Escribir para contar todas las historias, escribir para resistir
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modela la realidad, finalmente de manera inconsciente la estoy consi-
derando mejor y más válida. Sí, es el etnocentrismo del que conscien-
temente huyo pero aplico inconscientemente ya que por mucho que 
intente deshacerme de él siempre queda un poso de mi propia cultura 
filtrando la información y marcando los límites de la realidad posible.  
Por lo tanto posicionándome a mi misma en una escala superior en la 
jerarquía de conocimiento aunque haya pensado siempre estar apren-
diendo y considere la experiencia de mis compañeras de Boeung Kak 
más rica, profunda y autentica que la mía puesto que yo nunca fui una 
víctima de la expropiación forzada.

La mañana del 3 de Agosto del 2016, tras saborear, integrar y 
analizar el  bobor22 político matutino y comunal, estaba hablando con 
mi hermana Tep Vanny cuando me deshice por primera vez íntegra-
mente de esa supuesta superioridad cognoscitiva.  Vanny, lideresa de 
la comunidad de Boeung Kak, me pidió ayudarla con la redacción 
de una entrada para las redes sociales. Mi trabajo era darle forma en 
inglés, Vanny es muy puntillosa.

KH Community: Boeung Kak (Justice for Mr. Kem Ley is justice for all 
us.)

Already 24 days since Mr. Kem Ley was shutdown by a gunman but there 
is not justice yet. We, Cambodian people, request to the government and 
the court to find out the true gunman and the responsible of  the murder. 
Justice for Mr. Kem Ley is justice for all of  us.  03/08/201623.

Además de participar en las actividades organizadas por el grupo 
de Boeung Kak relativas al entierro de Bandet24 Kem Ley, absorbí 
toda la información dada por los medios de comunicación anglófo-
nos así como la aparecida en las redes sociales. También participé en 
muchas conversaciones al respecto. Todas a media voz, plagadas de 
silencios y sin nombrar al principal sospechoso, el primer ministro 
Hun Sen. No era la primera vez que escuchaba la teoría de un falso 
asesino pero esta me parecía una elucubración casi peligrosa habién-
dose declarado el sicario culpable  al ser atrapado a unos metros del 
lugar del asesinato ensangrentado y con una pistola. Dijo llamarse 

22. Traducido como sopa de arroz. 

23. Cuaderno de campo 03/08/2016. 
24. Traducido como Doctor. 
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Chuap Samlap25. El nombre desde luego era un mensaje para todas 
las voces discordantes al gobierno de Hun Sen. ¿No sería el rumor 
una estrategia del régimen para liberar a Chuap Samlap sin despertar 
la ira entre los millones de seguidores de Bandet Kem Ley?  Me dis-
ponía a argumentar la certeza de la autoría del crimen cuando com-
prendí como mi supuestamente vencida superioridad cultural estaba 
en el origen de mi prejuicio. No contemplaba esa posibilidad simple-
mente porque los medios anglófonos nunca pusieron en entre dicho 
la autoría del crimen de Bandet Kem Ley. Respiré hondo y continué 
la conversación sin cuestionar a Vanny, esta vez desde el respeto.

Me resulta difícil explicar cual es mi posición epistemológica 
porque siempre sentí la ciencia como un bozal, un freno a las ideas 
puras, un molde para el pensamiento significando una frontera entre 
aquellos con poder de pensar (crear conocimiento) y aquellos/as sin. 
La ciencia actúa como otra forma de discriminación más y el avance 
científico suele  legitimar a los poderes existentes o estar a su servi-
cio. Hay muchísimos ejemplos de ello como pueden ser las investi-
gaciones sobre  genética, energías renovables o los estudios sobre las 
estructuras de poder generando pobreza.

Tanto la teoría feminista como la decolonial han criticado du-
ramente la supuesta objetividad, neutralidad y universalidad de la 
ciencia.  Los dos puntos de vista me interesan. Los considero ínti-
mamente ligados porque ambos preconizan la resistencia a la jerar-
quía de poder establecida, además reconocen los mismos sujetos de 
poder a la cabeza de esta jerarquía. Sin embargo la teoría feminista 
se define por conocer y tener en cuenta la relevancia de la variable 
género en cualquier investigación científica, es decir se sitúa en una 
posición privilegiada para visibilizar las discriminaciones ligadas a la 
distribución de poder derivado de las diferencias establecidas por la 
categorías de género (Harding, Fox Keller, Hartsock, etc.) en tanto 
la teoría decolonial pone énfasis en la visibilización del conocimiento 
del otro/a. Boaventura de Sousa Santos lo expresa así “Siendo un 
modelo global la nueva racionalidad científica es también un modelo 
totalitario, en la medida en que niega el carácter racional a todas las 
formas de conocimiento que no se portaran por sus principios epis-
temológicos y sus reglas metodológicas”. 

Si escribo lo hago desde esos márgenes tan solo míos y no com-
parto con nadie aunque sea mujer, me considere marrón y bisexual 
estas son únicamente categorías acordadas socialmente, etiquetas que 

25. Traducido como Encontrar Muerte.

Escribir para contar todas las historias, escribir para resistir
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funcionan aquí y ahora pero no lo hacen el cualquier otro contexto. 
La única certeza que tengo es de existir, porque pienso. El resto es 
circunstancial y puede ser interpretado de manera diferente en cada 
sociedad o cultura y por lo tanto por cada persona. No represen-
to a nadie sino tan solo mis propias ideas inducidas por la vivencia 
compartida con personas, tan especiales para mi, de las que aprendí, 
porque me han enseñado, sobre el poder, la lucha y, cómo no, sobre 
mi misma.  

Si escribo lo hago con el afán de contar experiencias  subversivas 
únicas pero finalmente comunes a todos/as porque la opresión en 
sus diferentes formas es universal. Durante mucho tiempo mi mayor 
problema fue como escribir algo que mis abuelas, tías y hermanas 
pudieran leer, aun no lo tengo completamente superado. Me pre-
gunto si es una cuestión de orgullo. Sin embargo esta reflexión no es 
para ellas si no para los/as demás. Para quienes vivimos creyéndonos 
demasiado pequeñas/os, demasiado incultas/os, demasiado vanas/
os para defender nuestros derechos y luchar contra las injusticias que 
nos rodean. También para quienes debemos ejercitarnos en elaborar 
nuestras observaciones integrando una multiplicidad de realidades y 
conocimientos muy alejados de los propios valores. En fin, escribo 
para resistir. 
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Literatura, Diversidad y            
Relaciones de Poder1

Lucía Chovancova
Universidad de Granada

La diversidad interna del Estado español ha sido una constan-
te en su historia, pero adquirió visibilidad a raíz de movilidad hu-
mana resultante del escenario poscolonial. Las “nuevas” presencias 
étnico-lingüísticas en el territorio nacional fueron interpretadas en 
términos de una barrera cultural debida a características intrínsecas 
de los colectivos en contacto (Agrela y Gil, 2005). Dada la supuesta 
dificultad para franquearla, desde el ámbito institucional se empeza-
ron a impulsar acciones, generalmente enmarcadas bajo el rótulo del 
interculturalismo, dirigidas a asistir en el reto de conocerse, compren-
derse y aceptarse mutuamente los respectivos “otros”. Uno de los 
instrumentos más valiosos para que esta comprensión y acercamien-
to se llevasen a cabo sería el libro, “producto cultural por excelencia” 
(Junta de Andalucía, 2001: 125), y en particular la literatura. 

La literatura es un discurso que elabora la sociedad sobre ella 
misma, en el que se interpreta a sí misma y que dirige a ella misma 
para comunicar y proponer esa interpretación. Su inventiva simbólica 

1. Este trabajo forma parte de la tesis doctoral de la autora (en proceso), titulada Literatura, 
lectura y diversidad, financiada por el Ministerio de Educación, Ciencia y Deporte (referencia 
FPU12/04289). Se enmarca asimismo dentro del proyecto Ecologías de aprendizaje en con-

textos múltiples: análisis de proyectos de educación expandida y conformación de ciudadanía 
(referencia EDU2014-51961-P), financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad. 
Contacto: luciach@ugr.es.
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y su intrínseca relación con lo humano y lo emocional hacen de ella 
un eficaz estímulo y potente materia prima para la actualización de 
sentidos, así como para la construcción de formas de pensar y sentir 
nuevas. 

Evidentemente, en las diversas esferas de la vida social, no todos 
los agentes tienen el mismo acceso a proponer su interpretación del 
mundo, a hacer su particular contribución al “mito autosustentador” 
de la sociedad (Grossberg, 2003: 168). El poder de proponer una lec-
tura del mundo, “el poder de nombrar, de identificar, de categorizar, 
de indicar qué es qué y quién es quién” (Brubaker y Cooper, 2001: 
20) está distribuido de forma desigual. Consideramos que la literatura 
puede incidir en esta balanza. Dialógica por definición (Bajtín, 1989), 
la literatura tiene potencial para dar cabida a las distintas perspectivas 
y voces que en la vida extraliteraria se encuentran silenciadas, cons-
tituyendo (y generando, en la lectura) un escenario en el que resuene 
la polifonía. Así es cómo parecen plantearlo también los documentos 
institucionales que ya hemos citado: “la sociedad andaluza actual ne-
cesita la aportación de todos y todas para desarrollar una identidad 
común que permita la diversidad, cultivando espacios de creatividad, 
de innovación, de arte, de música, de literatura” (Junta de Andalucía, 
2012: 166). Pero comprobemos en detalle si realmente es así.

En este trabajo vamos a describir dos escenarios en los que la 
literatura es utilizada con el objetivo de incidir en la realidad social y 
cultural, deteniéndonos en aquellas dimensiones que son susceptibles 
de ser analizadas desde el punto de vista de las relaciones de poder, 
en particular en lo que se refiere al poder de enunciación. El primer 
escenario es el de la educación formal. Lo escogemos porque es un 
claro ejemplo de los contextos en los que la literatura ha encontrado 
un especial acomodo como herramienta de intervención y porque 
continúa directamente la línea de las acciones institucionales esboza-
das arriba. Por medio de un análisis crítico de la producción científica 
del ámbito pedagógico y didáctico, identificamos los principales ele-
mentos con los que se pretende educar a los futuros ciudadanos en 
relación con la diversidad. El segundo escenario corresponde a una 
iniciativa experimental que actúa tanto dentro como fuera del ámbito 
de la educación formal, pero plantea el potencial de la lectura literaria 
de una forma marcadamente distinta. Se trata de una asociación que 
realiza lectura en voz alta. Relataremos los elementos que prioriza 
en su actuación y algunos efectos que hemos podido observar en el 
campo.
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1. EL ÁMBITO DE LA EDUCACIÓN FORMAL: LA LITERATURA PARA LA INTERCUL-
TURALIDAD

En materia de diversidad cultural, la investigación educativa espa-
ñola sigue la estela del discurso hegemónico sobre la diversidad cul-
tural apuntado arriba. A partir de los años 90, la presencia de nuevos 
grupos nacionales minoritarios en el territorio nacional genera preo-
cupación en las instituciones porque se concibe como una amenaza 
para la convivencia armónica. Así, frente al modelo estadouniden-
se, por ejemplo, donde la intervención educativa en materia cultural 
consiste en estrategias de empoderamiento de las minorías histórica-
mente marginadas, en España la denominada educación intercultural 
busca propiciar la aproximación mutua entre el grupo mayoritario y 
los grupos minoritarios y fomentar las competencias interculturales 
en ambos, con el objetivo de minimizar los conflictos y favorecer la 
cohesión del conjunto de población (Dietz, 2012).

El modo por el cual se considera que la literatura puede aportar 
a estos objetivos consiste fundamentalmente en adecuar los temas, 
los personajes y los mensajes éticos de las obras dirigidas a la infan-
cia y la juventud. Aparecen solicitudes por parte de miembros de la 
comunidad educativa y académica comprometida con la “problemá-
tica” intercultural de que se incremente la producción editorial de un 
determinado tipo de literatura infantil y juvenil (LIJ). Se promociona 
la producción y el uso en el aula de una literatura específica, que re-
fleje una nueva visión de la realidad social y colabore con un nuevo 
proyecto de futuro, necesitado de actitudes de apertura ante el “otro” 
y aceptación de su diferencia. Paralelamente, se recomienda rescatar 
títulos más genéricos y los clásicos, siempre y cuando permitan de-
sarrollar este planteamiento (para un análisis más detallado del con-
cepto de LIJ intercultural, véase Chovancova, 2015). De modo que 
asistimos a una reconfiguración del canon literario escolar, tentativa 
que tiene una repercusión sensible en la investigación educativa, ge-
nerando un amplio debate sobre los criterios que deberían orientar la 
inclusión de obras dentro de la categoría intercultural. Dependiendo 
de la orientación pedagógica o didáctico-literaria del investigador, po-
demos encontrar combinaciones en diversas dosis de criterios temá-
ticos, estéticos e ideológicos (no es baladí que estos últimos en oca-
siones desemboquen en censura). Según los propios investigadores, 
la selección de obras adecuadas supone un trabajo añadido para los 
docentes. Para facilitar esa labor, la bibliografía científica del ámbito 
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rebosa de análisis y reseñas de LIJ intercultural, propuestas de trabajo 
con obras concretas, guías que combinan reflexiones sobre los crite-
rios de selección con recomendaciones de títulos, listados bibliográ-
ficos, incluso listas de listas (como Díaz y Prats, 2011). 

Resulta llamativo hasta qué punto toda esta producción se centra 
en el material lector. Dedicarle una atención prácticamente exclusiva 
y depositar en él tal nivel de confianza manifiesta, a nuestro enten-
der, una concepción algo mecánica del proceso lector y las relaciones 
que los destinatarios puedan establecer con los textos (por supuesto, 
esta idea no se desprende de todos los trabajos por igual). Parece 
esperarse que los ideales “reflejados” en los libros se impriman en 
la mente y el comportamiento de los pequeños lectores tal y como 
aparecen allí: “creo en el mestizaje etnoliterario, y en la funcionali-
dad performativa de los textos interculturales porque tejen un mundo 
maravilloso frente al etnocentrismo cultural, porque crean empatía 
y actitudes de tolerancia, porque estrena y entrena destrezas de me-
diación y respeta y acoge las diferencias” (Guerrero, 2007: 14). Así 
parecen reconocerlo también algunos investigadores del ámbito, que 
insisten en la necesidad de abordar, frente a la “omnipotencia del 
recurso”, el proceso de mediación. Estas contrapropuestas subrayan 
la polisemia del texto y la conversación cobra en ellas por lo menos la 
misma importancia que la lectura. En otras palabras, en lugar de por 
una literatura intercultural abogan por “leer interculturalmente”: “la 
Educación Intercultural puede ser facilitada en relación con cualquier 
texto, cuando se está preparado para plantear cuestiones culturales 
reflexivas” (Morgado, 2006: 11). No obstante, la conversación parece 
estar en gran parte dirigida por los docentes hacia interpretaciones 
estipuladas de antemano como adecuadas: “la Educación Intercul-
tural [...] se asienta sobre todo en la promoción de perspectivas y 
marcos de interpretación” (Ibíd).

No es nuestro objetivo ahora evaluar las perspectivas promocio-
nadas; lo que pretendemos es llamar la atención sobre el método por 
el que se quieren llevar a la realidad, porque ofrece pistas importantes 
sobre las relaciones de poder que subyacen a estos procesos de inter-
vención. Pues bien, en ambas líneas detectadas podemos observar la 
existencia de un emisor privilegiado: los educadores e investigadores 
educativos son quienes articulan estos mensajes, hacen un diagnóstico 
sobre la realidad social y proponen hacia dónde debería encaminarse. 
Los adultos son quienes saben cómo es y debería ser la sociedad: “no 
hay mejor documento que la literatura infantil para saber la forma en 
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que la sociedad desea verse a sí misma, ya que constituye un mensaje 
de los adultos a la infancia para contarle cómo debería ver el mun-
do” (Colomer, 1999: 44, el subrayado es nuestro). Las voces de los 
niños están ausentes. Los niños son “objetos” en torno a los cuales 
se enuncian estas ideas, esperando que se incorporen como realiza-
dores de ideas prepensadas y soluciones prefabricadas. En ocasiones 
se acentúa la necesidad de atender a sus intereses personales en la 
suministración de material literario, pero esto parece ser secundario 
y dirigido a facilitar que los niños colaboren con el proyecto que se 
tiene sobre ellos. En otras palabras, se les encarga la materialización 
de un proyecto de futuro, pero no se cuenta con ellos en el diseño 
mismo de ese proyecto.

El privilegio emisor incluye no solamente el diseño de las estrate-
gias de intervención, sino también la potestad de decidir en qué tér-
minos se define la diversidad misma. Los educadores e investigadores 
educativos formulan una interpretación de la realidad social, desig-
nan los componentes de la sociedad clasificables como “diferentes” 
o “interculturales”, adjudican potencial problemático a unos y no a 
otros. Evidentemente, no actúan por su cuenta sino que interiorizan 
y elaboran prerrogativas que vienen de otras instancias. La escuela es 
una institución pública y como tal debe seguir la política diseñada por 
la administración, la cual a su vez debe seguir la política de instancias 
superiores: en el caso de España, la Unión Europea (UE). Y la línea 
de actuación de la UE con respecto a la diversidad es muy clara: 
está relacionada con la inmigración extracomunitaria en un escenario 
poscolonial, en relación con la cual realiza un rígido control de las 
fronteras exteriores y, paralelamente, genera un discurso integracio-
nista, en el que nociones tales como “valores cívico-democráticos” 
y “participación ciudadana” enmascaran un lugar de enunciación 
profundamente eurocéntrico y un marco de actuación neocolonial 
(Sebastiani, 2015). 

Es, pues, desde posiciones hegemónicas desde donde se propone 
intervenir con la literatura a favor de la diversidad (y también desde 
donde esta literatura es escrita, cfr. Chovancova, 2015). A este res-
pecto hay que tener en cuenta que, en España, los representantes de 
los grupos marcados no suelen ocupar puestos de relevancia en la 
estructura social desde los cuales poder enunciar su propio discurso, 
ya sea porque su presencia es relativamente reciente (determinados 
grupos de inmigrantes extranjeros), ya sea por impedimentos estruc-
turales (por ejemplo, las personas negras con nacionalidad españo-
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la). Tampoco tienen mucha representación en los cuerpos docente 
e investigador, de modo que quienes articulan este discurso son en 
su mayoría españoles, autóctonos, blancos, etc., además de escasa o 
nulamente formados en perspectivas decoloniales (los análisis de la 
LIJ que ayuden a orientar a los docentes en este enfoque también son 
prácticamente inexistentes en España, véase Alonso, 2012), por lo 
que poseen poco potencial contestatario con respecto a las líneas en 
que se define la diversidad y se actúa sobre ella. 

2. CONVERSAR EN TORNO A LA LITERATURA: LA ASOCIACIÓN ENTRELIBROS
El modelo analizado en el apartado anterior tiene una caracte-

rística añadida: reproduce la tendencia general de la educación for-
mal a “interculturizar” el currículum por vía del cognitivismo (Dietz, 
2012). El potencial de la lectura literaria se concibe principalmente 
en términos de proporcionar conocimiento sobre “otras culturas” 
que faciliten la comprensión de la diferencia y su aceptación. Está 
prácticamente ausente la referencia a fomentar las competencias de 
comunicación intercultural (que puede ser definida como interacción 
concreta entre personas que se perciben mutuamente como posee-
doras de un bagaje y de unas formas de acción simbólica diferentes, 
Rings, 2006). No obstante, recientemente han aparecido investiga-
ciones en las que podemos encontrar un giro hacia lo propiamente 
interaccional, trabajos que ponen en relación formatos del círculo 
lector con experiencias migratorias y la construcción identitaria (Cal-
vo, 2012; Fittipaldi, 2011; Arizpe, 2011). En estos estudios, las voces 
de los niños forman parte del material investigado y adquieren un 
estatus nuevo.

El caso que analizamos a continuación se enmarca dentro de las 
iniciativas lectoras experimentales como las anteriormente citadas. 
Como ya hemos esbozado, se trata de una asociación que realiza lec-
tura en voz alta (por defecto colectiva), que ofrece a personas de 
todas las edades en una amplia variedad de contextos: hospital infan-
til; casa de acogida para mujeres maltratadas; asociación de usuarios 
del sistema de salud mental; centro penitenciario; escuela hogar con 
menores en protección, etc. Estamos investigando sobre las activi-
dades de este colectivo con el método de estudio cualitativo de caso, 
empleando las técnicas de entrevista semiestructurada y observación 
participante.
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Los miembros de Entrelibros conciben la lectura literaria como 
una experiencia emocional significativa a partir de la cual poder con-
versar sobre la vida. Para ello, la liberan de usos didacticistas y en-
fatizan una aproximación lúdica a la literatura, favoreciendo que se 
produzca una experiencia lectora plena (cfr. Sanjuán, 2011). Además, 
el hecho de que la literatura sea leída en voz alta añade al proceso una 
dimensión sensorial particular, provocando relajación y bienestar y 
haciendo que la lectura sea percibida por los destinatarios como un 
“regalo”.

Una particularidad significativa del método de esta asociación 
consiste en no manejar un objetivo específico. Mientras que los mé-
dicos, psicólogos, educadores, trabajadores sociales y otros profe-
sionales que atienden a los destinatarios dentro de sus contextos se 
acercan a ellos desde la voluntad de guiarlos hacia determinadas –y 
legítimas– metas (sanación, reinserción, asimilación de determinadas 
actitudes, aprendizaje de determinados contenidos, etc.), los volunta-
rios de Entrelibros buscan crear un espacio en el que sencillamente 
sentir y pensar sobre la propia vida, siendo los destinatarios mismos 
quienes determinan el contenido y la “profundidad personal” de los 
intercambios. Como resultado de esta autodeterminación, constata-
mos que con enorme frecuencia los participantes expresan experien-
cias vitales muy íntimas que previamente han compartido con muy 
pocas personas o que, incluso, no habían exteriorizado nunca. La au-
xiliar de enfermería del hospital infantil afirmó, por ejemplo, que las 
muchachas adolescentes ingresadas por trastornos de alimentación 
“se abren más con [los voluntarios] que con psicólogos con los que 
llevan muchísimas sesiones”. 

En este caso también es importante el canon, pero su delimita-
ción no es temática: uno de los criterios de selección más importantes 
es el potencial de las obras para conectar con la experiencia perso-
nal de los lectores y para despertar en ellos reacciones emocionales. 
El canon de Entrelibros es resultado de una larga experiencia y una 
constante atención prestada a las reacciones de los participantes. Se-
gún el planteamiento de la educación intercultural, un libro es ade-
cuado si (supuestamente) sirve para realizar un propósito previamen-
te establecido sobre los destinatarios. Frente a ello, los voluntarios 
de Entrelibros escogen un determinado libro porque “funciona muy 
bien” con los destinatarios: con ello se refieren no solamente a que 
un libro gusta, sino sobre todo a que suele provocar respuestas emo-
cionales intensas y autorrelatos a menudo sorprendentes.

Literatura, diversidad y relaciones de poder
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La selección de los textos supone, pues, un elemento clave, pero 
la forma de ofrecerlos es igualmente importante. El objetivo primor-
dial es propiciar la conversación, sin forzarla en ningún caso. Todas 
las estrategias están dirigidas a ello, desde la creación de un ambiente 
de confianza, las preguntas que se formulan, hasta los juegos que se 
proponen en relación con los textos leídos. Los voluntarios, natural-
mente, participan en el intercambio con sus propias aportaciones, 
pero regulan sus intervenciones para asegurar que los participantes 
sean los protagonistas. En estos intercambios, es inevitable que sur-
jan los mismos aspectos de las relaciones humanas que preocupan a 
la sociedad actual y en los que la escuela trata de incidir con estra-
tegias como la literaria, así como valores que “deberían” orientar la 
conducta humana y las relaciones sociales ideales. La diferencia radica 
en el espacio que se reserva para las perspectivas de los propios parti-
cipantes (independientemente de su edad) sobre esos temas y valores 
y en el reconocimiento de la necesidad de su negociación colectiva 
desde la divergencia. Por ello, está ausente la intención de orientar la 
interpretación de las obras literarias en una dirección determinada.

La asociación defiende que la lectura en voz alta es beneficio-
sa para todo el mundo. En principio, cualquier persona es su desti-
natario potencial (de hecho, en algunas actividades puntuales, como 
en la celebración del Día del Libro en el Parque de las Ciencias de 
Granada, los destinatarios son escogidos al azar). No obstante, los 
recursos humanos son limitados, por lo que las actividades periódi-
cas solo pueden tener lugar con colectivos contados. En este caso, 
no suele ser la asociación quien busca los colectivos, sino que son 
estos quienes solicitan su presencia. Aun así, la demanda actualmente 
supera las capacidades del voluntariado para cubrirla y es necesario 
dar prioridad a algunas colaboraciones y posponer otras para el fu-
turo. En este caso, los criterios por los que se priorizan contextos de 
actuación no obedecen a categorías sociales a las que se presupongan 
determinados atributos, como en el modelo anterior, sino a crite-
rios de “experiencia”: los destinatarios privilegiados son aquellos que 
experimentan algún tipo de dificultad (enfermedad, experiencia de 
violencia, situación de reclusión, crisis familiar, así como situación 
de desventaja en relación con el capital cultural). Consideramos que 
este planteamiento rompe con el esencialismo que supone atribuir 
automáticamente necesidades específicas a una categoría social de-
terminada.
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Los contextos de actuación se perciben como heterogéneos por 
defecto: reúnen, por sus propias características, a personas de perfiles 
muy diversos desde el punto de vista de la edad, el género, la naciona-
lidad, la etnia, la trayectoria migratoria, el nivel de formación, y tam-
bién en cuanto a la relación con la lectura literaria. Quienes conflu-
yen en estos contextos comparten lógicamente alguna circunstancia 
o condición, la cual se convierte a menudo en objeto de exploración 
en el desarrollo de las sesiones. Pero tanto los participantes como 
los voluntarios tienen muy presente que esta condición no agota la 
caracterización de las personas. En ocasiones incluso aflora como 
motivo de malestar para los participantes sentirse reducidos a ella. En 
este sentido, una de las dimensiones de la actuación de Entrelibros 
consiste en devolver a los “pacientes”, “reclusos”, etc. a su condición 
de personas complejas y multidimensionales. También por eso existe 
en los contextos sensibles una tácita prohibición de preguntar sobre 
la enfermedad, sobre el delito, etc. y, por el contrario, se propicia ac-
tivar las conexiones con las dimensiones de la experiencia diferentes 
a aquella que los ha llevado al contexto en cuestión. Esto no signi-
fica que se evite hablar del tema: tan solo que son los participantes 
mismos quienes determinan hasta qué punto y en qué momento es 
relevante abordarlo en la conversación. En resumen, la asociación 
no realiza ninguna categorización social en el diseño, el desarrollo 
ni la evaluación de la iniciativa. Eso, sin embargo, no es obstáculo 
para reconocer la diversidad intrínseca entre los participantes y crear 
condiciones para que se manifieste y entre en diálogo. Para dar algún 
ejemplo: en un grupo de adolescentes presenciamos debates entre 
posturas muy dispares sobre los roles de género, la bisexualidad o el 
bullying, en un grupo de niños de tercer curso de primaria fuimos 
testigos de una profunda exploración de lo que significa sentirse di-
ferente y sufrirlo, en un grupo de mujeres romí escuchamos abordar 
la complejidad del significado de los lazos biológicos en relación con 
la adopción, con un grupo de madres de un colegio debatimos acerca 
de las diferentes actitudes que caben ante la muerte...

Ya hemos señalado que uno de los efectos más acusados de esta 
forma de hablar a partir de la literatura es la frecuencia y la profundi-
dad con que los participantes formulan trozos de autorrelato. Hemos 
presenciado testimonios profundísimos y confesiones desgarradoras, 
expresadas delante de personas conocidas y desconocidas, todo ello 
propiciado por el texto literario y el particular ambiente de confianza 
e intimidad que se logra crear en las sesiones. Estos intercambios 

Literatura, diversidad y relaciones de poder



36

Decolonizando Identidades. Pertenencia y Rechazo de/desde el Sur Global

de carácter personal brindan una experiencia gratificante de comu-
nicación y convivencia con “los otros” que redunda en la creación, 
transformación y afianzamiento de las relaciones interpersonales y la 
construcción de sociabilidad y comunidad, lo cual tiene un indudable 
interés para una sociedad que aspira a ser inclusiva y democrática 
(por supuesto, las formas en que se materializan los efectos sociales 
son complejas y nada mecánicas. Esperamos poder indagar en este 
aspecto en los próximos trabajos).

3. CONCLUSIONES
El objetivo de este trabajo ha sido explorar algunas formas en 

que se plantea el potencial de la literatura para contribuir a la igualdad 
entre los miembros de las sociedades en relación con su diversidad. 
Hemos analizado el discurso de la literatura para la interculturalidad, 
generado por los investigadores de la educación formal, tratando de 
identificar las concepciones que le subyacen. Los principales com-
ponentes de este discurso indican que dicho modelo se basa en un 
supuesto poder de la literatura para modelar el horizonte ideológico 
y ético de los nuevos miembros de la sociedad y no tanto en asegurar 
condiciones de igualdad a la hora de enunciar las diferentes interpre-
taciones del mundo social (incluida la noción misma de diversidad) y 
de proponer una organización de la convivencia y posibles rumbos 
futuros de la sociedad. La existencia de un emisor privilegiado con 
un perfil sociocultural y una posición política específicos se contra-
dice con este supuesto e indica que el potencial “polifonizador” de 
la intervención por medio de la literatura dista de estar explotado en 
este modelo. Por otro lado, hemos descrito una iniciativa lectora ex-
perimental, centrándonos en la forma de gestionar la diversidad que 
implica su método. Constatamos que este modelo se presenta como 
una alternativa potente para crear por medio de la literatura condi-
ciones para que aflore la pluralidad de voces y se produzca un in-
tercambio constructivo (y gratificante) entre ellas. Nos preguntamos 
qué resultado tendría una combinación de este método con algunas 
referencias literarias canónicas de la educación intercultural.
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El Nacimiento de la Nación Rumana 
Reexaminado. Una Mirada Decolonial

Valer Simion Cosma
Centro para el Estudio de la Modernidad y del Mundo Rural, Telciu

El deseo de pertenencia al mundo civilizado, representado por 
Europa Occidental, simboliza una de las coordenadas esenciales des-
de las cuales se ha desarrollado el proceso de construcción nacional 
en el caso de los rumanos, ya desde las últimas décadas del siglo 
XVIII. Aunque a finales del siglo XIX y la primera mitad del siglo 
XX el movimiento europeísta es fuertemente compensado de reac-
ciones autóctonas de tipo nacionalista-étnico (Mariano 2005: 41), el 
ideal de una nación europea, de la “entrada en Europa” sigue sien-
do habitual en la vida cultural y política de Rumanía, incluso actual-
mente (Matei 2004: 57). Esta coordenada de la construcción nacional 
rumana supone un doble sentido. Por un lado implica la salida del 
Oriente que se encuentra en pleno proceso de creación cartográfica 
y de delimitación de la Europa Occidental (Said 1978; Wolff  1994; 
Todorova 1997; Boatca 2013), por el  otro implica el descubrimien-
to del europeísmo interior de los rumanos. Este aspecto implica la 
latinidad de los rumanos y la transformación completa del discurso 
de identidad. Se basa en la contribución fundamental de los intelec-
tuales rumanos de Transilvania, que por aquel entonces hacia parte 
del Imperio Habsburgo, y de las autoridades imperiales interesadas 
en transformar la población campesina en ciudadanos leales y útiles 
para el imperio.
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En este artículo me propongo discutir, desde una perspectiva de-
colonial, los modos en los cuales la latinidad ha sido utilizada como 
argumento de la pertenencia de los rumanos en el mundo civilizado 
y como una característica fundamental de la identidad nacional. Me 
concentraré en el caso de los rumanos del Imperio Habsburgo en 
donde el proceso de construcción de la identidad nacional no recibió 
el apoyo de un estado, al contrario que los rumanos de Moldavia y 
Valaquia.

Cuando Transilvania comenzó a formar parte del Imperio Habs-
burgo en 1698, los rumanos, aunque representaban la población más 
numerosa del principado, tenían un estatuto más inferior que las 
otras poblaciones cohabitantes. Este estatuto inferior se debía a la 
condición de campesinos-siervos que tenía la mayoría de los ruma-
nos y debido a la pertenencia al cristianismo oriental, ortodoxo. La 
separación del poder político entre las tres “naciones feudales”–dife-
rentes del sentido étnico y/o democrático de la nación moderna – se 
impusó en el siglo XV, después de la revuelta campesina de Bobîlna 
(1437-1438 y 1514). El poder político se dividía entre la nobleza (na-
tio Hungarica), la cual agrupaba a todos los nobles, indiferentemente 
de la etnia o lengua,  la élite de los sajones (natio saxonica) y la de los 
seculi (natio siculica). Tras la Reforma religiosa, este orden jurídico 
fue completado en el siglo XVI por el sistema de las cuatro religiones 
aceptadas – reformada, evangélica, unitaria y católica – la confesión 
ortodoxa y la religión judía estaban toleradas, pero sus seguidores no 
tenían acceso al poder político. Este orden jurídico se ha perpetuado 
hasta la revolución de 1848 (Bernath 1994: 31-37; Pál 2012: 18; Pop 
2012: 19; Lendvai 2013: 96-98). 

La instauración de la Iglesia Greco-Católica en 1697 representó 
una medida político-religiosa con reverberaciones profundas en la 
comunidad rumana de Transilvania. La aparición de esta iglesia, una 
consecuencia de la Reconquista católica en Europa Central y Orien-
tal, representa una expresión del solapamiento de los intereses del 
estado Habsburgo en el proselitismo de la Reforma católica (Bernath 
1994: 77; Miron 2004: 36). La unión con la iglesia de Roma se hizo 
mediante la conversión de las jerarquías de los obispos ortodoxos de 
Transilvania tras unas negociaciones que garantizaban privilegios e 
inmunidades que pretendían mejorar el nivel de vida y el estado social 
de los clérigos rumanos. En cambio, la nueva iglesia reconocía cuatro 
principios dogmáticos, entre los cuales el primado papal y la cláusula 
Filioque, pero mantenía el rito y las tradiciones orientales. La unión 
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era descrita como un retorno a la unión anterior con la Iglesia roma-
no-católica y garantizaba a la nueva iglesia la entrada en la categoría 
de las confesiones privilegiadas (Miron 2004: 40). En este sentido, el 
emperador Leopoldo I de Habsburgo (1657-1705) emitió dos diplo-
mas en 1699 y 1701 por las cuales todos los sacerdotes ortodoxos 
que aceptaron la unión de la iglesia Romano-Católica iban a disfrutar 
de los mismos derechos y privilegios que beneficiaba el clérigo roma-
no-católico. Entre estos derechos estaba también la exención de las 
obligaciones de trabajo y de los diezmos a la nobleza (Hitchins 2013: 
249). A medida que la noticia de la unión llegó a los  oidos de los 
campesinos  en los pueblos y en los medios monasteriales ortodoxos, 
porque se consideraba que la iglesia ortodoxa ya no existía, siendo 
atraída en la nueva construcción confesional, aparecieron los prime-
ros levantamientos. Las rebeliones más fuertes tuvieron lugar en la 
mitad del siglo XVIII, bajo el mando de los monjes ortodoxos Vi-
sarion Sarai y Sofronie de la Cioara. Aunque fueron reprimidos con 
violencia por las autoridades imperiales, estas protestas determinaron 
el reconocimiento de la existencia de la confesión e iglesia ortodoxas. 
De este modo, la población rumana del Imperio Habsburgo se divi-
dia en dos grandes comunidades confesionales, la ortodoxa estaba 
subordinada jerárquicamente a la iglesia serbia hasta la segunda mitad 
del siglo XIX (Iorga 2012: 128-133; 297). 

El desarrollo y la consolidación institucional de la nueva iglesia 
siguió las direcciones principales del Concilio de Trento (concluido 
en 1563), otorgándole una mayor importancia al catecismo y a las 
visitas canónicas concebidas para examinar las parroquias y darles 
unas tareas con carácter burocrático a los sacerdotes. Los sacerdotes 
estaban obligados a mantener un registro con información sobre los 
nacimientos, casamientos y decesos de los parroquianos (Burke 2004: 
178). Estas atribuciones se extenderían también al clérigo ortodoxo, 
siendo muy importante para el poder imperial interesado no solo en 
reforzar su posición en los nuevos territorios conquistados, sino que 
también disciplinar e imponer la lealtad de los nuevos subordinados. 
Este acuerdo entre las iglesias y el estado está reflejado también por el 
papel considerable del clérigo en el apoyo de las medidas de moderni-
zación de las nuevas administraciones y en la difusión de propaganda 
a favor del imperio durante los siglos XVIII y XIX (Mitu 2000: 45; 
Maior 2006: 190; Dumitran 2007: 82-86; Cosma 2008: 15-16). 
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Otro resultado importante fue el desarrollo de un sistema edu-
cacional de corte occidental, creado para formar clérigos mejor ins-
truidos y contribuir al amplio proceso disciplinario social. Además 
de las becas dadas a unos jóvenes greco-católicos para estudiar en las 
instituciones de educación católica de Roma o Viena, éstas han con-
tribuido a la aparición de las primeras generaciones de intelectuales 
rumanos formados en la tradición de la epistemología y la teología 
occidental (Câmpeanu 2008). En las últimas décadas del siglo XVIII, 
la latinidad de los rumanos se convierte un tema en torno al cual 
se construye la identidad nacional de los rumanos, tanto en las es-
crituras de los intelectuales rumanos, como también en las políticas 
imperiales.

En primer lugar, la latinidad de los rumanos no es una invención 
de los intelectuales rumanos del siglo XVIII, existen crónicas y ma-
nuscritos - rumanos y extranjeros – de períodos anteriores hablando 
sobre los valacos de Transilvania, Moldavia y Valaquia, como si fu-
eran una población romana (Ambruster 1993: 271; Neagotă 2011: 
12; Hitchins 2013: 260). El obispo greco-católico Inochente Micu 
Klein menciona, en las peticiones dirigidas a las autoridades imperia-
les solicitando la aplicación de los derechos establecidos en los diplo-
mas Leopoldinum, el argumento que los rumanos son descendien-
tes directos de los colonizadores romanos traídos a Dacia (Hitchins 
1999: 57). Una explicación clara y argumentada sobre los rumanos 
como descendientes directos de los romanos figura en las publicaci-
ones Despre schismaticia grecilor (1746) y Despre articulusurile ceale de price 

(1746), escritas por Gerontie Cotore, ulteriormente siendo vicario de 
la iglesia Greco-Católica.

pues nosotros también tenemos sangre auténtica de romano, ya que nues-
tros antepasados en los tiempos del emperador Trajano fueron mandados 
a estos lugares (2000: 17). 

Gerontie Cotore desarrolla la idea del retroceso de los rumanos 
durante la Edad Media debido a la separación del cristianismo oc-
cidental y a la incorporación en la iglesia oriental. La unión con la 
iglesia Romano-Católica se representada como un momento de re-
nacimiento o reafirmación de la latinidad inherente de los rumanos 
(Cotore 2006; Hitchins 2013: 253-254). La latinidad de los rumanos 
y la necesidad de la iluminación del pueblo son grandes coordenadas 
en las que se organiza el discurso y los esfuerzos de las próximas 
generaciones de eruditos rumanos, conocidos en la actualidad como 
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la Escuela de Transilvania (Scoala Ardeleană en rumano). Aunque 
eran teólogos, estos están inspirados por las ideas del iluminismo, 
especialmente por la versión alemana, la educación y el razonamiento 
como los instrumentos claves para la emancipación y transformación 
en ciudadanos a la población de campesinos de entre los cuales se 
alzaron. Tomando el papel de élite iluminada, éstos elaboran duran-
te unas cuantas décadas un número impresionante de publicaciones 
de historia, gramática, diccionarios, teología, ética y manuales escola-
res (Tóth 2001; Hitchins 2013: 259; Duţu 1968: 296-326; Neumann 
2006: 143-146). Si bien las escrituras de catequesis contribuyeron a 
fortalecer el control de la iglesia sobre la devoción del pueblo y a re-
calcar la nueva identidad confesional, las publicaciones dedicadas a la 
historia y a la lengua de los rumanos han sido la base del discurso de 
identidad y han establecido las primeras intervenciones destinadas a 
modificar la lengua de acuerdo con la percepción culta.

Los principales artesanos de este proceso son Samuil Micu (1745-
1806), Gheorghe Șincai (1754-1816) y Petru Maior (1756-1821). Para 
ellos, la lengua y la historia eran los principales elementos que distin-
guían una nación de otras y constituía su pedigrí (Hitchins 1999: 128). 
En los cuatro volúmenes que constituyen el libro Istoria și lucrurile și 
întîmplările românilor [La historia, las cosas y los acontecimientos de los 
rumanos], Samuil Micu expresa la teoría más radical sobre los ruma-
nos como descendientes de los colonizadores romanos, empezando 
su estudio con la fundación de Roma por Rómulo y Remo. Después, 
el cristianismo llegó en Dacia también con la ayuda romana, iniciando 
así un argumento histórico a favor de la iglesia Greco-Católica. Pero 
la parte más radical de esta teoría se refiere a las guerras dacias, en su 
opinión los dacios fueron exterminados por los romanos (Hitchins 
2003: 259). Tal interpretación destaca tanto el deseo de acentuar la 
nobleza de los rumanos e indicar la reivindicación de los derechos 
políticos en calidad de descendientes de Roma, como también el inte-
rés por el distanciamiento de cualquier relación con los dacios.  Estos 
eran la encarnación de los bárbaros. La teoría de Samuil Micu, con 
diferentes matices, modificaciones y complementos, fue comparti-
da también por otros autores contemporáneos de la época, como 
Gheorghe Șincai o Petru Maior. 

La pureza de la latinidad de los rumanos fue también demostrada 
por Samuil Micu y otros eruditos mediante una serie de tradiciones 
y creencias de los campesinos descritas como similitudes a las de 
los antepasados de la Península Itálica (Bîrlea 1974: 33-49; Neagotă 
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2011: 13-14). Si los estudios históricos contribuyeron a la admisión 
del pasado nacional y a la evasión de los rumanos de la categoría de 
los “pueblos sin historia” (Țichindeleanu 2015: 7; Mignolo 2015: 76), 
sus estudios en el campo de la filología representaron una interven-
ción sobre el presente, en el sentido de la purificación y latinización 
de la lengua rumana. Mediante sus estudios como Elementa linguae 

daco-romanae sive valachicae (Viena, 1780) o Lexicon valachico-latino-hunga-

rico-germanicum (Buda, 1825), se logró mucho más que poner las ba-
ses teóricas del estudio de la lengua rumana. Ya que veían el idioma 
como una versión alterada del latín clásico, empezaron con un retor-
no a la forma más cercana del original y con la estandarización de 
esta. La medida más importante fue el cambio del alfabeto cirílico, 
utilizado hasta entonces, con el alfabeto latín. Además de este cambio 
de gran impacto, iniciaron el uso de un sistema de transcripción del 
latín y una ortografía más bien etimológica que fonética (Șăineanu 
1895: 4-5; Hitchins 2003: 261-262). Este proceso de latinización de 
la lengua rumana, especialmente mediante la aceptación del alfabeto 
latín, destaca también el deseo de separación del mundo oriental, del 
eslavo, un paso adelante hacia la “reentrada” en mundo civilizado, 
occidental. Junto a la conversión al greco-catolicismo y como una 
consecuencia de esta, la cultivación de la latinidad por la élite inte-
lectual es también un proceso de eliminación de la parte Oriental de 
los rumanos. La caída en el Oriente debido a las sucesivas invasiones 
migratorias y a la entrada de los rumanos en el cristianismo oriental 
está vista por estos eruditos y por las futuras generaciones de intelec-
tuales, como una causa del atraso de los rumanos y su condición de 
primitivos, así como ilustra esta cita:

Así se incorpora la lengua eslava en el estado y en la Iglesia, que domina 
toda nuestra vida intelectual, toda nuestra alma, sujetándola en las esposas 
escalofriantes de una oscuridad de casi ocho siglos (Pâclișanu 1910: 30). 
30).9

Profundamente preocupados por la educación y civilización de 
los campesinos que constituían la gran mayoría de la nación rumana, 
aunque las tradiciones y creencias populares fueron utilizadas como 
argumento de la latinidad de los rumanos, la élite intelectual y clerical 
de este período no podía imaginarse que los campesinos formaran 
parte del estado político por los derechos del cual luchaban (Hit-
chins 1999: 131). Las peticiones que iniciaron, de las cuales la más 
famosa es Supplex Libellus Valachorum de 1781, revendicaban los dere-
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chos debido a una herencia aristócrata y negaban el hecho de que los 
rumanos fueran una nación de campesinos (Prodan 1967: 493-510; 
Drace-Francis 2013: 44). Considerando que los campesinos eran ig-
norantes y supersticiosos, los eruditos veían la necesidad de una larga 
etapa de tutelaje antes de que los campesinos fueran capaces de par-
ticipar integralmente y de manera racional en los negocios públicos 
(Hitchins 1999: 131). Si bien mediante la educación en las escuelas 
greco-católicas y romano-católicas de Transilvania, Viena y Roma, 
una minoría logra unirse a la modernidad occidental e integrarse en 
un universo cultural distinto, adquiriendo el estatuto de sujeto ca-
paz de razonar. La mayoría de la población campesina persiste en las 
afueras de la modernidad y sigue teniendo la calidad de objeto del 
conocimiento, descripción y las políticas civilizadoras que ejercen las 
élites intelectual-clericales y las autoridades imperiales.

Antes de la incorporación en el Imperio Habsburgo y dentro de 
la cristiandad occidental, debido a su carácter de campesinos, orto-
doxos y residentes de un lugar fuera del mundo civilizado, los ruma-
nos han sido el objeto de una múltiple expulsión de la modernidad. 
De acuerdo con la identidad narrativa y modernizadora estrenada de 
esta generación de eruditos, la gran colectividad de campesinos salió 
parcialmente de este estado de múltiple expulsión, llegando al estatu-
to de “primitivos” del interior/margen del mundo civilizado. De las 
anotaciones del archiduque Rainiero José de Austria referente a su 
viaje documentado de 1810 a Maramureș y Bucovina, averiguamos 
que “juntos, estos rumanos son en verdad los hijos de la naturaleza, 
por tanto son buenos, abiertos y tranquilos, ellos son mejores que sus 
hermanos del Danubio, de los ríos Olt y Mureș, raramente dispuestos 
a robar, pero a menudo carentes de educación, la culpa más grande 
siendo la gran ignorancia de sus sacerdotes que solo se diferencian de 
ellos porque pueden leerles el sermón, ya que no les enseñan nada. A 
través de la formación de clérigos instruidos (y) fundación de escue-
las se podría crear ciudadanos útiles ya que tienen talentos. [...] Hay 
pocas regiones de Europa que son [como en Bucovina] tan silvestres 
[que], viajando por allí, crees que estás en América porque la imagen 
que muestra los viajeros de aquellas regiones silvestres, en sus anota-
ciones, se parecen a las de aquí.” 

Hay numerosos escritos con las dichas descripciones de los ru-
manos hechos por los funcionarios y representantes de la administra-
ción imperial de aquella época. En la segunda mitad del siglo XVIII 
las autoridades imperiales comienzan un amplio proceso de carto-
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grafía y legibilidad (Scott 2007: 18) de los nuevos territorios conquis-
tados y de sus poblaciones. En 1771 el Concilio militar de la Corte 
vienesa le solicita al Feldmarschall-teniente von Preiss, el comandante 
general de la zona, una “descripción completa” del Principado de 
Transilvania. Esta descripción se basa en la conscripción de 1760-
1762 (Bernath 1994: 209-213) y tuvo un papel importante tanto en 
la creación de una imagen de esta población, como en especial en la 
elaboración de unas medidas y reformas que guíen la transforma-
ción de los rumanos en ciudadanos útiles y leales del Imperio. Otra 
descripción de Transilvania (Beschreibung von Siebenbürgen en 1781) 
fue realizada también por un funcionario imperial llamado Thoman. 
Como acentuó el historiador Mathias Benath,  en la presentación del 
carácter de los rumanos, es visible la relación entre la “descripción” y 
la tendencia moralista, en el sentido de una pedagogía del estado. Las 
dos descripciones declaran que los valacos “vivirían en relación con 
sus sentimintos y preferencias, se acostumbrarían a la bebida, a ser 
fútiles, vengativos, tentados a emigrar a los principados de las afueras 
de los Cárpatos”. En su descripción, Thoman vincula el carácter de 
los rumanos con su condición de oprimidos (Bernath 1994: 212).

Bajo la capa de la barbarie y salvajismo, los imperiales observan la 
latinidad de los rumanos e implícitamente la compatibilidad de éstos 
con la civilización debido a dicha descendencia. Las dos descripcio-
nes acentúan el origen noble de los rumanos – “una huella y descen-
dientes de las antiguas colonias romanas” – y el hecho de que, pese 
a la superioridad numérica y a la antigüedad, carecen de derechos 
constitucionales (Bernath 1994: 213). La latinidad de los rumanos 
es evidenciada también en la escritura literaria Poëmation de secundae 

legione Valachica del oficial imperial Anton Cossimeli, que describe a 
la población rumana de la región de Năsăud a finales del siglo XVIII 
(Bichigean 1925). Esta noble descendencia de las legiones romanas 
fue difundida entre los fronteros de Năsăud por las autoridades im-
periales que tenían un proyecto para formar la lealtad de la población 
mediante la organización del regimiento de Nasaud bajo la égida Vir-

tus Romana Rediviva. Este símbolo está escrito en las banderas de los 
dos batallones y del Instituto militar de Năsăud y está grabado en 
todos los sellos oficiales del Regimiento. La divisa del primer batallón 
de infantería era: Pro Imperatore, honor et gloria y la del segundo: Perpetua 

Fides. Estas divisas estaban escritas con letras de oro en las fajas de 
las banderas (Onofreiu, Bolovan 2006: 81). El 13 de noviembre de 
1789, el Diario Vienés (Wiener Zeitung) aprecia las calidades de las 
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nuevas tropas entradas en el ejército imperial, tras unos conflictos, 
refiriéndose nuevamente a la “latinidad” de los rumanos, como mo-
tivo de las virtudes guerreras de los recientes campesinos inculcados 
militarmente, y también de la “respuesta” como efecto de esta noble 
descendencia.

Es deseable que el II Regimiento fronterizo rumano de Transilvania, ten-
ga siempre la posibilidad de demonstrar sus virtudes guerreras, porque en 
este caso, el mundo se convencería de que el símbolo Virtus Romana Redi-

viva – que  fue dado al regimiento, es el verdadero e indudable símbolo de 
esta nación (Onofreiu, Bogdan 2006: 81). 

Bajo la orientación iluminada de los representantes del imperio 
se evidenciaron las virtudes guerreras latentes de una nación de cam-
pesinos, y también su descendencia noble, de sucesores de los colo-
nizadores romanos. Esta sería, de una manera resumida, el mensaje 
transmitido mediante la descripción laudatoria hecha para los ruma-
nos de Transilvania. La contribución de la administración imperial en 
el proceso de construcción de la identidad nacional de los rumanos 
representa una parte del proceso de reforzamiento de la dominación 
de los nativos y de la nueva provincia. Por otro lado, las medidas 
destinadas a la emancipación de los rumanos, más allá del patriotis-
mo del emperador José II del Sacro Imperio Romano Germánico, 
eran también una consecuencia de las estrategias de ampliación de la 
administración imperial y del contrapeso del poder de la aristocracia 
húngara y de los otros estados de Transilvania (sajones y seculi) (Ver-
dery 1983; Bernath 1994: 76-85). 

Para la legitimación en el siglo XVIII los Habsburgo se les atri-
buyó el papel de emperadores cristianos, concediéndole importancia 
a los orígenes antiguos en cuanto a la construcción del mito. El pun-
to de convergencia entre la descendencia “romana” de la familia de 
Habsburgo y la de los rumanos ha representado el núcleo de la políti-
ca de lealtad. La alusión al origen romano de la Casa de Habsburgo se 
acentuó en la época de la implementación de las fronteras militares, 
la red de escuelas aparecidas en esta época promoviendo la tradición 
romana. El mito del emperador Trajano regresa con fuerza en cuanto 
aparece la Escuela de Transilvania (Școala Ardeleană en rumano), 
constantemente difundido mediante las instituciones eclesiásticas y 
educacionales (Maior 2004: 21), y apareció una analogía con la mito-
logía imperial de Habsburgo, contribuyendo a los esfuerzos de trans-
formación de los campesinos rumanos en “ciudadanos útiles” para 
el Imperio. La latinidad de los rumanos es destacada también por las 
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visitas imperiales de José II y Francisco II del Sacro Imperio Roma-
no Germánico y I de Austria, que también contribuyeron a forjar la 
identidad nacional de la población predominantemente campesina, 
aunque con estrecha relación de lealtad hacia el emperador bené-
volo y la administración civilizadora. La estrecha relación entre la 
lealtad dinástica y el desarrollo de la identidad nacional fue reflejada 
plenamente durante la revolución de 1848, cuando los fronteros de 
Năsăud lucharon contra la revolución húngara (Andrei 1996: 85-87). 
Después de la eliminación del regimiento fronterizo en 1851, el lema 
Virtus Romana Rediviva (Patria-Naţiunea en rumano) ha adornado, jun-
to al cuadro del emperador, el Colegio Nacional Rumano Francisc 
Iosefian fundado en Năsăud en 1863 (Șotropa, Drăganu 1913: 154). 
La inscripción “Patria-Naţiunea” es importante para que los fron-
teros de Năsăud entiendan la concepción de la nación conforme la 
cual la perfección de los rumanos debía ocurrir en el Imperio Habs-
burgo. Ésta nos recuerda la observación del historiador Sorin Mitu, 
sobre el concepto de ”patria” que para los rumanos de Transilvania, 
especialmente en la primera mitad del siglo XIX no se sobreponía a 
lo de ”nación”. La patria tenía un significado estrictamente territorial 
y dentro podían cohabitar diversas naciones, mientras que la nación 
tenía un significado étnico (Mitu 2006: 120). 

El proceso de nacionalización de una población se realiza me-
diante instituciones como la escuela y ejército (Quiroga 2013: 24-
26) siendo organizadas por el estado nacional, pero en este caso las 
instituciones pertenecían a la administración imperial y a la educa-
ción de la conciencia de identidad que formaba parte del proceso de 
transformación de los campesinos en ciudadanos útiles y leales del 
Imperio. Este triple proceso – de construcción de la identidad nacio-
nal, de “civilizador” de los campesinos y de lealtad de la población 
rumana hacia el imperio – se ha arraigado en la idea de la latinidad 
de los rumanos. 

Para los rumanos de Transilvania, incorporados en el Imperio 
Habsburgo a finales del siglo XVII, la latinidad se convierte en el 
billete de entrada en el mundo civilizado, europeo, siendo la base 
del proceso de construcción nacional al cual contribuyen plenamente 
la élite intelectual autóctona, la administración imperial y la iglesia 
Greco-Católica como consecuencia de la separación del cristianis-
mo oriental de una parte del clérigo y de los feligreses que dirigian. 
Este proceso tiene lugar bajo la marca de la civilización y retorno a 
la Europa civilizada representada por el cristianismo occidental y la 
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monarquía de los Habsburgo. La idea de la latinidad como argumen-
to de la nobleza y el potencial de civilizarse/ser civilizado, aunque 
sufre modificaciones y transformaciones, sigue siendo habitual en la 
cultura rumana moderna y contemporánea. 
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Juego de Prismas para Diálogos 
Pluriversales1

Begoña Dorronsoro
Centro de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra

Hay una cita de Boaventura de Sousa Santos que interpela de 
manera particular a mi investigación y a mi transitar entre la acade-
mia y el activismo desde hace tiempo, en sus palabras “tenemos el 
derecho a ser iguales cuando la diferencia nos coloca en una situa-
ción de inferioridad y tenemos el derecho a ser diferentes cuando la 
igualdad nos trivializa” (Santos, 2014). Aprendiendo a desaprender 
en el trabajo con pueblos y organizaciones indígenas se confronta la 
visión occidental hegemónica asentada en la búsqueda de los princi-
pios de igualdad, libertad y fraternidad frente a principios que para 
otros pueblos abrazan la diferencia, la dignidad y la interrelación en 
reciprocidad.

En diálogo intercultural (Santos, 2002) con el juego de espejos 
que propone Santos (2003) como metáfora para entender los siste-
mas que cimentaron las invasiones coloniales a través de la imposi-
ción de sus instituciones de matriz eurocéntrica e individualista: la 
religión, la ciencia, y el derecho occidentales, trato de articular un 

1. La investigación en la base de este artículo es cofinanciada por el Fondo Social Europeo, a 
través del POPH –Programa Operacional Potencial Humano– y por los Fondos Nacionales a 
través de la FCT –Fundação para a Ciência e a Tecnologia– en el ámbito de la Beca de Docto-
rado con referencia SFRH/BD/52252/2013 del Programa de Pós-Colonialismos e Cidadania 
Global del CES –Centro de Estudos Sociais de la Universidad de Coímbra, Portugal.
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juego de prismas (Dorronsoro, 2015) que sin agotar la metáfora de 
la visión especular nos permita dialogar con otras visiones donde lo 
diferente e incluso desigual, no necesariamente se transforma en dis-
criminatorio. Realidades pluriversas (Maturana, 1997; Escobar, 2012) 
de pueblos y comunidades indígenas que aún hoy tratan de confron-
tar el ensimismamiento narcisista especular que como parte de los 
regalos envenenados que llevaron los invasores perviven hoy en las 
colonialidades hegemónicas homogeneizantes a través de nuevos es-
pejos representados por los mass media y las redes sociales.

1. LA DIFERENCIA COMO PROBLEMA VS LA DIFERENCIA COMO VALOR
El pensamiento eurocéntrico que se ha extendido e impuesto al 

resto del mundo a través de las invasiones coloniales ha tenido histó-
ricamente serios problemas para lidiar con la diversidad y la diferencia 
hasta nuestros días. El racismo institucionalizado como parte integral 
del sistema colonial, heteropatriarcal, capitalista sitúa en el otro/la 
otra diferente sus miedos y los erige como problema. En este contex-
to ese otro/a se identifica con demasiada frecuencia y de manera muy 
rápida con el enemigo. Lo diferente y lo diverso lejos de considerarse 
constitutivo de la realidad propia se externaliza y se conceptualiza 
como problema, así se empieza a hablar de los problemas de las mu-
jeres, los problemas de los pueblos indígenas y comunidades étnicas, 
el problema de la migración, el problema de las identidades étnicas 
y religiosas, el problema de las diferentes y diversas orientaciones se-
xuales e identidades genéricas.

La revolución francesa de 1789 y el abanderamiento que de ella 
se ha hecho no solo en los países europeos, sino también en aquellos 
otros que han querido seguir sus pasos en el camino de la indepen-
dencia de la metrópolis, han adoptado también como propios unos 
lemas que se plantean como el inicio de la concepción de los dere-
chos de ciudadanía que posteriormente darían origen a los derechos 
humanos: igualdad, libertad y fraternidad. Pero ya en la propia revo-
lución francesa la diferencia y diversidad incluso en las opiniones solo 
se contemplaban y se permitían para quienes se consideraban dignos 
de ejercer esos derechos ciudadanos: individuos hombres, blancos, 
propietarios, burgueses, heterosexuales sujetos de la Declaración de 
los derechos del hombre y el ciudadano (1789). Quienes querían am-
pliar esa categoría para dar cabida a otras entidades diversas como 
a las mujeres, pagaron incluso con su vida semejante osadía como 
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ocurrió con Olympe de Gouges y su propuesta de redacción de los 
Declaración de los derechos de la mujer y de la ciudadana (1791) en 
respuesta a la promulgada dos años antes donde todas las mujeres y 
los hombres racializados que no cumplían los requisitos de ciudada-
no quedaron automáticamente excluidos de la ciudadanía francesa 
y unos derechos que al ser excluyentes de la mayoría se tornaron en 
privilegios.

Otra etapa histórica que apuntala la negación de las diferencias 
y diversidades se da en la constitución del modelo de estado-nación 
que surge en el siglo XIX, que nuevamente es el espejo donde se 
miran todos aquellos países que se quieren constituir como estados 
y repúblicas ganadas en procesos revolucionarios y/o de guerras de 
independencia de las metrópolis que les mantenían en situación de 
colonias. Un modelo que se superpone a realidades pluriétnicas y 
plurinacionales que son ignoradas, eliminadas o asimiladas dentro de 
unos marcos geográficos, sociopolíticos, lingüísticos, étnicos, históri-
cos y culturales completamente artificiales que confrontan y separan 
pueblos y naciones y que ni siquiera dan una solución satisfactoria en 
el contexto de los estados-nación europeos en cuyo seno conviven 
realidades oprimidas y silenciadas en diferentes grados y contextos 
donde se privilegia la realidad ficticia de fronteras y ciudadanías im-
puestas. Pero la peor situación es la que ni siquiera considera como 
ciudadanas a aquellas personas categorizadas en base al racismo insti-
tucionalizado como ilegales por su condición de migrar desde países 
empobrecidos sin los papeles y privilegios de ciudadanos blancos de 
países enriquecidos, y que comparten exclusión con ciudadanos ra-
cializados de pueblos y comunidades que aunque lleven varios siglos 
y generaciones asentados, en el mejor de los casos son considerados 
como ciudadanos de segunda, y son igualmente reprimidos y per-
seguidos por las fuerzas policiales y de seguridad de los estados del 
mismo modo que los mal llamados ilegales.

Las visiones de origen eurocéntrico individualistas y monocro-
máticas contrastan con aquellas otras que han tratado de subsumir 
y eliminar los estados-nación modernos, y en especial con las visio-
nes de los pueblos indígenas, comunidades racializadas, campesinas 
y locales que desde las invasiones coloniales siguen resistiendo a sus 
impactos. Frente a la concepción de una libertad individualista que 
protege la propiedad y los bienes acaparados por el capitalismo hay 
otras sociedades que defienden la dignidad como la posibilidad de 
ejercer la libertad con justicia y de forma individual y colectiva, donde 

Juego de prismas para diálogos pluriversales
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el bienestar de unos pocos no se dé a costa del Buen Vivir de pue-
blos y comunidades enteras. Pueblos y comunidades para quienes las 
políticas de igualdad no han promovido cambios sustanciales en su 
realidad sufriendo aún hoy masacres, expolios, genocidios, etnocidios 
y epistemicidios (Santos, 2010) por defender el derecho a la diferen-
cia en un mundo donde lo diferente solo se tolera mientras pueda ser 
fagocitado por un multiculturalismo folklorizante y mercantilista. En 
contraposición a una fraternidad ficticia que nos presenta a todos los 
seres humanos como una hermandad de individuos en una relación 
acrítica de las desigualdades y discriminaciones operadas por las co-
lonialidades, hay otras experiencias de vida que entienden que llegar 
a ese hermanamiento real solo se puede alcanzar mediante interrela-
ciones en reciprocidad de los entretejidos de parentesco, comunales 
y comunitarios que permiten hacer frente al sistema y que por eso 
mismo el sistema no consiente y trata de destruir continuamente. 
Estas otras concepciones de los derechos, libertades, dignidades, 
diferencias, diversidades, y equidades interrelacionadas individual y 
colectivamente en reciprocidad forman parte de sociedades pluricul-
turales y plurinacionales que en muchos países siguen sin ser reco-
nocidas, y que en otros como Ecuador (2008) o Bolivia (2009) aun 
llegando a formar parte de nuevas constituciones su transposición 
del papel a la realidad sigue como tarea pendiente. Los aprendizajes 
de los diferentes procesos de asambleas constituyentes que dieron 
lugar a esos nuevos marcos referenciales donde se acogen las diversas 
concepciones en torno al Buen Vivir Suma qamaña2 (bienestar de tu 
fuerza interna); Sumak kawsay (vivir/convivir en plenitud) y Qhapaj 

ñan3 (camino o vida doble); Ñandereko (vida armoniosa), Teko kavi 
(vida buena) e Ivi maraei

4 (tierra sin mal) e incluso el proceso legisla-
tivo para llegar a articular en torno a los derechos de la madre tierra 
deberían ser sistematizados y servir como aprendizajes de aquellos 
logros que no deben quedarse únicamente como letra impresa, y que 
pueden y deben ser retomados en el proceso de lucha de los pueblos 
y comunidades. En otros contextos como Nueva Zelanda y Canadá, 
la pelea en materia legislativa se está dando a través de la demanda 
de que se reconozca como seres no humanos que nos aproximan a 
nuevas concepciones sobre los seres no humanos y lo no vivo como 
sujetos de derecho y con derechos. Entes no siempre corporalizados 

2. Pueblo Aymara

3. Pueblo Quechua/Kichwa
4. Pueblos Guaraníes
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o cuya in-corporación no puede ser entendida ni comprendida por 
los cinco sentidos que la racionalidad occidental nos concede. Entes 
en todo caso que invaden espacios, hasta ahora solo asumidos para 
los humanos vivos, como es el del derecho desarrollado en el norte, 
que excluye e ignora otras formas de derecho elaboradas y ejercidas 
por otras culturas y sociedades. Algunos ejemplos de la irrupción de 
estas nuevas identidades sujetas a derecho son:

• El Proyecto Gran Simio, y su inclusión en una comunidad de 
iguales con los homínidos humanos;

• La Declaración de los delfines como personas no humanas;

• El reconocimiento del río Whanganui (Nueva Zelanda) y la pro-
moción del reconocimiento del lago Winnipeg (Canadá) como 
persona.

El Proyecto Gran Simio nació en 1993 con el apoyo de espe-
cialistas en primatología, psicología, filosofía y otras especialidades, 
ampliando el concepto de poder ser considerados sujetos de dere-
cho a los animales más próximos evolutiva y genéticamente a los 
humanos como son los otros grandes simios5 (gorilas, orangutanes, 
chimpancés y bonobos). La idea es que todos los grandes simios con-
formemos una comunidad de iguales que permita la extensión de de-
terminados derechos, hasta ahora solo concebidos para los humanos, 
a estos nuestros otros parientes. Dichos derechos son: el derecho a la 
vida; la protección de la libertad individual y a no ser encerrados y la 
prohibición de la tortura. 

La Declaración de los delfines como personas no humanas viene 
de la mano de propuestas como el Proyecto Delfín de Ric O´Barry, y 
proyectos como cetáceo libre entre otros. Ric O´Barry fue quien en 
los años 60 capturó y entrenó a varios delfines, entre ellos los 5 que 
darían vida al ficticio Flipper. O´Barry tuvo una experiencia que le 
marcó y le transformó. Uno de sus delfines aparentemente cometió 
un acto de suicidio cuando estando entre sus brazos, cerró su orifi-
cio respiratorio y murió por falta de oxígeno. Desde ese momento 
O´Barry comenzó diversas campañas para impedir la captura de más 
cetáceos y su exhibición en circos y parques acuáticos, mercado que 
muestra su cara más sangrienta en la masacre de delfines anual en 
la bahía de Taiji en Japón. Hasta el momento la declaración ha sido 
aprobada por Costa Rica, Hungría, Chile e India.

5. Los humanos somos parte de esa familia de los homínidos o grandes simios.

Juego de prismas para diálogos pluriversales
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En Nueva Zelanda tras una lucha de más de 160 años en agosto 
de 2012 el pueblo Whanganui iwi (uno de los pueblos maoríes) inició 
un acuerdo con la Corona mediante el que pretendían la consecución 
del estatus de antepasado y por ende persona legal para el río Whan-
ganui6 y que finalmente han conseguido ratificar por el parlamento 
en marzo de 20177. Sobre aquel precedente Christopher Finlayson el 
funcionario gubernamental que se relacionó con la comunidad de-
mandante señalaba lo siguiente,

El acuerdo de hoy reconoce el estatus del río como Te Awa Tupua (un 
todo integral viviente). La inextricable relación entre los iwi y el río es un 
paso importante para la resolución del histórico sufrimiento de los Whan-
ganui iwi y tiene importancia nacional8.

Katherine Morrisseau-Sinclair9 es una mujer de la nación Anishi-
nabe de Canadá preocupada por la salud del lago Winnipeg que tuvo 
conocimiento de la lucha de los maoríes y en ese mismo espíritu ella y 
su comunidad están impulsando la propuesta que consiga esa misma 
entidad de persona sujeta de derechos para el lago Winnipeg a través 
de diversas acciones y difundiéndola en diferentes medios y redes. 
Todos ellos ejemplos de cómo intentar transformaciones hacia una 
sociedad que resitúe la vida y los cuidados en el centro, a través de 
experiencias corporizadas, que también transforman a las personas 
que las asumen dentro de la ampliación de la gramática de la dignidad 
humana (Santos, 2013).

2. INCOMPLETUDES, JUEGOS DE ESPEJOS Y JUEGOS DE PRISMAS
Para poder abordar todas esas otras realidades que nos interpe-

lan pero a las cuales generalmente no prestamos oídos, se han dado 
diversas aproximaciones, y teorizaciones. Entre ellos hay dos autores 
que abordan el tema de la incompletud de los conocimientos desde 
diferentes aproximaciones. Boaventura de Sousa Santos lo hace en 
sus reflexiones para avanzar en los diálogos interculturales desde una 
autorreflexividad que signifique “el reconocimiento de la incomple-

6. http://pijamasurf.com/2012/09/los-rios-son-personas-nueva-zelanda-otorga-cali-
dad-de-persona-legal-al-whanganui/ 

7. http://www.bbc.com/mundo/noticias-39291759 

8. Ibid.

9. http://lakewinnipegwaterwalk.ca/a-personal-statement-to-help-you-understand-my-pas-
sion-katherine-morrisseau-sinclair/ 

http://pijamasurf.com/2012/09/los-rios-son-personas-nueva-zelanda-otorga-calidad-de-persona-legal-al-whanganui/
http://pijamasurf.com/2012/09/los-rios-son-personas-nueva-zelanda-otorga-calidad-de-persona-legal-al-whanganui/
http://www.bbc.com/mundo/noticias-39291759
http://lakewinnipegwaterwalk.ca/a-personal-statement-to-help-you-understand-my-passion-katherine-morrisseau-sinclair/
http://lakewinnipegwaterwalk.ca/a-personal-statement-to-help-you-understand-my-passion-katherine-morrisseau-sinclair/
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tud cultural de la cultura propia tal como se percibe en el espejo de 
incompletud cultural de la otra cultura en diálogo” (Santos, 2010: 85). 
Europa y occidente se han arrogado tradicionalmente el papel de ser 
cuna de la cultura con mayúsculas, de los saberes legítimos y únicos 
válidos y por tanto de contener en su seno todo el conocimiento. 
Para Santos (2002) la imposición de las monoculturas (monocultura 
del rigor del saber, monocultura de la escala dominante, monocultura 
del tiempo linear, monocultura de la naturalización de las diferencias, 
monocultura de la productividad capitalista) a través de las invasio-
nes coloniales acaba por ignorar y excluir del canon todos aquellos 
saberes y conocimientos producidos en las otras geografías y desde 
otras gramáticas de comprensión y poder. La gran paradoja es que 
la misma cultura eurocéntrica que minusvalora todos los otros sabe-
res que no son producidos por ella, parte a la búsqueda de aquellos 
conocimientos tradicionales asociados al manejo y uso de plantas, 
animales y sustancias que roba en sus lugares de destino para paten-
tarlos en el norte y sacar beneficios económicos y exclusividad para 
su uso y manejo. La misma cultura eurocéntrica que categoriza el arte 
indígena como mera artesanía roba diseños de elaboraciones textiles 
en blusas, mochilas y tejidos varios apropiándose de un conocimiento 
de propiedad intelectual colectiva para venderlos en occidente como 
diseños exclusivos inspirados o realizados como homenaje a las cul-
turas indígenas (sic).

Donna Haraway por su parte nos aproxima a la no objetividad de 
los conocimientos, ni siquiera de aquellos elaborados a partir del mé-
todo científico, y teoriza la necesidad de hablar de los conocimientos 
situados10: 

lucho a favor de políticas y de epistemologías de la localización, del posi-
cionamiento y de la situación en las que la parcialidad y no la universalidad 
es la condición para que sean oídas las pretensiones de lograr un cono-
cimiento racional. Se trata de pretensiones sobre las vidas de la gente, de 
la visión desde. un cuerpo, siempre un cuerpo complejo, contradictorio, 
estructurante y estructurado, contra la visión desde arriba, desde ninguna 
parte, desde la simpleza (Haraway, 1988: 589).

Como bióloga y epistemóloga feminista Donna Haraway ha con-
frontado en sus investigaciones y escritos el sesgo masculino de la 
ciencia y su presunta objetividad que en realidad enmascaran una rea-
lidad donde quienes hacen ciencia lo hacen dentro de una sociedad y 

10. Standpoint Theory que trabaja de una manera diferenciada a la planteada por la también 
científica y epistemóloga feminista Sandra Harding.

Juego de prismas para diálogos pluriversales
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un sistema al que muchas veces han servido como justificación para 
la empresa colonial e imperialista en su proyecto de enseñar y civili-
zar a los pueblos sometidos, y a las empresas transnacionales que a 
cambio de financiación y participación en las patentes y royalties han 
promovido expediciones conjuntas de prospecciones extractivistas 
de recursos energéticos, minerales y biológicos (biopiratería).

Y para ambos autores esta incompletud solo puede ser superada 
en base a un diálogo para el que se han de dar una serie de condi-
ciones a través de la traducción intercultural (Santos, 2002) o de la 
interconexión que refiere Haraway:

...no queremos una teoría de poderes inocentes para representar el mun-
do, en la que el lenguaje y los cuerpos vivan el éxtasis de la simbiosis 
orgánica. Tampoco queremos teorizar el mundo y, mucho menos, actuar 
sobre él en términos de Sistema Global, pero necesitamos un circuito 
universal de conexiones, incluyendo la habilidad parcial de traducir cono-
cimientos entre comunidades muy diferentes y diferenciadas a través del 
poder (Haraway, 1988: 579-580).

Traducción e interconexiones para las cuales es necesaria una 
asunción también por parte de la cultura occidental de su propia in-
completud y del ejercicio de poder e imposición que sigue estable-
ciendo sobre las otras culturas y conocimientos. El canon del saber 
eurocéntrico sigue conformando la mayor parte del pensum acadé-
mico y de los autores estudiados y citados no solo en las universida-
des y centros de enseñanza del norte global sino que siguen siendo la 
base de los conocimientos que también se difunden en buena parte 
de las universidades del sur global. En países como Colombia donde 
cuentan con algunas de las experiencias interculturales más intere-
santes y de más larga data implementadas por pueblos indígenas, en 
sus negociaciones con el estado consiguieron el reconocimiento de la 
etnoeducación como el derecho de poder ejercer la educación propia 
para los pueblos indígenas y otras comunidades racializadas dentro 
de sus territorios, pero se perdió la oportunidad de aprovechar a es-
tablecer un diálogo para ver cómo aprender de esos otros conoci-
mientos y que se diera paso a un proceso de educación intercultural 
también dentro de la educación oficial.

Siguiendo con las comparaciones entre ambos autores Santos jue-
ga con la metáfora de los espejos como aquellos elementos que nos 
permiten ver al otro/la otra como un yo otro/a igual pero diferente a 
la vez. Estos juegos especulares como espejos extraños fueron el eje 
de articulación principal del Proyecto Alice que durante cinco años 
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(2011-2016) y en unos once países (Bolivia, Brasil, Ecuador, Francia, 
India, Italia, Mozambique, Portugal, Sudáfrica, España, Reino Unido 
y algún otro relacionado) ha trabajado en torno a las Epistemologías 
del Sur (Santos y Meneses, 2009) para una comprensión del mundo 
y de aquellas realidades menos visibilizadas y contadas que pudieran 
dar lecciones y aprendizajes al norte global y a Europa en particular. 
La metáfora de los espejos en la obra de Santos aparece en diver-
sos momentos y para mí cobra especial relevancia cuando identifica 
también como espejos a los componentes principales del sistema ca-
pitalista eurocéntrico que se expande al ritmo de las sucesivas colo-
nizaciones (Santos, 2003: 49-50). Esos componentes principales son 
las instituciones de matriz eurocéntrica, etnocéntrica e individualista 
que se asumieron como los tres pilares fundamentales en los que se 
asentó la imposición colonial: la religión, la ciencia y el derecho. Cada 
una de esas instituciones jugaba un papel dentro de la matriz colonial 
y le daban su propia justificación, la iglesia y la religión conferían los 
criterios morales, que la ciencia revistió de objetividad y verdad abso-
luta y el derecho se encargó de rubricar y asegurar por la vía de la ley.

Haraway se decanta en cambio por jugar con las metáforas en 
torno a las difracciones y los juegos que posibilitan los prismas y sus 
alcances:

Los modelos de difracción graban la historia de la interacción, la interfe-
rencia, el refuerzo, la diferencia. La difracción trata sobre la historia hete-
rogénea y no sobre originales. A diferencia de las reflexiones, las difrac-
ciones no desplazan lo mismo a otra parte, de una forma más o menos 
distorsionada, dando por tanto lugar a destrezas metafísicas (Haraway, 
2004: 309).

Tal vez lo más interesante de las difracciones sea que además 
de las diferencias (que también aparecen en los reflejos especulares 
como ese/a otro/a yo igual pero diferente de mí), gracias a los pris-
mas podemos ver los efectos que las diferencias producen, y por tan-
to podemos analizar no solo dichos efectos, sino los recorridos o las 
trayectorias que han conducido a dichos efectos. Y ahí es donde la 
metáfora de los prismas me resulta tan sugerente cuando trabajo con 
pueblos y comunidades que juegan más a favor de las diferencias, 
en colectivos donde la individualidad es parte integral de un todo, 
donde lo diferente es diverso y no necesariamente desigual, donde 
las relaciones de reciprocidad e interrelacionamiento permiten que 
incluso las desigualdades se vean minimizadas y compensadas, en 
economías de la abundancia donde si hay una gran producción se re-

Juego de prismas para diálogos pluriversales
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parte o se celebra con todos/as en comidas comunitarias (pampamesa 
en Ecuador, apthapi en Bolivia), en entretejidos sociales que velan por 
la armonía dentro de la comunidad. Y han sido precisamente estos 
entramados e instituciones comunales y colectivas las que han sido 
más atacadas por la imposición de las instituciones coloniales. Las re-
ligiones, ciencias y leyes que regulaban la convivialidad en los pueblos 
indígenas y originarios fueron atacadas, diezmadas y casi eliminadas 
en algunos países por la imposición de la religión cristiana y católica, 
la ciencia occidental y la ley basada en el derecho occidental.

3. HACIA EL PLURIVERSO
De este modo y sin olvidar la metáfora de los espejos que nos 

ayuda además a entender cómo se impusieron las principales insti-
tuciones coloniales, la metáfora de los prismas puede servir para dar 
cuenta de la realidad pluriversal de los pueblos indígenas y otras co-
munidades étnicas racializadas. Hay varias aproximaciones a lo plu-
riversal, de las cuales yo me quedo con la de dos autores. El biólogo 
chileno Humberto Maturana (1997) concebía un pluriverso “forma-
do por un conjunto de descripciones de la realidad distintas, en el 
que habremos abolido la influencia que tienen las relaciones de poder 
sobre los discursos” (apud Bergua, 1999: 567). Mientras que el antro-
pólogo colombiano Arturo Escobar retoma el concepto trabajado 
por el sociólogo también colombiano Orlando Fals Borda, y así para 
Escobar:

el pluriverso indica las luchas por lograr ‘mundos y conocimientos de otro 
modo’ –es decir, mundos y saberes construidos sobre la base de los dife-
rentes compromisos ontológicos, configuraciones epistémicas y prácticas 
del ser, saber y hacer (Escobar, 2012: 49).

Lo pluriversal se opone a lo universal homogeneizante sin caer en el 
tan temido relativismo absoluto. Quienes trabajan desde la sociología y en 
especial desde la antropología temen la acusación de caer en el relativismo, 
incluso más que la acusación de falta de objetividad. Gracias a teorizacio-
nes feministas, decoloniales y descolonizadoras, posicionarse forma parte 
de la aproximación a la realidad que queremos investigar, pero también a la 
forma en cómo queremos investigarla, para quién ha de servir, para quién 
es pertinente y relevante y quiénes deben participar en ella desde su mismo 
diseño. Trabajando desde una concepción pluriversa podemos establecer 
las condiciones para un diálogo intercultural donde todos los conocimien-
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tos y todos los saberes se consideren igualmente válidos y legítimos. Un 
diálogo donde todas las personas, de todas las etnias, géneros, opciones 
sexuales, opciones espirituales y religiosas, edades, funcionalidades, vivas y 
no vivas, humanas y no humanas estemos en igualdad de condiciones de 
ofrecer y recibir, de aprender enseñando y enseñar aprendiendo.
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Poniendo las Relaciones en el Centro: 
La PAH de Barcelona1

Rocío García Soto
Instituto de Migraciones, Universidad de Granada

En un contexto de respuestas activas a un modelo de crecimien-
to económico proyectado a través del patrimonio inmobiliario que 
se presenta invivible para la ciudadanía, de inexorables ejecuciones 
hipotecarias, y donde las administraciones no responden a las necesi-
dades de la población surgen en todo el estado español movimientos 
tales como Miles de Viviendas, Movimiento por la Vivienda Digna 
y V de Vivienda. Movimientos de iniciativas ciudadanas que preten-
der denunciar la precariedad a través de la ocupación de los espacios 
públicos, con el objetivo de llevar sus reivindicaciones a la agenda 
pública y conseguir resultados (Aguilar & Fernández, 2010). Movili-
zaciones todas ellas que servirán de antecedente para el nacimiento 
de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH) en la ciudad de 
Barcelona con la idea clara de expandirse y multiplicarse por el resto 
del Estado.

Como movimiento con capacidad de transformación social, la 
PAH pone en marcha estrategias de acción y transformación colec-
tiva que dan visibilidad a la problemática de la vivienda y despistan 
la “crisis” como estafa por parte de las entidades financieras y la co-

1. Este trabajo es fruto de una investigación que se enmarca dentro de la elaboración de mi tesis 

doctoral, cuya directora es Aurora Álvarez Veinguer, del Programa de Doctorado de Estudios 

Migratorios de la Universidad de Granada. Mi contacto es: rogarso@ugr.es 

mailto:rogarso@ugr.es
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rrupción política. Defendiendo el derecho a la vivienda, el 3 de No-
viembre de 2010 se paraliza el primer desahucio en Bisbal del Pendès 
por medio de concentraciones ciudadanas que impiden a la comitiva 
judicial llevar a cabo la “orden de lanzamiento” (Colau & Alemany, 
2012). Nace así una de las primeras campañas más mediáticas de la 
PAH: “Stop desahucios”. Una campaña que explicita la desobedien-
cia civil como única vía para hacer frente a leyes injustas que violan 
sistemáticamente derechos fundamentales amparados por la Consti-
tución española y los Derechos Humanos (Mangot, 2013: 275). Un 
movimiento que se va componiendo a través de la resignificación de 
una problemática individual: los desahucios y la deuda hipotecaria 
en un problema social, en una estafa. La creación de un espacio de 
comunidad y confianza que toma conciencia de forma colectiva y que 
desculpabiliza a las personas que pasan por las asambleas, rompiendo 
con las lógicas de una sociedad atomizada y competitiva.

En las siguientes páginas trataré de profundizar sobre estas diná-
micas de acción colectiva, que crean espacios de comunidad y con-
fianza en el contexto concreto de la PAH de Barcelona. Comenzaré 
situándome epistemológicamente a través de las reflexiones teóricas 
que se han producido en torno a los movimientos sociales. Más ade-
lante presentaré el proyecto por el cual nace está investigación, seña-
lando cuáles son sus pilares fundamentales. Para finalmente poner a 
discusión las dinámicas de cuidados, afectos y solidaridad que se po-
nen en marcha en la lucha por el derecho a la vivienda que reivindica 
a través de un conjunto de acciones colectivas la PAH de Barcelona. 

1. ¿DESDE DÓNDE INVESTIGAMOS?
La reflexión teórica sobre los movimientos sociales ha estado 

marcada por dos corrientes que se han ocupado de manera diversa 
de la acción colectiva. Por un lado el marxismo los entendía a través 
de la individualización de las contradicciones del sistema capitalista. 
Poniendo el acento en definir las condiciones para una transforma-
ción social revolucionaria. Estos estudios catalogaban las prácticas de 
los movimientos sociales como conductas irracionales, resultantes de 
la anomia y la desviación social (Melucci, 1989). Entre las décadas de 
1960 y 1970, a raíz de las luchas sociales en el ámbito norteamicano 
surge una nueva corriente de análisis que se centra en cómo la acción 
colectiva disturba el equilibrio social. Las luchas encaminadas al mo-
vimiento por los derechos civiles, el movimiento feminista, el movi-
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miento estudiantil, o el movimiento anti-guerra y anti-imperialista, 
desafiaron las interpretaciones dominantes que se venían constru-
yendo en el análisis de la acción colectiva. Gracias a las aportaciones 
de estas luchas sociales, se pasó a analizarse desde una mirada que 
subrayaba el papel de los movimientos como agentes centrales en la 
transformación social y política de nuestras sociedades. Resultando 
así un paradigma que ponía el acento en el análisis de la estructura de 
oportunidades políticas, los modelos de movilización de recursos y 
los procesos de generación de marcos cognitivos compartidos para 
entender el nacimiento, el despliegue y el impacto de los movimien-
tos sociales (Tarrow, 1997). 

Este nuevo paradigma de análisis de los movimientos sociales 
ponía centralidad en el vínculo intenso entre academia y activismo 
(Arribas, 2012). Esta conexión era la que alimentaba la oposición a 
las lecturas que habían sido hegemónicas hasta el momento, y por 
tanto lo que había posibilitado abrir nuevos horizontes de investiga-
ción. 

Desde el proyecto de investigación del que formo parte2, cami-
namos del reconocimiento de los movimientos sociales (y en general 
de los grupos subalternos) como productores de un conocimiento 
válido y útil (Cox y Fominaya, 2009). Entendiéndolos como puntos 
de partida y no como puntos de llegada. Asumiendo que no son to-
talidades sino entramados de conexiones en los que lo importante es 
como dices Arribas (2012) “su potencia para afectar (y su disposición 
a ser afectados)”. 

El proyecto toma en consideración dos planos de análisis i) por 
una lado, centrar la mirada en los procesos emergentes que se están 
activando en diferentes lugares del mundo, como reacción a la in-
capacidad de un sector público y un marco institucional de dar res-
puestas a las expectativas generadas por la ciudadanía. Por otro, ii) 
repensar nuestras prácticas de investigación y traspasar las dialécticas 
dicotomizadas propias de etnografías clásicas. Apostamos por meto-
dológicas colaborativas que permitan construir otras formas de pro-
ducir conocimiento para continuar buscando las conexiones entre 
los espacios académicos y los no académicos, abogando así por una 
diversificación epistémica.

2. “Procesos emergentes y agencias del común: praxis de la investigación social colaborativa y nue-
vas formas de subjetivación política”. Proyectos de I+D+i (Convocatoria 2014), del programa 
estatal de fomento de la investigación científica y técnica de excelencia, Ministerio de Economía y 
Competitividad del gobierno de España (Referencia: CSO2014-56960-P)

Poniendo las relaciones en el centro: la pah de barcelona
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A fin de aterrizar  esta realidad, se está llevando a cabo el análisis 
de diversos procesos en las ciudades de Granada, Barcelona, Veracruz 
y Nueva York. Lugares todos ellos en los que se están produciendo 
prácticas y gestos de resistencia y transformación como respuesta 
a los procesos de empobrecimiento y precarización de las ciudades 
globales. Nos referimos a nuevas formas de subjetivación política y 
de vida con las que queremos investigar. Poniendo el acento en la 
necesidad de (re) pensar sobre estas formas menos visibles de acción 
política que buscan nuevas herramientas en la creación de vínculos 
y afectos, dando lugar a otros principios de pertenencia. Formas de 
pertenencia que nacen del deseo compartido de producir colectiva-
mente otra política, donde la diversidad no sea tomada como proble-
ma sino como punto de partida, como horizonte y desafío (Cornejo, 
2008 ; Ruiz ,2014; Solá ,2012 y Curiel, 2009)

2. ¿HACIA DÓNDE VAMOS?
Desde noviembre de 2015, impulsada por experimentar formas 

de investigación más horizontales, no “sobre” sino “junto” y “con” 
los sujetos implicados (VV.AA., 2004), comencé a implicarme3, en las 
actividades de la PAH de Barcelona4 dentro del estudio de caso de 
Barcelona. Lo hice a través de una investigación comprometida, po-
niendo en el centro no sólo cómo se produce el conocimiento, sino 
porqué y para qué se produce. Entendiendo que mi participación en 
la PAH de Barcelona no era un fin en si mismo, sino un medio para el 
desarrollo de acciones colectivas y comunitarias que tejan encuentros 
entre la investigación y el activismo. 

Fruto de mi experiencia, he ido visibilizando como en la PAH que cons-
truye modos de subjetivación política de nuevo tipo (Colau y Alemany, 2013; 
Mangot Sala, 2013; Álvarez de Andrés et al., 2014) dinamizados en gran me-
dida por una ruptura de la narración ideológica de izquierda derecha.

3. Aunque en este artículo solo figure yo como autora, el proceso de investigación al que haré refe-
rencia durante el texto es fruto de un trabajo colectivo que venimos compartiendo desde el inicio del 

proyecto (2015). El equipo que está trabajando junto a la PAH de Barcelona y StopDesahucios 
Granada 15M está compuesto por: Aurora Álvarez Veinguer, Antonia Olmos Alcaraz, Luca 

Sebastiani, Ariana Sánchez Cota, en Granada y , Rocío García Soto y Borja Fernández Alber-
di, en Barcelona. Aunque en este caso no hayan participado todos/as ellos/as en la redacción de 
las presentes páginas, todas las personas son parte activa de la presente investigación.

4. La Plataforma de Afectado/as por la Hipoteca (PAH) nace en Barcelona en febrero de 2009 
con la intención de dar una respuesta ciudadana a la situación de aquellas personas que, ya en-

tonces, empiezan a no poder pagar la hipoteca y ven cómo el banco les puede reclamar una deuda 

elevadísima incluso después de perder la vivienda (http://afectadosporlahipoteca.com) 
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Cuando hablamos de subjetivación política hacemos referencia 
a existencias otras, que emergen en relación con una multiplicidad 
de fuerzas que son de naturaleza restrictiva y activa, y que por tanto 
no tienen sujeto y tampoco constituyen identidades y subjetividades 
claramente discernibles y determinables (Tassin, 2012) En el caso de 
la lucha por la vivienda, el drama de los desahucios ha pasado de ser 
vivido de manera solitaria a convertirse en un problema colectivo, 
un problema “que se conoce públicamente, que se comparte, que se 
lucha de forma conjunta y para el cual pide soluciones de gran abas-
to” (Domingo Utset, 2012: 47) Ésta solidaridad ha sido posible en 
buena parte gracias a la capacidad de la PAH para construir espacios 
de apoyo mutuo y asesoramiento colectivo. Espacios a través de lo 
cuales, se lleva a cabo un proceso de subjetivación política donde lo 
que impulsa a un hacer es el deseo de moverse, de transitar a otros 
lugares que conlleven el olvido y la difuminación de los que somos y 
de las identidades consolidadas.  Se ha construido por tanto, un mo-
vimiento que como dice Deleuze (1971), empuja a actuar y anhela el 
cambio y la mutación, impidiendo la domesticación 

No es así de sorprender que la PAH, desde sus inicios, ha resig-
nificado la desobediencia civil y la auto-organización para hacer efec-
tivo el derecho a la vivienda. Una trayectoria que ha supuesto todo 
un ejercicio de empoderamiento5 para millones de afectadas, donde 
no sólo se pone de manifiesto la centralidad de la relacionalidad para 
hacer efectivas las luchas, sino que además, se encarna la disputa con-
tra la propiedad privada a través de la autogestión6. Se trataría en 
gran medida, de un ejercicio de emaciación de capital construyendo 
un territorio disidente (Lopes de Souza, 2012), donde la colectividad 
se apropia y controla el espacio, trasgrediendo las normas impuestas 
por el Estado y desafiando los intereses del Mercado (García-Calde-
ron & Janoschka, 2016). 

5. La PAH sabe que para poder ejercer un poder real en la lucha por el derecho a la vivienda, 
tiene que convertir a las personas afectadas en activistas. Utilizando el concepto feminista de 

empoderamiento, sostiene la idea de que las víctimas pueden y deben ser activistas (Marín, 2015)
6. La Obra Social de la PAH es una campaña estatal que tiene por objetivo asegurar el derecho 
a la vivienda, y que en su proceso, está generando formas de habitar que cuestionan prácticas y 

significados herederos, a través de la okupación de viviendas propiedad de las entidades financiera.

Poniendo las relaciones en el centro: la pah de barcelona



70

Decolonizando Identidades. Pertenencia y Rechazo de/desde el Sur Global

3. EMOCIONES Y AFECTOS EN LA PAH DE BARCELONA

Las asambleas locales son el órgano principal a través del cual 
no sólo se toman las decisiones más importantes, sino que además, 
es donde los problemas individuales, los estigmas sociales, se colec-
tivizan en forma de denuncia y reivindicación política: encontrando 
a otras personas afectadas, asistiendo a sesiones de formación, parti-
cipando en acciones de apoyo a otros afectados y realizando acom-
pañamientos. Una actividad a través de la cual se construyen lazos, 
se comparten preocupaciones y deseos, y terminan por reconocer-
se como sujeto colectivo que señala el discurso hegemónico (Gib-
son-Graham en Ruiz Peralta, 2013: 16). 

De esta manera, el sufrimiento es resignificado y socializado. Pro-
curando huir constantemente de un asistencialismo que promueve 
caridad en base a una relación jerárquica, se trata de evitar la victi-
mización de las afectadas tratándolas como sujetos pasivos (Colau 
y Alemany, 2013: 47). En su lugar, se construye comunidad desde la 
solidaridad, la confianza y la co-responsabilización. 

A través de este asesoramiento colectivo que nos comenta algu-
nas de las compañeras del movimiento, se abren espacios de confian-
za donde las afectadas comienzan a desidentificarse del discurso he-
gemónico de culpabilidad y comienzan a reconocerse como un sujeto 
crítico y en lucha por un problema común, el acceso a la vivienda. 
Un problema que se comparte, que es peleado de forma conjunta, 
llegando a constituir, a una familia7:

Lo principal de la PAH es cuando vienes como afectado, y entiendes el 
movimiento y lo amas. No hay otra. Forma parte de tu vida. O sea, es mi 
familia. Y cualquier problema que tengan cualquiera de los miembros, 
yo voy a ir a fuego. Y si encima algunos de los miembros es de los ve-
teranos….Es que hay mucho cariño, mucho amor. Pero ya no sólo con 
la gente de PAH Barcelona. Yo puedo dar la vuelta a toda España y no 
pago una santa noche de hotel. Ni una. Y eso es muy bonito poder decir-
lo. Y no es familia de sangre, es familia verde. Es alucinante (Entrevista 
20/06/16).

La PAH se construye como un espacio donde se catalizan las 
emociones, donde se exterioriza todo aquello que no puedes com-
partir. Generándose prácticas de cuidado, de confianza y de empatía. 
Por ejemplo, a través de espacios “Ayuda Mutua”. Cada miércoles, de 

7. Estos relatos etnográficos fueron producidos durante los meses de Marzo a Julio en el contexto 
de la PAH de Barcelona. Son fragmentos que he seleccionado dentro de entrevistas biográficas. A 
petición de las personas con las que las elaboré, mantendo su anonimato. 
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17:00 a 19:00 de la tarde se reúnen aquellas personas que necesitan 
verbalizar su malestar, sus preocupaciones, conflictos, etc. derivados 
de sus problemas de vivienda. Un espacio en el que como dicen algu-
nas de nuestras compañeras: 

Espacio cerrado, con puerta cerrada, o sea no llega nadie más. Es una 
hora de terapia. Y ahí cada uno expone lo que necesite. Y los demás com-
pañeros escuchamos. Y Santi pues bueno, le va haciendo unas preguntas 
para que se vaya enfocando esta persona: ¿por qué estás así?, ¿por qué 
has llegado hasta este punto? No da pautas, pero si que te hace hacer mu-
chas reflexiones. Los demás compañeros también intentamos dar apoyo 
moral. Y explicar también a la par un poco el caso. Y hay gente que le ha 
funcionado (Entrevista 25/06/16).

Todo un proceso de empoderamiento que lejos de residir en el 
emprendimiento neoliberal, se constituye a través de un espacio de 
resocialización y repolitización de los cuidados8. A través de colocar 
la vulnerabilidad en el centro. Y así lo defienden:

La PAH nos empodera, y cuando nos empoderamos como grupo, la vul-
nerabilidad puede convertirse en el mejor arma: entendiendo que todos 
somos vulnerables (en diferentes grados) aprendemos que dependemos 
de unos y otros. Empoderamiento significa que sepamos que necesitar 
unos a los otros no tiene por qué ser nada triste (Entrevista 25/06/16).

La colectivización de estos procesos emocionales pasa por asu-
mir la interdependencia, asumir que la vida como dice Orozco “no 
flota en el aire” (2014: 89). Donde, si no se presta atención a esta 
dependencia, a esa relacionalidad, llegamos al colapso de un sistema 
que pensándose como universal, ha escondido en su valorización de 
la individualidad toda una lógica de opresión. Así, en la PAH se torna 
visible lo que antes había sido relegado a la esfera privada; los cuida-
dos, asociados al ámbito de la reproducción, comienzan a ponerse en 
el centro.

Y es que esta práctica de partir de lo personal confluyéndolo con 
lo político, de poner las relaciones en el centro y de convertir a las 
personas afectadas en activistas utilizando el concepto de empodera-
miento, son cuestiones que llevan años atravesando movimientos de 
mujeres y feminsitas (Marín, 2015).  De hecho, otras características 

8. Siendo claras, cuando hablamos de cuidados nos estamos refiriendo a la gestión y el manteni-
miento cotidiano de la vida y de la salud; la necesidad más básica y diaria que permite la soste-

nibilidad de la vida (Orozco, 2004: 10). Para aterrizarlo, podríamos por un lado encontramos 
la dimensión material, corporal encargada de realizar tareas concretas con resultados tangibles, 

atender al cuerpo y sus necesidades fisiológicas. Mientras que por otro lado, encontramos la dimen-

sión inmaterial, afectivo-relacional, relativa al bienestar emocional.

Poniendo las relaciones en el centro: la pah de barcelona
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como la introducción de elementos lúdico-festivos en las protestas, 
y la flexibilidad entre los ámbitos público/privado, individual/co-
lectivo (Trayner i Vilanova, 1997 en Muxi, 2009) continúan siendo 
paralelismos que hacen de la PAH y otros muchos grupos de Stop 
Desahucios, sean nombradas por sus propios activistas como mo-
vimientos principalmente de mujeres. Sin pretender en este espacio 
debatir cuestiones identitarias, lo que aquí queremos señalar es cómo 
se subvierte la división sexual del trabajo a través de la problemática 
de la vivienda9. Esto es, como un problema enclaustrado en el ámbito 
de lo privado, se convierte en problema social a través de  lazos de 
cuidado y de responsabilidad compartida. Y no sólo necesariamente 
con la gente que asiste a las asambleas.

4. CONCLUSIONES
Como hemos podido seguir, en la PAH las personas encuentran 

un lugar en donde compartir sus preocupaciones, deseos y estable-
cer lazos de compañerismo. Un espacio tal y como plantea Colau y 
Alemany que “ofrece arraigo y pertenencia” (2013: 48) donde los 
afectados conocen, aprenden y se empoderan. De negativas e indi-
viduales, las iniciales emociones de desesperación o resignación se 
vuelven positivas y colectivas, marcadas por el mensaje esperanzador 
“Si se puede” (Mangot Sala, 2013a: 79-86).

Toda una estrategia política que podríamos citarla como ejemplos 
de lógicas “micropolíticas” ( Deleuze y Guattari, 2014; Guattari y 
Rolnick, 2006) o “infrapolíticas” ( Scott, 2003), generalmente relega-
das al terreno de lo “personal” y lo “privado” por la política oficial, 

9. Como vienen reivindicando las aportaciones urbanas feministas, el espacio y la ciudad se ha 
construido como el espacio público por excelencia, excluyendo a todo aquellos que se considera 
privado. La ciudad pasa a ser el espacio en el que se puede ejercer el poder político, vaciando de 

relevancia al espacio privado. Una distribución que conlleva que la adscripción a uno y otro de 

estos espacios sea el origen de una participación diferencia en los procesos de toma de decisiones. 

Esta construcción dicotómica de los espacios está basada en una división sexual del trabajo. Una 

división que ha responsabilizado a lo largo de la historia a las mujeres en las tareas reproductivas, 

situándolas dentro de los espacios privados. En contra, los hombres, encargados del trabajo pro-

ductivo remunerado, han tenido mayores posibilidades de acceso al espacio público apropiándose 
del mismo y diseñándolo en base a sus necesidades (Pérez, 2016). Por ello decimos que a través 
de la participación en las luchas de la PAH, las mujeres comienzan a reivindicar su presencia 
política: alzando la voz y okupando las calles. Y así lo dice en unos de los murales del local de 

PAH Barcelona: “este escrito quiere ser un reconocimiento a un movimiento (formado en un nú-

mero muy elevado por mujeres), donde hemos encontrado una razón para cambiar nuestra forma 
de ser, rumbo y metas en nuestras vidas, con una finalidad, la lucha por el Derecho a la Vivienda 
y defensa de los Derechos Humanos” 
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que no dudamos en considerar “otros modos de politización desde 
abajo” (Colectivo Situaciones, 2012). Donde se produce una nueva 
dimensión relacional que va mucho más allá de las plazas, llegando 
hasta vecindarios o hasta la misma universidad. Toda una epistemolo-
gía relacional que viene demandando los feminismos desde los años 
setenta.

La PAH reivindica expresamente la productividad política de los 
afectos y les otorga un lugar explícito en las prácticas de lucha co-
tidianas. Donde el “pensar” tiene que ir junto con el “sentir”. Así, 
las emociones no son algo a “entender mejor” para “alejarlo” de la 
esfera política -o para usarlo subliminalmente- , ni tampoco entran en 
contradicción con la racionalidad, sino que la complementan.
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Identidades “Blancas” vs Identidades 
“Negras”: La Construcción de 

Discursos Racistas en los Libros de 
Geografía e Historia de Educación 

Secundaria1

José Manuel Maroto Blanco
Instituto de Migraciones, Universidad de Granada

El objetivo principal de este trabajo es desentrañar la retórica 
racializante presente en los libros de Geografía, Historia y Ciencias 
Sociales de la Educación Secundaria Obligatoria (ESO), que sigue 
tratando a día de hoy de otorgar los caracteres positivos de las so-
ciedades humanas a las poblaciones blancas y los negativos a las po-
blaciones negras. Para ello hemos realizado un análisis de numerosos 
manuales escolares, que son considerados como los instrumentos 
más ampliamente utilizados por el profesorado durante el proceso de 
enseñanza-aprendizaje, y nos hemos centrado en las imágenes y en 

1. Este trabajo nació de una investigación en el marco del Máster de Profesorado de Educación Se-

cundaria Obligatoria y Bachillerato, Formación Profesional y Enseñanza de Idiomas de la Uni-
versidad de Granada. Actualmente cuento con un contrato predoctoral FPU (FPU15/01266) 
que me permite realizar mi tesis doctoral como miembro del Departamento de Historia Contem-

poránea de la Universidad de Granada y el Instituto de Migraciones de la misma universidad. 

Este contrato está siendo financiado por el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte del 
Gobierno de España. Correo: jmmaroto@ugr.es 
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los textos que las acompañan para saber si realmente existe un dis-
curso racista que vertebra el conocimiento que se pretende enseñar 
en estas asignaturas.

A la hora de realizar este estudio partimos de ideas clave como 
son la existencia de una geopolítica del conocimiento que ha univer-
salizado una serie de atributos peyorativos y se los ha otorgado a las 
realidades no europeas/occidentales, desplazándolas de un concep-
to de Modernidad que ha sido conceptualizado por las élites occi-
dentales. Así mismo, tenemos en cuenta que, dentro de una serie de 
batallas culturales que ha emprendido Occidente contra los que ha 
considerado como sus “otros”, en el caso africano, no sólo África 
ha sido un elemento de autodefinición de Occidente y parte de esa 
“periferia” necesaria para su autodefinición (Dussel 1992), sino que 
“negro” también ha sido una categoría que se ha utilizado, en este 
caso, para construir las identidades blancas (Henry, 2004). 

Por otro lado, somos conscientes de los numerosos trabajos que 
han demostrado la imagen peyorativa que se transmite de África des-
de diversos campos como los mass media o los propios libros de 
texto. Por esta razón, nuestro propósito es centrarnos, no ya en la 
idea de África, que ha sido estudiada en los libros de texto con an-
terioridad, sino en la atribución de valores negativos o “estigmas”, 
deshumanizadores y con carácter hereditario como ya señalara en su 
día el sociólogo Erving Goffman (1963), a las poblaciones negras. 
Además, si bien como señala Achille Mbembe (2016), ambos con-
ceptos, África y negro, son engendrados desde una óptica colonial, 
el análisis de la figura en exclusiva del negro/a puede aportar datos 
para desenmascarar uno de los instrumentos con los que cuenta el 
racismo para seguir perpetuándose en España. 

Justificamos este enfoque por la existencia de un discurso racista 
más sutil y, por tanto, más difícil de combatir, así como en los terri-
bles efectos que este tipo de retóricas puede tener, no sólo contra 
África, sino también contra los inmigrantes subsaharianos y la pobla-
ción negra de nuestro país. Como aseguró Mudimbe (1988; 1994), la 
estructura colonial dio paso a un sistema de oposiciones entre África 
y Occidente. ¿Hasta qué punto esta estructura de pensamiento here-
dada sigue presente? Creemos firmemente que este fenómeno es, sin 
duda, un obstáculo más para alcanzar la ciudadanía plena por parte 
de un sector importante de población y no podemos olvidar que el 
sistema educativo se presenta como uno de los espacios clave para 
eliminar estos discursos excluyentes.
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1. SER EUROPA, SER OCCIDENTAL: EL PRIVILEGIO DE TENER LA PIEL BLANCA.

Como ya afirmó Quijano, existe una jerarquía etno/racial glo-
bal, fuertemente arraigada en la actualidad, que privilegia a los occi-
dentales sobre los no occidentales (Sousa Santos y Meneses, 2014). 
Además, el conocimiento que se genera, fundamentalmente en Italia, 
Francia, Inglaterra, Alemania y Estados Unidos, ha contado, desde 
una posición de poder, con “el mágico efecto de tener capacidad 
universal”, haciendo que el privilegio y la inferioridad epistémica se 
configuren como las dos caras de la misma moneda (Sousa Santos, 
2010: 34-35). 

Desde una perspectiva histórica, podemos considerar que para 
llegar a este sistema jerárquico etno/racial y a otro tipo de desigual-
dades, como por ejemplo las que se derivan de las diferencias de 
género, debemos tener en cuenta cuatro genocidios/epistemicidios 
(destrucción de conocimientos ligado a la destrucción de personas) 
que acontecieron durante el inicio de la Modernidad en el largo siglo 
XVI, a saber, contra musulmanes y judíos en España en nombre de 
la pureza de sangre; contra los nativos en Asia y América Latina a 
partir de las conquistas europeas; contra los africanos y el fenómeno 
de la esclavitud; y contra las mujeres que transmitían saberes de raíz 
indo-europea y fueron quemadas acusadas de ser brujas (Grosfoguel, 
2013: 39). Como asegura el mismo autor es esta condición de exter-
minio la que conecta esa capacidad de conquista (ego conquiro) con la 
capacidad de imponer un pensamiento (ego cogito). 

Situamos, por tanto, las zonas del ser y del no ser, según si los 
sujetos son racializados como seres superiores, sin opresión racial (lo 
que llamaríamos privilegio racial) y los que no, los que sí que sufren 
opresión de tipo racial (Grosfoguel, 2012: 94). El conocimiento que 
se produce en la escuela, a este respecto, es clave para entender una 
de las numerosas formas en las que se expresa este racismo epistémi-
co, definido como “la forma fundacional y de las más viejas versiones 
del racismo con respecto a la inferioridad de los no occidentales” y 
que “opera privilegiando la política esencialista (“identidad”) de las 
élites masculinas occidentales” (Grosfoguel, 2011: 44) tras la cual, se 
deduce que el conocimiento no occidental es inferior al occidental y 
en este marco, las Ciencias Sociales (CCSS) que nacen y se desarro-
llan en este tradición son claramente patriarcales y racistas. 

Esta “identidad” de carácter racista de las élites masculinas occi-
dentales, además de haberse configurado en oposición a “los otros” 
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fuera del continente europeo, también se ha forjado en base a opo-
siciones dentro de la propia Europa y de oposiciones más antiguas 
que las de los epistemicidios antes citados. Tal y como señala Josep 
Fontana (1994) en Europa ante el espejo, la historia oficial occidental ha 
intentado construir una imagen esencialista de lo que es Europa, en 
base a una serie de espejos o miradas hacia el “Otro” como el espejo 
cristiano, que justificará la persecución al  “hereje” y al “pagano”; el 
espejo feudal, que tratará de encumbrar a ciertos personajes (y ciertos 
valores) de clase alta para ocultar el protagonismo de las masas; o el 
espejo rústico, que encontrará en el campesino una figura estigmati-
zada y cuya cultura será denominada “popular” para rebajarla frente 
a la cultura letrada, sólo al alcance de las élites. 

Otra serie de espejos harán alusión al enfrentamiento con el mu-
sulmán y la idea de judío como enemigo interior (espejo del diablo), la 
importancia de la regulación de la sexualidad o una nueva cultura de 
la muerte en donde se haya presente el Purgatorio. El espejo bárbaro, de 
tradición griega y heredada por el Imperio Romano o el espejo salvaje, 
que mostrará cómo esa imagen mítica se verá presente en el indio de 
América y en los esclavos africanos, inferioridades que intentarán ser 
justificadas aunque se basen en temores inconfesables. 

Además, tal y como aseguran Villaverde y López (2015: 9) debe-
mos tener en cuenta que esta mirada hacia el “Otro” como un bár-
baro y un salvaje, no sólo es una mirada que responde a un contexto 
histórico determinado (la relación en el mundo Antiguo entre griegos 
y persas), sino que se trata de una falsedad, ya que asegurar que en 
el plano material, político, moral o religioso los griegos que vivían 
en una polis eran superiores a los persas queda en entredicho ante 
un examen exhaustivo y riguroso del pasado. Sin embargo, es esta 
consideración de la cultura griega y romana como las madres de la 
cultura occidental la que ha llevado a mitificar una serie de discursos 
en detrimento de otros, como por ejemplo, aquellos que defienden 
la existencia de un Egipto negro, pues pondrían en peligro la idea de 
superioridad “blanca” en la faceta de creación de conocimiento. 

Así mismo, y para el caso que nos compete, debemos de señalar 
la importancia que tuvo la esclavitud durante la Edad Moderna y la 
colonización en el África Subsahariana durante la Edad Contempo-
ránea. Estos acontecimientos sirvieron para potenciar aún más “la 
proposición histórica del hombre occidental blanco como prototipo 
moderno de universalización” (Nash, 2002) y en donde se utilizaron 
representaciones estereotipadas y asalvajadas para poner en cuestión 
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incluso las propias relaciones de género de los colonizados (Spivak, 
1988). De hecho, la mujer colonizada también se opondrá a la mujer 
moderna occidental, con mucha más presencia pública (Agrela, 2002: 
19) y las propias manifestaciones culturales de hombres y mujeres 
colonizadas, consideradas primitivas, simples e infantiles (Mudimbe, 
2010: 59).

Como aseguraba Fanon (1986: 194) los culpables de que este 
pensamiento naciera y se consolidara son los europeos, “que no han 
dejado de oponer la cultura blanca a las demás inculturas” y de negar 
la validez de las culturas colonizadas. En palabras del mismo autor, la 
propia historia del colonizado y de los territorios ocupados no deja 
de ser un reflejo de la historia de la metrópoli y cómo los occidentales 
nos hemos proyectado en las colonias: 

El colono hace la historia y sabe que la hace. Y como se refiere constante-
mente a la historia de la metrópoli, indica claramente que está aquí como 
prolongación de esa metrópoli. La historia que escribe no es, pues, la 
historia del país al que despoja, sino la historia de su nación en tanto que 
ésta piratea, viola y hambrea (Fanon, 1986: 45).

Ahora más que nunca es necesario combatir el racismo que, ade-
más, es negado, “interdicto jurídicamente y convertido en tabú colo-
quialmente, […] (pero que) sigue persistiendo bajo formas racistas 
cada vez más hondas” (González Alcantud, 2011: 335). Sin duda, un 
ejemplo de ello es el poder de la fotografía en las sociedades actuales, 
que es capaz de transmitir el respeto perdido hacia las poblaciones 
africanas y hacia su dolor, reiterando una imagen negativa del conti-
nente sin la necesidad de dejar constancia escrita (Alonso, 2000: 28).

Por suerte, contamos con varios trabajos que se han centrado 
en analizar desde una posición crítica la manera en la que se trata al 
continente africano y a sus poblaciones en los centros educativos a 
través de la experimentación con el alumnado y/o los libros de texto 
(Guerra y Nadal, 2016; Guerra y Nadal, 2013; Casas, 2011; Guerra 
y Nadal, 2010; Allum et., al: 2010; Guerra, Guitián y Nadal: 2007; 
Argibay, Celorio y Celorio, 1991). En ellos se ha puesto de manifiesto 
la mirada inferiorizadora con la que nos dirigimos a África y a los 
africanos, de qué manera se homogeniza a todo un continente, su 
presentación en oposición a la riqueza o a lo urbano, o como inmadu-
ros. Por su parte, los libros de texto son tremendamente eurocéntri-
cos y contribuidores de potenciar esta imagen miserable de África y 
sus poblaciones. Llegados a este punto, cabe hacerse la pregunta que 
desgraciadamente un día se tuvo que hacer Mikel Azurmendi (2003) 
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a raíz de otro conflicto de identidades: ¿Qué somos nosotros que no 
sean otros? Y orientado a nuestro trabajo, ¿qué son los negros que no 
sean los blancos según los libros de texto?

2. UNA BREVE MIRADA EN BLANCO Y NEGRO DE LOS LIBROS DE TEXTO.
¿Concebimos la idea de que un niño negro no sea pobre? O di-

cho de otro modo, ¿imaginamos realmente la posibilidad de repre-
sentar la pobreza con la cara de un niño blanco? No nos engañemos, 
existe una jerarquía de colores, una suerte de pigmentocracia por la 
cual relacionamos lo negro con lo pobre, lo marginal y lo vulnerable, 
que no es sino fruto de un continuo bombardeo de imágenes que re-
cibimos desde todos los ángulos posibles: televisión, periódicos, cine, 
literatura… y, desgraciadamente, los libros de texto, instrumento que 
juega un papel fundamental en los centros educativos y que debieran 
responder a un intento de corregir los problemas del medio que los 
rodea

Imagen 1. Imagen que alude a lo mortalidad infantil.

Fuente: Manual de Ciencias sociales. Geografía. (2002). Curso 3. Proyecto 2.2. 
Editorial Luis Vives, 206.

La subalimentación, la proliferación de enfermedades y la escasa atención 
sanitaria hacen que la mortalidad infantil en los países del Tercer Mundo 
sea muy elevada, superando en algunos casos la cifra de 150 niños falleci-
dos por cada 1.000 nacimientos (206). 

Cuando hablamos de pobreza, ésta se viste de negro y, a ser po-
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sible, de mujer o de niño/a. Así mismo, cuando se habla de pobres, 
el negro se hace más que necesario, ¡no vayamos a confundir al retra-
tado con uno de los nuestros! Es necesario, parece ser, que el alum-
nado no acabe creyendo que la pobreza existe en su barrio: mientras 
más lejos esté o más lejana se sienta, mejor. Al menos eso deben de 
pensar aquellos que dan forma a un libro de texto y cuenta con el be-
nepláctio de institutos y profesorado que no conciben estas imágenes 
repetitivas como una falta de respeto hacia las poblaciones negras del 
mundo. ¿Se podrá sentir el alumnado negro de nuestro país identifi-
cado con la historia de los íberos antes que con las representaciones 
de los africanos? ¿Afectan a su dignidad a la dignidad de las personas 
negras, tanto fuera como dentro de nuestras fronteras? Lo cierto es 
que estas imágenes no hacen sino representar la violación del imagi-
nario de las poblaciones negras, que acaban, desgraciadamente, mi-
nando la respuesta de los propios negroafricanos antes las injusticias 
de su entorno (Traoré, 2004). 

Los turkanas, localizados en Etiopía y Kenia, representan una cultura 
aborigen con una religión primitiva tradicional (121)

Imagen 2 y 3. Primitivismo, tradición y pobreza.

 

Fuente: Manual de Geografía. Proyecto Koré. Andalucía. (2007). Valencia: ECIR 
Editorial, 121; Manual de Ciencias sociales. Geografia. Milenio Andalucía (2002). 

Madrid: Ediciones SM, 267. 

Hoy persisten aún unas enormes diferencias entre países ricos y países 
pobres. Sin embargo, poco a poco aparecen indicios de que ciertos indi-
cadores sociales han mejorado desde los años setenta en algunos países 
subdesarrollados. En el camino hacie el desarrollo, América Latina se des-
taca entre todas las grandes regiones, mientras que África sigue sumida en 
el subdesarrollo más profundo (267)
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Imagen 4. Las diferencias de vida en Noruega y Sierra Leona.

Fuente: Geografía. Ítaca. 3 de ESO. Andalucía. 2004. Madrid: Santillana Educación. 
244 y 245

Desgraciadamente, tal y como nos señalan las imágenes 1, 2 y 3, 
las poblaciones negras son los modelos perfectos, tanto para proyec-
tar las condiciones más terribles a las que se debe enfrentar el género 
humano en el mundo, como para ser ejemplo de pobreza frente a la 
prosperidad de Occidente. De hecho, el negro “sobrevive” mientras 
que el blanco vive; el negro trabaja la tierra mientras que el blanco 
ocupa aquellos trabajos en donde el valor agregado es mayor; al negro 
le cuesta alimentarse y el blanco vive en la abundancia; mientras los 
pequeños de color oscuro luchan por no morir de hambre, la familia 
blanca contempla como su bebé toma el biberón; o mientras el negro 
lucha por unas gotas de agua potable, el blanco tiene la capacidad de 
bañarse en la piscina de un hotel. No es un retrato inventado, sino la 
imagen que se transmite en los libros de texto de la ESO (véase las 
imágenes 4,5 y 6). 

Imagen 5. Los sectores productivos que realizan blancos y negros.

Fuente: Geografía e Historia (2008). Andalucía. 2º de ESO. Proyecto La Casa del 
Saber. Sevilla: Santillana. Grazalema, p. 214. 
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Imagen 6. Diferencias en la alimentación y el acceso al agua potable entre 
blancos y negros.

Fuente: Manual de Geografía. Ítaca. 3º de ESO. Andalucía (2004). Madrid: Santillana 
Educación, 243.

Además, estas oposiciones que se establecen entre negros y blan-
cos para ilustrar opuestos estándares de vida no siempre responden 
a la oposición entre Occidente y África. Como muestra la imagen 7, 
en este caso estamos ante dos realidades distintas del llamado como 
“Tercer mundo” y que demuestran que dentro de aquellos países que 
son presentados como pobres, también el negro sirve para identificar 
el nivel más alto de pobreza (véase imagen 7 y 8).

Imagen 7. Dos realidades del llamado “Tercer Mundo”.

Fuente: Manual de Geografía e Historia. 3º de ESO (2007). Madrid: Editorial Editex, 
203.
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Imagen 8. Pobreza en América Latina

Fuente: Manual de Geografía e Historia. 3 de ESO (2007). Madrid: Editorial Editex, 
201.

Bajo el título “Hacer rentable la solidaridad” (imagen 9) se plan-
tea en el texto escolar iniciativas que no rompen con las relaciones 
desiguales de poder y que no están al alcance del alumnado de la 
ESO. Invertir en “fondos éticos” o ayudar a financiar ayuda al de-
sarrollo debe ser la solución a los problemas estructurales de la po-
breza en el mundo. Si no… ¿por qué iba a sonreír, agradecido, ese 
chico negro que, pese a ser pobre, podía disfrutar de una formación 
adecuada? Al margen de un trato simplista de la pobreza, debemos 
reflexionar sobre la confusión generalizada que existe entre caridad 
y solidaridad en la sociedad occidental y sobre lo que realmente es la 
cooperación al desarrollo. Este tipo de imágenes potencian la idea de 
las poblaciones negras como sociedades pasivas y sin ningún control 
sobre su propio presente y su futuro.

Imagen 9. “Hacer rentable la solidaridad”.

Fuente: Manual de CCSS, Geografía. 3 de ESO. Andalucia (2007). Madrid: Vicens 
Vives, 231.
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Así mismo, y tal y como afirmamos en un trabajo anterior (Maro-
to y López, 2016), las imágenes de los libros de texto guardan muchas 
similitudes con las imágenes de prensa relacionadas con la coopera-
ción y las generadas por las propias ONGs. En ambas son los blan-
cos los que asisten a los negros en la inmensa mayoría de ocasiones 
y en ellas se le otorga más protagonismo al blanco sobre el negro, ya 
que el efecto que se quiere producir es el del reconocimiento con la 
persona que ayuda para captar más fondos en los países Occiden-
tales. El logo de la organización suele estar presente y la utilización 
de la imagen de la mujer y del niño es frecuente. Las imágenes 10 y 
11 son un claro ejemplo de cómo la acción del blanco tiene efectos 
positivos sobre problemas que se han “africanizado” por completo, 
como las enfermedades diarreicas o el cólera. El texto que acompaña 
a la imagen 1º corrobora lo representado en la fotografía. 

Imagen 10 y 11. Actuación de la ONG Ingeniería sin fronteras en Tanzania 
y de la ONG Médicos Sin Fronteras en el Tercer Mundo.

   

Fuente: Manual de Geografía e Historia. 3 de ESO (2007). Madrid: Editorial Editex. 
2007, 208;  Manual de Geografía e Historia. Andalucía. 2º de ESO. (2008). Proyecto 

La Casa del Saber. Sevilla: Santillana. Grazalema, 204.

La ONG Ingeniería sin fronteras colabora en proyectos de desarrollo 
como éste que lleva a cabo en Tanzania para proveer de agua potable a 
más de 40.000 personas. Las consecuencias han sido evidentemente: el 
cólera ha desaparecido y las enfermedades diarreicas han disminuido en 
un 80%.

3. CONCLUSIONES
Como hemos podido comprobar, los libros de texto de la ESO 

perpetúan un discurso racista que relega a las poblaciones negras a 
una posición de subalternidad. Desde una óptica desarrollista, África 
y los africanos se presentan como la antítesis del “desarrollo”, repre-
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sentado éste en la figura de Occidente y de las poblaciones blancas. 
Su economía no sólo forma parte del grupo que se encuentra a la cola 
(Tercer Mundo), sino que se erige como el paradigma del subdesa-
rrollo. Además, no sólo África y los africanos son requeridos en los 
libros para representar pobreza, sino que cuando los ejemplos que 
se exponen son de Latinoamérica, también se recurre a poblaciones 
afroamericanas. 

Así mismo, se cae en el error de confundir caridad y solidaridad. 
Los libros de texto nos presentan un sistema de “solidaridad” carac-
terizado por concebirse de forma vertical y unidireccional, en el que 
es el negro el que recibe ayuda y el blanco el que la da. Esta imagen 
dañina y pasiva de las personas negras será la nota predominante de 
los manuales escolares, lo que sin duda supone un obstáculo para 
hacer del sistema educativo una oportunidad para deshacer los com-
portamientos racistas de nuestra sociedad. 
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Hegemonía y Subalternidad: La 
Deconstrucción Epistemológica 

de la Identidad en los Feminismos 
Poscoloniales

Daniel Peres Díaz
Universidad de Granada

Los conceptos del pensamiento occidental se han construido so-
bre una base de validez universal y ahistórica en el marco de unas 
lógicas culturales, simbólicas, institucionales, económicas y políticas 
muy concretas. Estas lógicas cohabitan, se superponen y ensamblan 
una hegemonía, entendiendo por esta un proceso de repetición de 
prácticas sociales que refuerzan determinados ideales y representa-
ciones colectivas sobre cómo ha de organizarse la vida, el trabajo, la 
reproducción, la economía, la ciencia, la identidad, la sexualidad, etc. 
Con ello, se establece una biopolítica en el sentido de una creación 
de actitudes vitales, de disposiciones aprehendidas que constituyen 
un a priori conductual que deriva en dispositivos de poder (reglas de 
conducta y gubernamentabilidad). Y luego, esa biopolítica genera ex-
clusiones jerarquizantes –“subalternidades”– o,  dicho de forma más 
sencilla, exclusiones sociales, las cuales son especialmente violentas 
para los colectivos más marginados, como son las mujeres, los niños, 
los inmigrantes, etc. Es por todo ello que se muestra como necesaria 
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la visibilización de sexualidades, y más genéricamente identidades, 
periféricas, esto es, que bordean la norma; identidades que por su 
mera existencia son cuestionadoras del régimen y del poder hegemó-
nico.

En base a ello, el presente trabajo analiza los principales avances 
conceptuales y epistemológicos que han cristalizado en el denomi-
nado feminismo poscolonial, como una corriente o conjunto de co-
rrientes que nos puede ayudar a poner de relieve el eurocentrismo 
de la academia en general y del feminismo occidental en particular. 
Así, la crítica a la lógica bivalente, al etnocentrismo metodológico y 
al espíritu colonialista de la Modernidad ilustrada europea vertebra la 
exposición crítica del análisis que aquí se busca. En última instancia, 
se propone una resignificación de las categorías fundamentales del 
pensamiento feminista, al tiempo que se bosqueja en términos gene-
rales una visión alternativa de la política, los derechos humanos y la 
emancipación social.  

El objetivo consiste, pues, en deconstruir el imaginario del femi-
nismo tradicional, esto es, europeo o etnocéntrico, el cual, por consti-
tuirse en hegemónico, ha obviado dimensiones y problemáticas fun-
damentales de la lucha feminista en contextos marginalizados donde 
la experiencia de las mujeres es otra. Esa deconstrucción puede lle-
varse a cabo desde los feminismos poscoloniales, cuya exposición 
sistemática nos va a permitir llevar a cabo una crítica de las nociones 
fundamentales del pensamiento categorial y binario de la filosofía 
occidental.

Para ello, será necesario, antes de entrar a examinar esas propues-
tas del feminismo poscolonial, trazar las líneas maestras de la crítica 
poscolonial, su razón de ser y sus presupuestos teórico-analíticos. 
Tras ello, estaremos en disposición de adentrarnos en el feminismo 
poscolonial, situado en la periferia del feminismo europeo, el cual 
ha sido predominantemente reivindicado por mujeres blancas, pro-
testantes, de clase media-alta, que ejercen profesiones liberales en el 
marco de una economía de mercado y que reproducen sobre deter-
minados colectivos, a veces inconscientemente, las mismas relaciones 
de dominio patriarcales que buscan eliminar.
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1. REPENSAR EL CONCEPTO DE “LO POSCOLONIAL”

Conviene reseñar, antes que nada, que el término “poscolonial” 
no ha de entenderse aquí exclusivamente como la etapa política e his-
tórica que sucede al proceso de descolonización, sino también como 
un modo de narración –un relato– que cifra su núcleo teórico en el 
cuestionamiento de la herencia del colonizador, de sus experiencias 
y sus saberes. En otras palabras, lo poscolonial tiene que ver con la 
crítica de las categorías analíticas de la filosofía y la ciencia occidental; 
en este sentido, el fin del colonialismo histórico no implica el fin de la 
colonialidad del poder. Y es que la colonialidad tiene que ver con una 
“gramática social” (Sousa Santos, 2006) que articula las relaciones a 
escala mundial entre el Norte global y el Sur global, no solo desde 
una perspectiva internacional, geopolítica y comercial, sino también 
en lo relativo a las formas de domesticación de las relaciones sociales 
al interior de los países antaño colonizados. 

En términos filosóficos, la poscolonialidad, a diferencia del pos-
colonialismo (etapa histórica que sigue al colonialismo), encuentra su 
arraigo en las conductas y las prácticas sociales, en la “microfísica del 
poder” (Foucault, 1976); es decir, en formas y dispositivos de poder 
coercitivos dispersos, no visibles, aparentes y, por tanto, susceptibles 
de ser deconstruidos. Lo poscolonial no trata de formas explícitas de 
control y dominación, de políticas de Estado o derechos reconocidos 
en las leyes, sino de algo más profundo, más hondo:

La dificultad de imaginar la alternativa al colonialismo reside en que el 
colonialismo no es solo ni principalmente una política de Estado, como 
sucedía durante el colonialismo de ocupación extranjera; es una gramática 
social muy vasta que atraviesa la sociabilidad, el espacio público y el espa-
cio privado, la cultura, las mentalidades y las subjetividades. Es, en resu-
men, un modo de vivir y convivir muchas veces compartido por quienes 
se benefician de él y por los que lo sufren. (Sousa Santos, 2010:15)

Entonces, cabe preguntarse cuál es la idea nuclear de la teoría 
poscolonial en tanto que visión crítica de esa poscolonialidad del po-
der que aún perdura en aquellas sociedades que sufrieron en su día la 
colonización occidental. Pues bien, como sostiene Young (2010), la crí-
tica poscolonial describe la actividad general de la reconsideración de esta 
historia de colonización, particularmente desde aquellos que sufrieron 
sus efectos. Así, el proyecto de la crítica poscolonial trata de descolonizar 
el conocimiento occidental al tiempo que hace visible y reivindica co-
nocimientos no occidentales, subalternos e históricamente marginados. 

Hegemonía y subalternidad: 
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A partir de esta premisa teórica básica, se despliegan una serie de 
presupuestos analíticos más concretos que toda investigación posco-
lonial, esto es, toda investigación que parta de la asunción de la crítica 
poscolonial, acepta como punto de partida del análisis de la realidad 
social y sus distintas dimensiones. Esos presupuestos son fundamen-
talmente cinco (Pajuelo, 2001):

• Rechazo del legado cognoscitivo y ético del pensamiento occi-
dental colonizador.

• Cuestionamiento de la supuesta objetividad y universalidad del 
conocimiento y ciencia occidentales. 

• Crítica del intento de “exportar” el modelo occidental científico, 
tecnológico y político-económico al resto del mundo.

• Puesta en énfasis de la biopolítica, esto es, de la política dispersa, 
difusa, que opera a niveles no evidentes de realidad y que repro-
duce ideales racistas, colonizadores, etc. 

• Reivindicación de los saberes y experiencias propias, es decir, de 
nuevas epistemologías “deslocalizadas”.

También aparece, como sinónimo de colonialidad, el término 
“decolonialidad”1. Según Castro-Gómez y Grosfoguel (2007), el con-
cepto de decolonialidad se articula como idea fuerza para trascender 
la suposición de ciertos discursos académicos y políticos en virtud de 
los cuales se piensa que, con el fin de las administraciones coloniales 
y la formación de los Estados-nación en la periferia, vivimos ahora 
en un mundo descolonizado y poscolonial. Frente a esta tesis, los 
autores consideran que con la división internacional del trabajo entre 
centros y periferias, así como la jerarquización étnico-racial de las 
poblaciones, formada durante varios siglos de expansión colonial 
europea, no se llegó a transformar significativamente el colonialismo, 

1. Mignolo (1995) habla de “discursos poscoloniales” para hacer referencia a los discursos que, en opo-
sición al colonialismo, buscan nuevas formas y energías creativas despegadas de las instituciones políticas, 

administrativas y educativas coloniales. También existen otras expresiones como “giro decolonial”, “turno 
decolonial” y “opción decolonial” que no podemos analizar pormenorizadamente aquí. Basta, a efectos de 

seguir la argumentación del presente trabajo, con entender la idea fuerza de que pensar decolonialmente, 

habitar en el giro decolonial o apostar por la opción decolonial “significa embarcarse en un proceso de 
desprenderse de las bases eurocentradas del conocimiento (tal como lo explica Aníbal Quijano) y de pensar 
haciendo conocimientos que iluminen las zonas oscuras y los silencios producidos por una forma de saber y 

conocer cuyo horizonte de vida fue constituyéndose en la imperialidad” (Grosfoguel y Wignolo, 2008: 34).
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ni siquiera con la formación de los Estados-nación en la periferia2. 
Los autores apuestan, más bien, por hablar de una transición desde co-

lonialismo moderno a la colonialidad global, proceso que ciertamente ha 
transformado las formas de dominación desplegadas por la moder-
nidad, pero no la estructura de las relaciones centro-periferia a escala 
mundial. 

Es esencial en este punto volver a insistir en la distinción ente co-
lonialismo como etapa histórica y colonialidad del poder como relato 
hegemónico que subalterniza las experiencias de los países coloniza-
dos. En suma, la colonialidad es:

...una categoría que debemos a Aníbal Quijano, [y] remite a la estructura 
de dominio subyacente al control ejercido durante la colonización espa-
ñola y lusitana; que permanece y se extiende –en múltiples dimensiones 
y regiones– una vez acabada esta. Esta distinción es nodal ya que nos 
permite distinguir que el pensamiento poscolonial opera en el marco de 
problematización abierto por el colonialismo, a diferencia corriente que 
lo hace en ámbito de problematización abierto por la colonialidad. (Ivan-
na Gigena, 2009: 5)

En este marco, el feminismo occidental, su desarrollo histórico 
en diferentes olas y sus diversas demandas sociales y políticas, ha ob-
viado este papel colonizador del pensamiento occidental, destinado 
en último término a justificar unas prácticas salvajes de dominación y 
control de poblaciones étnica, cultural, social y epistemológicamente 
diferentes. A este respecto, el feminismo poscolonial, su articulación 
teórica y práctica, viene a cubrir un vacío conceptual que el feminis-
mo blanco no ha sabido llenar (Lugones, 2011). 

2. LA ARTICULACIÓN DEL FEMINISMO POSCOLONIAL
La articulación del feminismo poscolonial, como concretización 

de la crítica poscolonial en la lucha feminista, tiene lugar en nue-
vas coordenadas epistemológicas, alejadas de la noción universalista 
de “patriarcado” y apostando por la interseccionalidad en lugar de 
por el análisis de la variable de género. También cabe agregar que el 
feminismo poscolonial es, en realidad, un conjunto de feminismos 
poscoloniales, conjunto que “se orienta a visibilizar las realidades, co-

2. Profundizando en esta idea desde una perspectiva poscolonial, la nación debe entenderse como 

una maquinaria discursiva que, al postular narrativas fundantes y constitutivas de la comunidad, 

requiere de una suerte de pragmática que se concreta en rituales sociales que reiteran y producen 

retóricamente a la nación misma (Hernández Castellanos, 2014).
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nocimientos y experiencias de las mujeres de contextos no occiden-
tales, con objeto de que estas sean reconocidas como productoras de 
racionalidades y fuentes de reivindicación de derechos» (Ron Erráez, 
2014: 43).

El caso es que las diferentes perspectivas del pensamiento femi-
nista clásico –liberal, marxista-socialista, psicoanalítico– giraban en 
torno al análisis crítico sobre las relaciones entre hombres y mujeres 
en las familias de clase media, nucleares, marginando de esta manera 
aquellos lugares en los cuales la industrialización no había impactado 
con un mismo grado de intensidad y dejando al margen a las mujeres 
de las clases sociales más bajas. Por eso, algunas autoras (Rodríguez 
Martínez, 2011; Medina Martín, 2013, 2014), que hablan del feminis-
mo poscolonial en términos de «feminismos periféricos», entienden 
que un rasgo esencial de estos nuevos feminismos es la descontextua-
lización geográfica y cultural del propio análisis feminista.

En este contexto, autoras como Chandra Mohanty (2008) u Oye-
ronke Oyewumi (2002) han acuñado las expresiones «feminismo del 
tercer mundo» y «feminismo africano» respectivamente para hacer 
referencia a ese feminismo no colonial, practicado desde la periferia 
y que incorpora la experiencia de los países colonizados, víctimas del 
capitalismo y las sucesivas guerras de dominación. Se puede, así, co-
nectar el feminismo poscolonial –como idea articuladora del presente 
trabajo– con las prácticas políticas y sociales de la lucha antirracista. 
Esta convergencia se expresa de un modo claro en el Black Feminism 
y el feminismo chicano de los Estados Unidos, así como en todos 
los movimientos feministas indígenas de América Latina y el Caribe 
(Curiel, 2007), asumiendo que descolonizar supone registrar produc-
ciones teóricas y prácticas subalternizadas, racializadas, sexualizadas, 
por lo que es importante reconocer a tantas mujeres cuyas luchas 
sirvieron de antecedente para construir luego estas teorías3.

3. No podemos entrar a analizar en detalle el feminismo africano, el cual viene articulándose 
como punta de lanza de ese feminismo no colonial, periférico, antirracista y no hegemónico. Auto-

ras como Ogundipe-Leslie (1994), Obianuju Acholonu (1995), Oyewumi (2002), Nnaemeka 
(2004), Mekgwe (2006) y otras muchas vienen sentando las bases de un feminismo africano 
asentado sobre tres ideas clave. En primer lugar, la crítica poscolonial  del universalismo como 

premisa básica para articular un feminismo africano, negro y diaspórico desde la experiencia de 

colonización y la emigración de las mujeres negras/de color; en segundo lugar, el desplazamiento de 
la variable de género y la apuesta por el concepto de interseccionalidad, prestando especial atención 

a las nociones de raza y clase social; y en tercer lugar, la reubicación epistemológica, simbólica, 

cultural y geográfica a través de las “politics of  naming” (mhoterism, nego-feminism, womanism, 
etc.), esto es, por medio de la reapropación lingüística y la recuperación de sus propios términos. 
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En concreto, Mohanty (2008) desgrana las tres premisas analíti-
cas del feminismo occidental. A saber:

• El feminismo occidental entiende la categoría “mujeres” como 
una entidad dada, con intereses definidos y de forma homogé-
nea (identidad).

• El feminismo occidental parte, metodológicamente hablando, 
de la base de que los análisis sobre la situación de la mujer pue-
den exportarse a marcos no occidentales y conservar su validez.

• El feminismo occidental define un modelo de lucha sobre la 
base de los dos presupuestos anteriores de carácter uniforme. 

Estos tres presupuestos dan lugar a una hegemonía en el pen-
samiento feminista, esto es, a un modo correcto de analizar la dis-
criminación hacia la mujer, lo que se traduce en una “colonialidad 
del género”, es decir, en un desprecio por la mujer colonizada, por 
su voz, sus experiencias y su conocimiento. La hegemonía debe ser 
entendida aquí como la capacidad de imponer el sentido correcto de 
los significantes y significados que empleamos para analizar un deter-
minado fenómeno social. Así, el pensamiento feminista occidental, 
blanco, se torna hegemónico, lo que trae de suyo una invisibilización 
de otras formas de entender el feminismo, la mujer y la lucha por la 
emancipación. La disparidad de los marcos simbólicos, la historia, la 
cultura e incluso la geografía de la lucha feminista en África y Amé-
rica Latina impide que sus experiencias y propuestas teóricas puedan 
ser subsumidas bajo la lógica hegemónica occidental del feminismo 
clásico.

Así, la consecuencia semántica de la colonialidad del género 
(Laura Segato, 2011) es que “mujer colonizada” es una categoría va-
cía, puesto que, bajo esta óptica, ninguna hembra colonizada es una 
mujer. Es fundamental en este punto el desplazamiento del concepto 
de género y la incursión teórica en la idea de interseccionalidad: 

A diferencia de la colonización, la colonialidad del género sigue estando 
entre nosotros; es lo que yace en la intersección de género/ clase/raza 
como constructos centrales del sistema de poder del mundo capitalista. 
El pensar acerca de la colonialidad del género nos permite pensar en se-
res históricos que sólo son comprendidos como oprimidos de un modo 
simplista y unilateral. Puesto que no existen seres que sean mujeres colo-
nizadas, sugiero que enfoquemos los seres que resisten la colonialidad del 
género a partir de la “diferencia colonial” (Lugones, 2008: 109).

Hegemonía y subalternidad: 
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La crítica, por tanto, es ante todo epistemológica, y parte del re-
conocimiento de que ese pensamiento feminista clásico ha sido pro-
ducido por un grupo específico de mujeres, en particular aquellas que 
han gozado de un privilegio epistémico gracias a sus orígenes de clase y 
raza (Ruiz Trejo y Betemps, 2015). El feminismo poscolonial elabora 
una genealogía del pensamiento producido desde los márgenes por 
feministas, mujeres, lesbianas y gente racializada en general; y dialoga 
con los conocimientos generados por intelectuales y activistas com-
prometidos con desmantelar la matriz de opresión múltiple asumien-
do un punto de vista no eurocentrado (Espinosa-Moñoso, 2014).

Al ser una crítica prima facie epistemológica, el centro de la discu-
sión ha de ser la colonialidad del poder, el cual incluye el tratamiento 
de la política de la subjetivación, es decir, de las formas en que opera el 
reconocimiento intersubjetivo de los sujetos políticos, de los miem-
bros de la comunidad4. Y desde ahí, se problematizan los límites del 
feminismo académico para pensar el contexto de la “colonialidad” y 
lo que se denomina “retórica salvacionista”, retórica que se expresa 
en los continuos intentos de algunas voces feministas de silenciar a 
las mujeres de color/no blancas o bien, de hablar por ellas (Bidaseca, 
2011).

En esta línea, un aporte importante de la categoría “feminismo 
poscolonial” lo constituye el haber relativizado los significados de 
ser mujer y de ser hombre, ya que los liga a la cultura, a partir de la 
distinción sexo/género. Es así que se puede afirmar que ser hombre 
y ser mujer depende de las expectativas culturales impuestas sobre 
los sexos (Lozano Lerma, 2010; Pérez Flórez, 2014). Y ello tiene 
su repercusión en el modo no solo de entender “lo otro”, sino que 
también tiene implicaciones en cómo nos autorrepresentamos en 
Occidente, y es que “la misma idea de la hibridez producida por el 
momento colonial cuestiona de manera directa el tiempo histórico 
de la modernidad como un proceso lineal, progresivo y acumulativo” 
(Arreaza y Tikcner, 2002: 29).

Este proceso de re-significación y re-situación que es la empresa 
del feminismo poscolonial dota a esta identidad –“lo otro”– de la ac-
tualidad necesaria, transformándola en una identidad contemporánea 
que comparte bastante más que el hecho social-histórico común de 

4. Estos reconocimientos se producen a instancias de dispositivos de poder o “gubernamentaliza-

ción” (Vargas-Monroy y Pujal i Llombart, 2013; López Souto, 1999); es decir, por medio de 
prácticas sociales coercitivas que implícita o explícitamente reconocen el derecho a ser parte de la 

sociedad.
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la colonización; algo más que una memoria colectiva. Su identidad 
posee la ventaja de haber construido un imaginario social identitario 
global totalmente nuevo en oposición al imaginario colonial anterior 
compartido que las originó, al tiempo que articula una alternativa al 
feminismo hegemónico. Por lo tanto, podemos afirmar que las mu-
jeres indígenas y las mujeres colonizadas son un “proyecto político 
transformador planetario, una manera concreta y alternativa de estar 
en el mundo” (Juanena 2016: 40).

3. ALGUNAS CONCLUSIONES: EL FIN DE LA HEGEMONÍA
A modo de conclusión, tras haber expuesto el concepto de lo 

poscolonial y haber analizado muy sucintamente los fundamentos 
epistémicos del feminismo poscolonial, cabe decir que el fin de la 
hegemonía, entendida como la absolutización de un paradigma de 
comprensión único, es la clave de bóveda que explica el surgimiento 
de los distintos “feminismos poscoloniales”. Y es que el proceso de 
globalización capitalista al que asistimos hoy, hijo directo de la co-
lonización y del imperialismo, es a su vez padre de las resistencias 
contrahegemónicas en las distintas partes del planeta.

Concretando en la cuestión específicamente relativa al feminis-
mo, la apuesta por un feminismo poscolonial, abierto e inclusivo, 
por supuesto en diálogo con el feminismo occidental (Limic, 2015), 
se muestra como la opción más plausible para la continuidad de los 
estudios de género. En ese sentido, el tránsito hacia el feminismo 
poscolonial puede y debe hacerse desde el Sur, pero también desde 
el Norte. Si abrimos la Universidad y los diferentes espacios de pen-
samiento a la sociedad y la realidad de otros continentes, sin lugar a 
dudas se estará gestando una futura colaboración en clave compleja 
y altermundista, no ya solo del feminismo, sino de la lucha por los 
derechos humanos. 
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El propósito de este trabajo es plantear algunas ideas prelimina-
res sobre la experiencia de las trabajadoras sexuales trans brasileñas 
(travestis) que migran a España, percibidas como un conjunto parti-
cular de experiencias viventes, autopercepciones y conceptos sobre 
su vida, que influyen en sus elecciones y en la manera de percibir y 
hacer su trabajo en Barcelona, el lugar de este estudio.

1. El trabajo presentado es parte de la investigación que forma parte de la tesis doctoral en curso 

“Travestis brasileñas en el sur de Europa: subalternidad y reconocimiento en fronteras de género 
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Las Travestis no son travestidas, sino una identidad trans lati-
noamericana que busca definir un grupo de sujetos que cambian sus 
cuerpos definitivamente a través de hormonas, cirugías y otras modi-
ficaciones corporales para llevar códigos identificados hegemónica-
mente como pertenecientes a la feminidad, sin embargo, no desean, 
la mayoría de las veces, la cirurgía de reasignación sexual, identificán-
dose como mujeres con algo más o mujeres que no quieren ser una 
mujer (notas de campo, 12/2015).

A parte de ser un grupo que experimenta diversas formas de ex-
clusión, las travestis tienen códigos estrictos y reglas de pertenencia 
respecto al embodiment, identidad y expectativas de lo que significa ser 
travesti. Entre estos valores, hacer su vida en Europa es un sueño que 
no todas ellas pueden permitirse y está entretramado con percepcio-
nes pos coloniales relacionadas a geografías raciales y la construcción 
imaginaria de espacios menos violentos para vivir sus vidas.

El sueño de convertirse europeia
3 se enfrenta a nuevas formas de 

violencia y nuevas estrategias de supervivencia: ser inmigrante indo-
cumentada, enfrentarse a un lenguaje nuevo, nuevas formas de pre-
juicio, nueva competencia, condiciones climáticas diferentes, normas 
de trabajo diferentes. Este nuevo contexto configura nuevas formas 
de luchas identitarias: ser leída como una mujer transexual (no una 
travesti) y ser un cuerpo brasileño sobresexualizado.

La investigación forma parte de la tesis doctoral en curso “Tra-
vestis brasileñas en el sur de Europa: subalternidad y reconocimiento 
en fronteras de género y sexualidad” y se basa en la recogida de veinte 
entrevistas biográficas con travestis que trabajan en las calles, pisos y 
clubes de Barcelona, así como con los grupos políticos LGBTT y las 
instituciones sociales centradas en el trabajo sexual, la inmigración y 
la transexualidad. La metodología adoptada fue pesquisa biográfica 
con trabajadoras sexuales, entrevistas en profundidad para institucio-
nes, todas dirigidas bajo la guía de una metodología de conocimiento 
situado (Haraway, 2004). Todas las encuestadas tuvieron sus nombres 
preservados por opción de la investigadora.

1. LOS CUERPOS DESAFÍAN, LAS IDENTIDADES SE TOCAN: LEYENDO TRAVESTIS
Al asignar identidades sexuales a la misma matriz de poder que 

produce cuerpos normales y anormales, como sugiere Joan Scott 
(1991) en su análisis del Imperio Sexual, es posible llamar la aten-

3. Término émico que significa las travestis que inmigran a Europa. 
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ción sobre los dispositivos de poder que organizan el género y la 
sexualidad, declarado por Berenice Bento (2006: 23), y el contraste 
de estos procesos normalizadores con historias de vida que aclaran 
el género como un proyecto inacabado para toda la sociedad. Vale la 
pena considerar la literatura sociológica sobre cirugías de reasigna-
ción de sexo y sus numerosos ejemplos de cómo los sujetos mani-
pulan sus historias de vida y relación con sus cuerpos para estar de 
acuerdo con lo que el discurso oficial de la medicina entiende acerca 
de la transexualidad, cuando, la mayoría de las veces, asumen distintas 
prácticas sexuales e identidades de género en sus vidas (Hines, 2012, 
Bento, 2006, Stone, 2006). Teniendo esto en cuenta, es importante 
diferenciar el discurso médico oficial de las transexualidades vivas y 
las travestilidades

4 vivas como una amplia gama de posibles experien-
cias construidas bajo la negociación a valores dominantes.

El nombre travesti existía antes de la llegada de términos occiden-
tales como transgénero y transexual en Brasil y Latinoamérica como un 
todo, creando una combinación sui generis local e interpretación de cada 
término, donde la autoidentificación como transexual se construye a 
partir de la negación de los estereótipos relacionados con lo que signi-
fica travesti en Brasil: la marginalidad, la decadencia y el trabajo sexual, 
los códigos relacionados en sentido común con la travestilidad,

the terms ‘travesti’ and ‘transgender’ are not interchangeable because they 
are part of  different cultural and linguistic contexts. Although the term 
‘transgender’ was introduced into Brazilian academic studies that use the 
English language bibliography, it has not been assimilated by Brazilian 
travestis. (…) The Brazilian travestis made various jokes about the term 
‘transgender’, punning on the term ‘transgenic’, saying: ‘I’m not transgenic 
soybeans, I am a travesti!’ (Kulick, 1998:39)5.

Tal vez el mayor desafío metodológico del estudio de las travestis 
es la preocupación de no esencializar su identidad en un discurso fijo e 
inmutable, dando espacio a la emergencia de historias de vida, posibles 
travestilidades que complementan –por conformidad o contradicción– 
la estabilidad de discursos oficiales y académicos.

4. Usamos el término Travestilidade para designar la polisemia de experiencias de vida de traves-

tis y la manera en que comparten creencias, valores y trayectorias de vida entre ellas. 

5. “Los términos «travesti» y «transgender» no son intercambiables porque forman parte de 

diferentes contextos culturales y lingüísticos. Aunque el término «transgénero» se introdujo en los 

estudios académicos brasileños que utilizan la bibliografía en inglés, no ha sido asimilado por las 
travestis brasileñas. (...) Las travestis brasileñas hicieron varios chistes sobre el término ‹trans-
género›, puntuando el término ‹transgénico›, diciendo: ‹¡No soy soja transgénica, soy travesti!› 
(Kulick, 1998: 39)”. La traducción es mía.

Travesti es una mujer con cuatro cojones y diez sentidos:
Experiencias de trabajadoras sexuales brasileñas trans en barcelona
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El discurso oficial, expresado en la literatura académica, define 
la travesti como una persona identificada como de sexo masculino 
cuando nació, que se involucra en relaciones sexuales o afectuosas 
con otros hombres y quiere encarnar permanentemente signos leídos 
hegemónicamente como femeninos (Benedetti apud Pelúcio, 2007: 
37). Si bien la transexualidad es una experiencia de género, la travesti-
lidad se sitúa entre el género y la sexualidad, y está inextricablemente 
relacionada con la movilidad como categoría central (Pelúcio, 2007: 
41).

El hecho de salir de casa muy temprano, el prejuicio en la escuela 
que conduce a un abandono, la falta de oportunidades de trabajo, el 
prejuicio contra sus decisiones corporales e identitarias son historias 
recurrentes –pero no absolutas, siempre es importante recordar– que 
las llevan a los espacios socialmente autorizados donde se les permite 
circular, la noche, las calles, el trabajo sexual. Con eso no estamos 
asumiendo una falta de agenciamento y autonomía de las sujetas al 
elegir esta ocupación, lo que proporciona a las travestis un espacio de 
identificación, placer y reconocimiento a pesar de toda la violencia y 
marginación debida a la violencia estructural contra las trabajadoras 
sexuales y todas las cuestiones relacionadas con diferentes políticas 
públicas distintas de la legalización que refuerzan las vulnerabilidades 
de esta población. Una vez que no se les permite simbólicamente es-
tar en espacios públicos, la noche y casi consecuentemente el trabajo 
sexual o su entorno es un lugar de aceptación, amistad, aprendizaje 
y alegría,

Hay algo que supongo que una mujer cis puede no entender, que el am-
biente de trabajo sexual para una mujer trans es un lugar muy importante 
de reconocimiento. Mi sensación era que allí, en las calles, la gente final-
mente me entendía en todo lo que quería ser. Había mirado alrededor y 
vi a mujeres como yo, que me enseñaron cómo tomar hormonas, cómo 
sobrevivir siendo una transexual. Hay algo más, muy importante, encon-
trar hombres que sexualmente desean que el cuerpo que usted realmente 
tiene, la misma sociedad corporal se esfuerza por rechazar como anormal, 
es como estar experimentando la libertad por primera vez (Marina, 2015 
- notas de campo).

El cuerpo de la travesti es la síntesis de elementos tradicional-
mente leídos como pertenecientes a masculinidades o feminidades en 
una combinación creativa de ellos, estos arreglos especiales pueden 
ser entendidos como elementos simbólicos utilizados para interpre-
tar a quienes se pueden considerar travesti o no, o sea, las reglas de 
pertenencia y definiciones de la belleza y la edad, por ejemplo, se 
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utilizan para clasificar las travestis en un eje de dominados y domi-
nantes y cómo estas categorías determinan sus cambios corporales 
o ganancias con el trabajo sexual. El capital simbólico, teóricamente 
expuesto por Pierre Bourdieu (1996: 87), es un marco fructífero para 
entender lo que podríamos llamar el campo de las travestilidades.

En el imaginario travesti, las travestis que tienen éxito en esta 
construcción corporal se llaman modelos y tienen más posibilidades de 
convertirse en europeas, que son las travestis que emigran a Europa y 
con sus proventos podrían permitirse cirugías más sofisticadas, ac-
ceder a marcas famosas de vestuario y joyas, aprender otras lenguas 
e inscribir en su cuerpo e identidad signos de sofisticación y finesse y 
tienen la oportunidad de ser civilizadas en Europa6 (Rita, 2016 - notas 
de campo). El cuerpo que logró trascender las fronteras, la mayoría 
de las veces, es el cuerpo que reproduce una hermosa, delgada, sobre 
feminizada, mujer de clase media que sabe cómo comportarse, sabe 
que una mujer es discreta, no llama la atención sobre ella, es delicada, 
femenina, sabe ir a un restaurante, tiene un buen perfume, etc. (San-
dra, 2016 - notas de campo).

En este contexto, ir a Europa, convertirse en una europeia es 
una etapa importante en la transformación del cuerpo y la identidad, 
superando los códigos de marginalidad. Ser una travesti es vivir un 
cruce social, físico y espacial, como dice Tristan Cotten,

Identities are mapped in real and imaginary, material and metaphorical 
spaces7 (Cotten, 2013: 159).

2. QUEBRADA EN LA CALLE, REMENDADA EN EUROPA8: TRAVESTIS CRUZAN-
DO EL ATLÁNTICO

La literatura académica sobre la migración de las travestis es todavía es-
casa (Vartabedian, 2014: 277), reflejando el difícil lugar ocupado por el 
sujeto en los estudios sobre el trabajo sexual (generalmente centrados 
en las trabajadoras sexuales) o en los estudios de migración y diáspora 
(centrados en grupos normativos , Como hombres, mujeres o familias 
heterosexuales).

6. Es importante perceber que esta frase de Rita significa tanto un proceso civilizador y educativo 
que Europa podría proporcionar como el facto de vivir en Europa ya la tornaría una travesti 

civilizada.

7. “Las identidades son mapeadas en el real y el imaginario, en espacios materiales y metafóricos”, 
la traducción es mía.

8. Es la traducción de una expresión famosa entre las travestis brasileñas, “quebrada na pista, 
refeita na Europa”, en que pista es el término émico para calle donde se hace el trabajo sexual.

Travesti es una mujer con cuatro cojones y diez sentidos:
Experiencias de trabajadoras sexuales brasileñas trans en barcelona
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Las migraciones trans incorporan una gama de variaciones específicas 
que no están totalmente cubiertas por los estudios mencionados, entre-
cruzando el trabajo sexual, el género, la sexualidad y el trabajo, destacando 
una trayectoria espacial y subjetiva (Pelúcio, 2007; Vartabedian, 2014: 277, 
Silva  e Ornat, 2014).

Aunque mi expectativa, basada en la literatura y entrevistas con 
otras y otros investigadores, era conocer y entrevistar más travestis 
en las calles, una vez que es muy difícil encontrar y acceder a las tra-
vestis que trabajan en clubes y pisos, las trabajadoras callejeras son 
incesantemente abordadas por todo tipo de cazadores de historias, 
periodistas, investigadores académicos, estudiantes de posgrado. Esta 
procura, junto con la agenda recurrente de retratarlas como parte 
del submundo o de buscar conexiones estrictas con la violencia, las 
enfermedades y las drogas, eso las hace ignorar y desconfiar de todo 
tipo de propuestas9.

He tenido más éxito contactando a travestis que trabajan en pi-
sos, un trabajo sin mediadores, donde alquilan un piso o incluso lo 
comparten con amigas, hacen anuncios en Internet y reciben ahí sus 
clientes –o “pacientes” como algunas de ellas se refieren a ellos.

Las travestis en pisos, contrariamente a las trabajadoras callejeras, 
se sienten distinguidas por ser entrevistadas. El aura alrededor de su 
imagen, cómo son tratadas por los clientes se considera muy poten-
ciador para ellas. Por ejemplo, tener una rutina de trabajo “normal” 
(despertar temprano, vestirse para trabajar, ir a trabajar, permanecer 
allí de 8 a 10 horas al día e ir a casa), invertir en anuncios de Internet 
donde posan para fotógrafos profesionales como verdaderas divas, 

Cuando el cliente viene aquí, viene a ver una estrella, una estrella 
del pop, una diva (Silvia, 2016 - notas de campo). 

Todas estas características hacen que estas travestis encarnen la 
voz y la ideología del inmigrante exitoso que había venido a Euro-
pa en busca de mayores ingresos y ha tenido éxito. Por lo tanto, las 
entrevistas fueron generalmente una auto-narrativa extraída de la tra-
yectoria del logro y el éxito. Fernanda (2016 - notas de campo) me 
dice:

9. Especialmente en mi caso, accedieron a hablar conmigo debido a mis antecedentes en el vo-

luntariado en organizaciones sociales centradas en el trabajo sexual y la transexualidad en que 

confiaban y también porque he pasado muchas noches con ellas en la calle.
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Si São Paulo es la escuela secundaria Europa es la universidad ... y sólo los 
mejores van a la universidad. 

Esta frase significa muchas cosas, primero es el camino del éxito 
no para nadie, la posibilidad de tener reservas financieras para em-
prender algo en el futuro, volver a Brasil con un nuevo estatus, dar 
una mejor vida para sus familias.

Para las travestis, el hecho de estar en Europa es también un pro-
ceso para modificar su identidad para adaptarse al nuevo contexto, 
llamarse a sí mismas transexuales (Pelúcio, 2009: 173), reforzar un 
sentido de brasileñidad (Silva y Ornat, 2014:9) pero sintiéndose cons-
tantemente bajo el riesgo de ser atrapadas por la policía y deportadas.

Wake up guapa!
 
As Brazilian travestis we are prostitutes and we are illegal. 

We do not have the same human rights that the Spanish travestis have 
here! We’re afraid to go to the hospital when we get sick, we are afraid to 
go to the police when we suffer any aggression or violence! We are not 
part of  the rose-coloured world here! We are here to make money and 
the less visible we are, the better for everyone! (…) They even have such 
things as gay rights and so on. But I see that it is not for us whores, tra-
vestis, not Brazilians! (Trial interview with Pandora, Madrid, 2 September 
2008) (Silva e Ornat, 2014:10)10.

Adriana Piscitelli (2007: 27), en su estudio de las trabajadoras se-
xuales brasileñas en España, retoma la idea de brasileñidad centrada 
en la figura de la mulata, el sensual y negro color corporal del pecado, 
objeto de deseo y símbolo nacional que circula en contextos interna-
cionales. Esta construcción colonial y patriarcal es reapropiada por 
esas mujeres como cualidades diferenciales en el tipo de servicio que 
ofrecen, combinadas con dulzura, alegría, simpatía, que son valores 
de una alegada brasileña, discurso nacional construido en la época 
colonial y reforzado por otros procesos más recientes. 

Las travestis brasileñas también construyen una brasileñidad rela-
cionada con el afecto y el cuerpo femenino, que en su punto de vista 
son la cualidad más brasileña — más femenina que todas las demás, 
con las mejores cirugías y las mejores intervenciones estéticas.

En este sentido, Silva y Ornat (2014: 3) presentan conceptos de 
geografía trans para nombrar las negociaciones entre género y sexua-

10. “Despierta guapa! Como travestis brasileñas somos prostitutas y somos ilegales. ¡No tene-
mos los mismos derechos humanos que tienen las travestis españolas aquí! Tenemos miedo de ir 
al hospital cuando nos enfermamos, tenemos miedo de ir a la policía cuando sufrimos cualquier 

agresión o violencia! ¡No somos parte del mundo rosado aquí! ¡Estamos aquí para ganar dinero 
y cuanto menos visibles somos, mejor para todos! (...) Incluso tienen cosas como los derechos de 
los homosexuales y así sucesivamente. Pero veo que no es para nosotras prostitutas, travestis, no 

brasileñas!” La traducción es mía. 

Travesti es una mujer con cuatro cojones y diez sentidos:
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lidad de las travestis que reafirman que el espacio no es algo fuera de 
sus cuerpos, sino que sus cuerpos son espacios y resistencias frente 
a las vulnerabilidades experimentadas en Brasil y en el extranjero. 
El uso contra hegemónico de la mulata brasileña, tan controvertida 
y criticada en los estudios feministas, como plusvalía en el trabajo 
sexual es un ejemplo más de cómo creativamente negocian con valo-
res dominantes y dominados de la sociedad cis heteronormada a su 
favor.

Aunque la mayoría se identifica con la comunidad transexual en 
Europa, las agendas y los intereses tienden a ser muy diversos, mien-
tras que los movimientos sociales por los derechos de las personas 
trans han estado luchando por la despatologización, el acceso a más 
inclusivas prácticas de atención a la salud y la aceptación del cuerpo 
trans no como una transición entre géneros sino como un cuerpo 
que merece reconocimiento e inteligibilidad social, el grupo de tra-
bajadoras sexuales trans inmigrantes se enfrenta a otros desafíos y 
experimenta diferentes formas de prejuicio y vulnerabilidad.

La condición de inmigrante indocumentado. Todas las entrevista-
das han venido a Europa vestidas de hombres (llevando códigos mas-
culinos), sabían que la menor señal de que eran transexuales podría 
haber sido la razón para que se les denegara su visa, una vez que se 
hubieran leído inmediatamente como trabajadoras sexuales. Cuando 
llegan, hasta que se aclimatan y tienen acceso a información sobre sus 
derechos, pueden ser objeto de todo tipo de amenazas, incluyendo el 
tráfico, el chantaje y otras condiciones. Como Rosana nos dijo cuan-
do ella llegó a Italia,

yo no sabía el idioma, no sabía nada. Nadie me enseñó y no me dejó 
aprender. Todo lo que necesitaba saber, en su opinión, yo sabía, ‘cuál era 
el precio del programa’ (Rosana, notas de campo, 2016).

La cuestión del nombre. Aunque España no requiere la cirugía de 
reasignación para cambiar el nombre de nacimiento, todavía se nece-
sita el testimonio médico que certifique la transexualidad, lo cual sería 
imprudente para las travestis que, como hemos visto, no se identifi-
can claramente con el discurso médico canónico sobre la transexua-
lidad, además, el cambio de nombre en el registro solo es un derecho 
para nacionales españoles, lo que limita aún más su sociabilidad.

Este aislamiento que conlleva para la identidad travesti la con-
dición de indocumentada, el cuerpo extranjero, el trabajo sexual ca-
llejero en una perspectiva interseccional y no de superposición de 
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opresiones-causa, algunas veces, mucha inseguridad en los espacios 
públicos, el miedo, narrado por ellas, de estar sometidas a la violencia 
y la discriminación en el transporte público, por ejemplo, o incluso de 
ser interpelada por la policía. 

3. CONCLUSIÓN: PARA UN REPLANTEAMIENTO DE LA COMUNIDAD DE TRA-
VESTIS EN EUROPA

En la literatura se afirma que las travestis quieren desordenar el 
género y la sexualidad, sin embargo su existencia podría entenderse 
más como un contraejemplo para reforzar las aserciones normativas 
sobre sexo y género, 

La travesti es una mujer con cinco cojones y 10 sentidos. Cuando camino 
por la calle, puedo ver quién me mira perversamente, quién puede ha-
cerme daño, que sólo me mira con curiosidad. Esto también nos ayuda a 
saber cómo defendernos, ¿que travesti no tiene una historia de violencia 
que contar? Sônia (2016 - notas de campo).

En lugar de expandir las prácticas y percepciones sobre la sexua-
lidad, la performatividad del género, desafiar las instituciones cishete-
ropatriarcales como el casamiento, la relación monogámica, muchas 
veces las formas de negociación a partir de este locus fracturado (en 
el sentido de que trata Lugones) es la hiper-reproducción de los valo-
res hegemónicos y sofisticadas estrategias de vigilancia y control so-
bre los cuerpos:  cómo deben comportarse, cómo deben parecer, qué 
es una relación de pareja aceptable, cómo los celos son moneda de 
negociación afectiva, cómo la amistad se mezcla con la competencia 
y así sucesivamente. En todo momento, las entrevistadas devolvieron 
la idea de que la buena travesti conoce su lugar. Una travesti puede 
ser visible sólo en el trabajo sexual, pero ésta es la que le exige un 
cuerpo distante de un cuerpo trans visible, sí un epítome de lo que 
una mujer debe ser, en el caso de los brasileños, completamente con 
elementos para ser ero(xo)tizada.

La travestilidad puede ser entendida como una estrategia de in-
clusión, buscando la inteligibilidad y el reconocimiento, desafiando 
los discursos heteronormativos en la brecha entre géneros y sexuali-
dades, creando sus propios códigos y sentidos de pertenencia con un 
potencial emancipatorio grandioso a construir.

Por lo tanto, una agenda importante para el movimiento transe-
xual occidental es pensar cómo sus agendas no están haciendo vi-
sibles las necesidades de los grupos transexuales inmigrantes y sus 

Travesti es una mujer con cuatro cojones y diez sentidos:
Experiencias de trabajadoras sexuales brasileñas trans en barcelona
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necesidades particulares de reconocimiento desde un enfoque inter-
seccional, una vez que quedase claro es muy diferente ser una espa-
ñola Mtf  transexual o una travesti latina.
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Lo Político y los Abrazos. Reflexiones 
Sobre la Caravana a Grecia, Abriendo 

Fronteras1

Ana Belén Estrada Gorrín
Instituto de Migraciones, Universidad de Granada

Presentamos aquí dos crónicas que parten de una misma vivencia. Sira y 

yo coincidimos en un autobús, en un viaje a Grecia en autobús, que partió de 
Madrid en julio de 2016. Este viaje se llamó Caravana a Grecia. Abriendo 
fronteras y fue una iniciativa de la unión de varios colectivos que en distintas 

ciudades han estado trabajando por el derecho al refugio y la acogida.

Hemos decidido que el mejor modo de transmitir esta experiencia para 
presentarla como comunicación es recogiendo estos dos relatos. Su prosa es más 

cercana a lo reflexivo y a lo vivencial, también es más cercana al momento en 
que ocurrió y capta así más de cerca las emociones. No encontrará el lector por 

tanto un artículo formalmente científico, una disertación teórica, tampoco un 
manifiesto de un grupo activista consolidado, ni siquiera unas opiniones firmes. 

Quizá es difícil pensar esta experiencia de tal modo, e incluso la propia temática 

de las migraciones. Se trata por tanto de un relato híbrido, de un ejercicio de 

reflexión situado y encarnado.

Pensamos quizá que las migraciones corresponden a un gran entramado, 

que envuelve políticas, empresas multinacionales de seguridad, muertes en el mar, 

guerras, mafias, organizaciones no gubernamentales, telediarios con su rating 
de audiencias, institutos de investigación académica; redes semiótico-materiales 

que asoman y ocultan ideologías e intereses, verdades y falsedades construidas en 

1. Ana Belén Estrada Gorrín. anaestradagorrin@gmail.com
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torno a un gesto muy simple: unas personas que se mueven de un país a otro por 

algún motivo. De un lado podrían construirse discursos que se muevan por los 
entresijos de estas tramas, de otro, acercarse estas personas, a sus experiencias 

concretas. Ambos son un ejercicio de intentar comprender algo que siempre se 

escapa más allá.

Nuestros relatos ni siquiera son una de esas dos cosas. Si bien podemos 

decir que parten desde emociones como la rabia ante la existencia del racismo 

institucional, de sus formas de sometimiento y violencia, amparado por políticas 

colonialistas y eurocéntricas que construyen este modelo zonal de control que 

somete a su centro (el espacio Schengen) a los países vecinos, a través formas de 
ordenamiento tan simbólicas como son las fronteras. En este sentido, la iniciati-

va de la que formamos parte nos sirve para cuestionar las verdadera “eficiencia” 
de las fronteras para frenar los flujos migratorios, entendidas como como un apa-

rataje ideológico modelador de las identidades colectivas que genera y mantiene la 

desigualdad norte-sur, nosotros/as-ellos/as. 

Ana Belén Estrada Gorrín

Sira Peláez Orero

Ha pasado ya una semana, o quizás dos, desde que bajé de la ca-
ravana en Madrid donde nos esperaban con un desayuno las 4 de la 
madrugada compañeras de algunos colectivos. Llevo todo este tiem-
po intentando integrarme en la supuesta normalidad de un agosto 
granadino. En cierto sentido siento que tengo que luchar por no caer 
en la normalidad, pero ¿cuál era esta? Algo me lo recuerda, el canto 
de un pájaro extraño, parecido al de un búho que cantase por el día, 
al que no le he puesto rostro aún. Unas mujeres saharauis que me 
pagaron el bus urbano porque olvidé la tarjeta. Una publicidad del 
ayuntamiento que culpa de cómplices de la miseria a las personas que 
dan limosna a los que piden en la calle. El policía que había pedido 
a mi pareja, mexicana, la identificación en la estación de autobuses a 
lo que reaccioné con un ataque de histeria. Una señora con una bolsa 
de plástico en la cabeza gritando en la calle “se vende cáncer, la qui-
mioterapia engorda”. Si, ya estoy en casa, bienvenida a la normalidad.

Me siento triste, sobre todo lo que me entristece es lo vivido, el 
sentimiento de injusticia profundo, qué hacer con el conocimiento 
cuando te llega al alma. Me invento un lema “transformar el dolor en 
energía creativa para transformar lo social y no vivir en la queja que 
es una vuelta sobre lo mismo”. Intento medir mis palabras con mis 
allegados, no hacerme demasiado refunfuñona o tremendista por un 
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lado, y no hablar en exceso, cada dos intervenciones, de un recuerdo 
de la caravana. No lo consigo. Me resisto a escribir sobre esta, di-
seccionar los recuerdos en palabras seleccionando cronológicamente 
acontecimientos, dándoles un orden para archivarlos en la memoria. 
Este relato por tanto no es un diario, ni una crónica, sino un collages 
de impresiones. 

Cuando subí al bus en Madrid me sentía como pirata, un bus 
fantasma directo a franquear fronteras durante los 4.000 kilómetros 
Schengen –siendo nosotros schengenianos lo cual no es muy merito-
so- que nos lleva a la puerta este de aquello llamado Europa, donde 
hay algunos miles, 55.000 personas, esperando para entrar. Es un via-
je al linde, a la frontera impuesta por un poder que determina quién 
merece vivir y a quién dejar morir, un viaje donde los extremos se 
tocan. Dejan morir en el mar, en los campamentos, en los centros de 
detención con una atención médica deficiente. La frontera que deli-
mita un espacio físico, el continente Europeo en este caso, también 
delimita dentro de las mismas sociedades “de bienestar” lo exceden-
te de estas sociedades de consumo, los que no pueden consumir, 
las afectadas por las políticas de austeridad y de exclusión. Son ellas 
muy distintas de nosotras; o bien son extranjeros de fuera de la linde, 
de un lugar desordenado donde rezan a otro dios sabe quién; pero 
también son los que piden en la calle, zarrapastrosos, que han tenido 
mala vida y mala suerte. Construimos muros a través de discursos 
que los culpan, sin saber que estamos siendo empujados al otro lado.

En el viaje se respira esa idea del encuentro con el otro, a diferen-
cia del Siglo XIX la antropología en la actualidad se practica sobreto-
do en el sofá con los documentales de la dos y los telediarios. Hartas 
de ver por televisión los juegos olímpicos del verano anterior donde, 
como este, los refugiados corrían maratones, practicaban nado libre, 
remo o saltos de valla (campaña lanzada desde la Red Solidaria de 
Acogida); hartas también de la pasividad del estar frente al monitor, 
habíamos puesto rumbo al encuentro con el otro.

Todo lo dicho en el párrafo anterior es criticable. Muchas de las 
personas de la caravana ya llevan muchos años haciendo, militando 
en movimientos sociales, creando redes de acogida, de ellos vino la 
iniciativa de la caravana a la que nos sumamos otras tantas con menos 
experiencia en activismo pero movidas por la rabia. Quizá. O por 
el tedio del verano, en parte, o por ese impulso de tener que hacer 
algo con las vacaciones estivales, las que teníamos trabajo, algunas, 
las que estábamos en paro, otras muchas. A veces como una extraña 
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excursión del instituto, o de jubilados, a un campamento de jóvenes 
radicales llamado No Border. La coordinación resolvía muchas críti-
cas y sugerencias, improvisando soluciones, gestionando las paradas, 
las acciones, las implicaciones en las acciones, las asambleas donde 
todos fingíamos escucharnos o llegar a acuerdos (el formato asam-
blea es una gran opción participativa pero para ello considero que 
deberíamos hacer una asamblea previa con nuestro ego). La magia de 
improvisar entre el caos y la organización. 

Un atasco en la autovía amenizado con música de gaita donde 
todas bailamos, una parada en una gasolinera donde nos tomaron 
por hooligans pues siempre íbamos escoltados por policías, un co-
mando cañamero en busca de víveres a un mercado para compartir 
en un catering improvisado en una sala vip ocupada durante la parte 
del trayecto en ferry. El kamasutra con tu compa de asiento de auto-
bús para organizar la distribución del limitado espacio y largo tiem-
po entre dos cuellos y cuatro piernas, cuatro brazos y un solo cojín. 
Alguien que repartía jamón como si fuese el cuerpo de Cristo y una 
comisión de calvos que enseñaba el culo en las fronteras; unos turnos 
rápidos de ducha en la habitación 412 del hotel –si, sube y toca, allí 
está ¿J?– para la mayoría que estábamos en el campamento, la ges-
tión de grupos de afinidad y cordones de seguridad para protegernos 
en las manifestaciones, entre otras mil cosas. Por doquier surgía el 
compañerismo, un hermanamiento improvisado, muestras de afecto, 
complicidad y era hermoso. 

Tampoco era la misión de la caravana la del “encuentro con el 
otro”, algo también criticable. Teníamos una misión política, la de 
denuncia de una situación entre una sociedad del estado español 
dispuesta a acoger, una promesa europea de asilo y unas fronteras 
trancadas hasta los dientes que llevan a miles de personas a estar ha-
cinadas en campos militarizados en condiciones pésimas durante un 
tiempo indefinido, o recluidos por igual tiempo en centros de deten-
ción para los que no cumplían las condiciones europeas de solicitar 
asilo (su país no estaba en guerra declarada). Manifestaciones en los 
centros de internamiento, protestas en la frontera en Idomeni, acto 
en la embajada española en Atenas donde se quemaron pasaportes, 
donde nos envolvimos en plásticos para denunciar las muertes en el 
Mediterráneo, manifestación con 4000 personas en Tesalónica. La 
voz de uno era la voz de miles, ¡open the borders!, ¡open the borders!, 
¡open the borders! Cánticos que sonaban en mi mente mientras gri-
taba, ya a la vuelta a la normalidad, cuando fui con mi compañera a 



123

bañarnos en la gran fuente que hay en la rotonda frente a Extranjería 
un domingo en Granada (las piscinas son caras). Cánticos a los que 
se unieron dos personas que vivían en la calle y a los que la policía 
perseguía en sus asentamientos improvisados, nos contaron. Toda 
esa fuerza la llevo dentro y mostrarla hace que, súbitamente, seamos 
más de una. 

Durante el viaje fui aprendiendo que existía, o quizá no, una dife-
rencia entre lo político y lo humanitario. Surgieron dudas sobre si era 
adecuado visitar los campos de refugiados. La duda era si habíamos 
venido a este viaje para abrazar a un niño –bueno, estoy simplifi-
cando, pero esa frase fue bastante citada- o si sólo nos limitaríamos 
a acciones reivindicativas. Sigo planteándome esta diferencia, como 
planteaba una compañera, si existe diferencia entre lo político y los 
abrazos, si un abrazo no es un acto político. Aquí llegamos a grandes 
cuestiones ¿qué es lo político?, o igualmente importante ¿qué es un 
abrazo? Los abrazos surgen, no están planeados, los abrazos smash the 

borders entre dos personas, recorren miles de kilómetros sin necesidad 
de tomar un bus, te transportan, superan las fronteras de lo indivi-
dual, te hacen ser, ser juntos en el ser. Ante la epifanía del rostro del 
otro, como decía aquel filósofo, un abrazo es lo humano enredado 
cuando las palabras no son necesarias. Se manifiesta en un instante 
la unión sobre todas las macrocosas que nos separan, desquicia la 
individualidad. Mueve la empatía y esta te lleva a un acto responsable. 
Y bien, acabo de hacer una oda del abrazo, de un acto irrepetible 
que se realiza sin palabras y sin intención previa y sobre el que por lo 
tanto no se puede hablar. Pero ¡abracémonos todas!, y que no es sino 
un acto político que el del hermanamiento, el anhelo de lucha que 
surge de este, el sentirte acompañado. El otro no es del más allá, está 
frente a ti, en todo momento. Cometamos atrociudades, rompamos 
fronteras en cualquier momento. Un abrazo me llevo a una promesa 
de lucha por el ser humano. 

Es increíble la distancia, la externalidad, de todo lo que nos sepa-
ra, de lo que nos gobierna y la cercanía del rostro del otro, ajeno de 
pronto a esto, simplemente presente. Y allá continúa el club, como 
decía un compañero, de la lucha y los abrazos, seguimos  abriendo 
fronteras, ejercitando la conciencia, siendo, cada vez más, juntos en 
el ser.

Lo político y los abrazos. Reflexiones sobre la caravana a Grecia, abriendo fronteras
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Caravana a Grecia, Abriendo Fronteras: un 
Cuestionamiento del Orden Internacional 

en Materia de Refugio y Asilo2 

Sira Peláez Orero
Universidad Complutense de Madrid

La caravana abriendo fronteras emprende su camino hacia Gre-
cia con el objetivo de reivindicar los derechos de las personas mi-
grantes y refugiadas a lo largo de su recorrido por distintas ciuda-
des europeas hasta su destino: Atenas, un territorio habitado ahora 
por cuerpos marcados por las inscripciones de las formas de guerra 
contemporáneas, descarnadas, brutales, crueles e informales. Atenas, 
representada en el mundo occidental como símbolo y emblema de la 
democracia (“la cuna de la civilización”, ¡¿qué civilización?!), es ahora 
un espacio-tiempo deslocalizado, reflejo y expresión de unas políti-
cas colonialistas, eurocéntricas y xenófobas. Un espacio que funciona 
como icono de lo que se ha dado en llamar en occidente “la crisis de 
los refugiados”, expresión que tanto dice sobre un lugar de enuncia-
ción para el que los refugiados representan ese otro universal mascu-
lino (homogéneo), despojado de rostros, cuerpos, afectos, e historia. 
En Grecia hoy es posible encontrar los rastros de una pedagogía de 
la crueldad que sigue unas lógicas que ya conocemos, aquellas que 
ampararon los nazismos y los totalitarismos (Segato, 2016). 

2. Sira Peláez Orero. spelaezorero@gmail.com
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Denunciar esta situación de emergencia y señalar la apertura de 
fronteras como horizonte de lo posible dan sustento a esta comuni-
dad de sentido, que surge a nivel local y es coordinada a escala estatal, 
conformada por más de 300 activistas de diferentes colectivos del ám-
bito de las migraciones y los derechos humanos de distintos puntos 
del Estado español. La idea de la caravana alude a una forma de acti-
vismo itinerante y en movimiento, articulado paradójicamente ante la 
imposibilidad de transitar de las personas migrantes y refugiadas. La 
anulación del acuerdo entre la UE y Turquía el 20 de marzo de 2016, 
performativo que ha dejado varadas a miles de personas en espacios 
transfronterizos indeterminados durante tiempos también indeter-
minados, es uno de los principales ejes de denuncia. Sin embargo, 
sus reivindicaciones no se limitan a señalar los desastres, barbaries y 
especificidades que el conflicto sirio ha traído consigo, sino a denun-
ciar el entramado de tecnologías y dispositivos semiótico-materiales 
(De Lauretis, 1992) que actúan conjuntamente en la configuración de 
este sistema-mundo eurocentrado (Rastrepo y Rojas, 2010), marcado 
por las opresiones y las violencias: las guerras, el militarismo, el co-
mercio armamentístico, los centros de detención, las deportaciones y 
las políticas (económicas, sociales, migratorias y de asilo) que vulne-
ran sistemáticamente los derechos humanos amparadas en un racis-
mo institucional. El movimiento constituye un cuestionamiento del 
orden internacional en materia de derechos humanos en su sentido 
más amplio. La idea recogida en una de sus proclamas fundacionales 
“ningún ser humano es ilegal” pone el foco en la necesidad de rom-
per con un binarismo categórico entre los polos legal/ilegal, norte/
sur, nosotros/as/ellos/as que funciona únicamente como productor 
de desigualdades. Ilegales no son las personas sino los dispositivos 
del poder que construyen mediante sus acciones estas categorías de 
personas (Foucault, 1990). 

La caravana se presenta así como un movimiento transnacional, 
que traspasa lindes y fronteras físicas y simbólicas desde una posi-
ción que, por qué no decirlo, se ve atravesada por los privilegios. 
Vamos (nos movemos porque podemos) a tender puentes donde se 
construyen vallas, movidos/as (porque podemos) por la rabia y la 
indignación ante la impunidad de los crímenes, asesinatos y violen-
cias cometidas de manera sistemática contra las personas migrantes 
y refugiadas. De todo ello es testigo el Mediterráneo, por lo que cen-
tramos nuestras reivindicaciones en visibilizar las miles de muertes 
desoídas y las voces ahogadas. El mar, convertido ya en una fosa co-
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mún,  resulta la única vía de acceso al continente europeo, dominado 
por la actuación de las mafias y de otras formas de poder que parecen 
accionarse al “margen de la ley”. Siguiendo con las ideas de Segato 
(2016) podríamos decir que el mediterráneo se erige como un espacio 
en el que se percibe de forma explícita la confluencia entre las dos 
realidades, es decir, las acciones cómplices de una Primera realidad 
“legal”, “estatal”, “institucional” y supuestamente democrática, y una 
Segunda,  paraestatal, no oficial y subterránea. Es en ese mare mortum 
en el que ambas se nutren y retroalimentan, haciéndose visible un 
proceso de mafialización de la política, de un lado, y de captura del 
campo criminal por parte del Estado, de otro (Segato, 2016:72). 

Encontramos aquí un mercado de documentos, pasajes y acom-
pañamientos como única alternativa para la entrada en Europa ante 
la imposibilidad de detentar mediante formas legales estas tecnolo-
gías del yo secuestradas por el poder, dispositivos que resultan cru-
ciales en la producción de la subjetividades. Pero, ¿de qué identidades 
hablamos?, ¿quiénes se juegan la vida en el mediterráneo? o mejor, 
como expresa Butler (2003), ¿qué vidas merecen ser lloradas? Son 
esos otros cuerpos inteligibles, no reconocidos, inscritos en el límite 
de lo abyecto, los que parecen no importarnos en absoluto. Muertes 
expresivas que representan el drama de la dominación (Segato, 2016). 
En este punto podríamos hablar de cuerpos generizados que son 
especialmente vulnerabilizados a lo largo de los procesos migrato-
rios en los que se intensifican las violencia, aspectos que ocupan un 
lugar central en las reivindicaciones de “la Caravana”. Entre ellas se 
encuentra la necesidad de visibilizar desde una perspectiva feminista 
interseccional la situación de doble vulnerabilidad en las que se en-
cuentran las mujeres y los sujetos feminizados en cuyos cuerpos se 
inscriben las marcas de unas formas de violencia brutales y extremas, 
y la denuncia de los femigenocidios sistemáticos: las violaciones, abu-
sos y torturas que agentes tanto estatales como paraestatales come-
ten contra ellas para inscribir en sus cuerpos un mensaje de triunfo 
moral sobre el enemigo (Segato, 2016). El cuerpo de las mujeres se 
presenta así como un medio para estas formas de guerra informales 
contemporáneas en el marco de este sistema racista y heteropatriar-
cal. Asimismo, resulta difícil romper con el imaginario de las figuras 
masculinas que saltan las vallas buscando sobrevivir a las condiciones 
materiales y simbólicas, enfrentados por sus pares. Las mujeres y los 
sujetos feminizados se enfrentan a los mismos obstáculos desde posi-
ciones subalternas intersectadas por múltiples opresiones, de manera 
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que los procesos de agenciamiento (Butler, 2003) resultan especial-
mente costosos. Para recoger esta realidad las activistas de “la Carava-
na” expresamos la necesidad de visibilizar a las mujeres como sujetas 
activas y poner el foco en los mecanismos patriarcales y xenófobos 
que las vulnerabilizan, y no tanto en su condición de vulnerables, 
como si esto constituyera un aspecto esencial de la feminidad. 

“La Caravana” lleva así a confluir a los feminismos con una di-
versidad de activismos articulados en torno a un profundo deseo de 
cambio de las estructuras de dominación capitalistas. Puede que sea 
la proximidad del conflicto a las fronteras europeas lo que sirviera 
como impulso para la conformación del movimiento, algo que puede 
ser revisable y cuestionable en el marco de las espistemologías deco-
loniales, pues guerras hay todo el tiempo y en todos los lugares a lo 
largo y ancho del planeta. En cualquier caso, la situación de emer-
gencia en la que han desembocado las recientes y atroces políticas 
en materia de migración y asilo cristalizadas en el pacto con la Unión 
Europea y Turquía, han permitido tejer redes de acciones, reivindi-
caciones, narrativas y experiencias comunitarias, basadas en lógicas 
participativas y horizontales, construidas a los márgenes del sistema 
capitalista.  El campamento contra las fronteras, No Borders Camp, 
en el que pudimos vivir durante unos días durante nuestra estancia en 
la ciudad griega de Tesalónica, da buena cuenta de ello. Consiste en 
una iniciativa autónoma ante gobiernos o partidos que organiza acti-
vidades de convivencia y protesta contra las fronteras estatales y los 
problemas que éstas generan a la sociedad que se celebra anualmente 
desde los años noventa en diferentes espacios fronterizos. Su forma 
de organización es por medio de colectivos e individuos coordinados 
en redes sociales, la acción directa no violenta y la desobediencia civil: 
varios días de acción contra el Estado-nación, la globalización neoli-
beral (flujo desigual entre personas y mercancías), la detención de in-
migrantes y las trabas fronterizas. En este marco realizamos protestas 
en los centros de detención de Paranesti y Xanti y las manifestaciones 
en Tesalónica y en paso fronterizo de Idomeni. Se trata, en palabras 
de Segato (2016) de “jirones de comunidad” que crean sus senti-
dos a los bordes del sistema, y aunque instalados/as en una tensión 
constitutiva entre el adentro y el afuera, sabemos que las fronteras 
son porosas y elásticas y en los vaivenes pueden producirse desplaza-
mientos, rupturas, impregnaciones, agujeros: resistencias. 

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Iniciativa&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Aut%C3%B3noma
https://es.wikipedia.org/wiki/Gobierno
https://es.wikipedia.org/wiki/Partido_pol%C3%ADtico
https://es.wikipedia.org/wiki/Actividad
https://es.wikipedia.org/wiki/Actividad
https://es.wikipedia.org/wiki/Convivencia
https://es.wikipedia.org/wiki/Frontera
https://es.wikipedia.org/wiki/Sociedad
https://es.wikipedia.org/wiki/Club
https://es.wikipedia.org/wiki/Individuo
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Coordinaci%C3%B3n_%28sociolog%C3%ADa%29&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Red_social
https://es.wikipedia.org/wiki/Acci%C3%B3n_directa
https://es.wikipedia.org/wiki/No_violencia
https://es.wikipedia.org/wiki/Desobediencia_civil
https://es.wikipedia.org/wiki/Estado-naci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Inmigrante
https://es.wikipedia.org/wiki/Inmigrante
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El Desarrollo de Identidades Palestinas 
Diferenciadas Bajo el Poder Colonial1

Diego Checa Hidalgo
Universidad de Granada

El propósito de esta comunicación es realizar un análisis de los 
procesos de desarrollo de la identidad de las comunidades palestinas, 
sometidas a unos proyectos coloniales que se iniciaron a principios 
del siglo XX con la imposición del Mandato Británico, continuaron 
con la creación del Estado de Israel y su expansión regional, y se 
mantienen en la actualidad con procesos de dominación, discrimina-
ción, desplazamiento forzoso y refugio a los que se sigue sometiendo 
a la población palestina. Nos centraremos especialmente en explicar 
cómo se han generado identidades diferenciadas entre las comuni-
dades palestinas bajo la influencia de esos procesos y en cómo esta 
diferenciación ha servido a los intereses del proyecto colonial dificul-
tando los procesos palestinos de construcción nacional.

La metodología desarrollada se ha construido teniendo como re-
ferente los estudios sobre nacionalismo, la teorías decoloniales y los 
estudios poscoloniales. Nuestra investigación se apoya en una amplia 
revisión bibliográfica sobre la historia de la región y el desarrollo de 
la identidad palestina, así como de los procesos de formación del mo-

1.  Este trabajo es fruto de una investigación en el marco del proyecto Contribuciones de la re-
sistencia civil para la prevención de la violencia, la construcción de la paz y la transformación de 

conflictos en los Territorios Palestinos y Colombia (HAR2015-74378-JIN), financiado por el 
Ministerio de Economía y Competitividad (MINECO) y por el Fondo Europeo de Desarrollo 
Regional (FEDER). El correo electrónico del autor es diegoch@ugr.es
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vimiento nacional palestino y de resistencia contra la colonización. 
Esta investigación también se nutre de un trabajo de campo realizado 
en Palestina e Israel entre 2013 y 2015, durante el cual se efectuó un 
proceso de observación no participante de comunidades palestinas 
de Cisjordania, Israel y Jerusalén Este, incluyendo comunidades re-
fugiadas.

Este trabajo estudiará en primer lugar el contexto colonial que 
dio origen a la creación del Estado de Israel y su posterior expansión, 
mostrando su impacto en las poblaciones que habitaban Palestina 
y sus procesos de construcción nacional. Después se identificarán 
los factores que llevaron a las poblaciones palestinas a desarrollar 
una identidad propia para, después, explicar cómo se produjo la di-
ferenciación de las comunidades palestinas de la región y como esto 
dificulta los procesos palestinos de construcción nacional. Termina-
remos presentando las conclusiones de nuestra investigación.

1. COLONIALISMO EUROPEO Y DESPOSESIÓN PALESTINA
La derrota del Imperio Otomano en la I Guerra Mundial trans-

formó Oriente Medio, que pasó a estar controlado por Gran Bretaña 
y Francia como resultado de los acuerdos de Sykes-Picot (1916). La 
Liga de las Naciones respaldó estos acuerdos y autorizó en 1922 el 
Mandato Británico sobre Palestina. El Mandato hizo caso omiso de 
las promesas de independencia que Gran Bretaña había realizado a la 
poblaciones árabes para que se revelasen contra el Imperio Otomano 
y, en cambio, defendió los intereses de la metrópoli y ratificó la llama-
da Declaración Balfour (1917), por la que el gobierno británico apo-
yaba la creación de un hogar nacional judío en Palestina en respuesta 
a las peticiones del movimiento sionista.

Mientras, el movimiento sionista había impulsado la emigración 
judía a la región a partir de 1882 (Basallote Marín et al., 2017: 82-89). 
Aunque a finales de 1910 el fenómeno sionista era aún minoritario en 
Palestina, el antagonismo con la población local ya era manifiesto y 
se expresaba a través de diferentes formas de resistencia (Qumsiyeh, 
2011: 42). El establecimiento del Mandato y su respaldo a la De-
claración Balfour impulsó la organización de seis congresos árabes 
palestinos entre 1919 y 1923 para defender su derecho a la autodeter-
minación y oponerse a la Declaración, y generaron protestas y mani-
festaciones contra su incorporación al Tratado de Sèvres.
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En la década de 1930 la resistencia contra la colonización se in-
tensificó ante la continuación de las políticas coloniales y el aumen-
to de la emigración judía (Kramer, 2008). La lucha armada apareció 
por primera vez en el discurso del movimiento nacional palestino 
en 1931 y a la escalada de la violencia en el conflicto se sumaron los 
grupos paramilitares judíos y las fuerzas de ocupación encargadas de 
reprimir los actos de resistencia (Pappe, 2004). La tensión alcanzó 
su punto más crítico durante la revuelta árabe (1936-1939), iniciada 
cuando el movimiento nacional palestino puso en marcha una huelga 
general contra el Mandato con el objetivo de frenar la permisividad 
británica hacia la inmigración y la venta de tierras a judíos, y lograr el 
establecimiento de un Estado palestino. Finalmente, las operaciones 
militares y el abandono británico de la idea de la partición, en favor 
ahora de un Estado binacional, acabaron con la rebelión (King, 2007: 
54-56).

El escenario de Palestina en la década de 1940 presentaba un 
conflicto en el que un poder colonial europeo, Gran Bretaña, contro-
laba un territorio por el que se enfrentaban dos proyectos naciona-
listas, uno autóctono, palestino, y otro alóctono, sionista. El desgaste 
tras los años de lucha de la revuelta árabe y la represión redujeron la 
capacidad de acción del movimiento nacional palestino. Por su parte, 
el movimiento sionista estaba políticamente unificado y contaba con 
instituciones centralizadas. Además, había conseguido la continuidad 
territorial sobre el territorio a partir de la compra de tierras y la cons-
trucción de asentamientos, y contaba con amplio apoyo internacional 
(Khalidi, 2010: 190-191).

Finalmente, en 1947, Gran Bretaña decidió finalizar el Mandato 
y trasladar la responsabilidad a la Organización de Naciones Unidas 
(ONU), quien optó por dividir el territorio para crear dos estados 
que respondiesen a las demandas de los dos proyectos nacionales. 
La acogida de las poblaciones locales fue diametralmente distinta y 
Palestina se encaminó hacia la guerra civil. Cuando el 15 de mayo de 
1948 Israel se proclamó Estado independiente y los ejércitos de la 
Liga Árabe entraron en escena, ya se sucedían las atrocidades contra 
las poblaciones árabes y las judías por parte de los grupos armados 
palestinos y sionistas. El resultado de la primera guerra árabe-israelí 
dio origen al trauma de la Nakba palestina y la población palestina 
que no fue desplazada hacia el exterior quedó bajo la dominación de 
Israel, Jordania y Egipto (Shlaim, 2003: 65-87). Los 750.000 palesti-
nos expulsados por los enfrentamientos armados y la limpieza étnica 
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de las milicias sionistas se convirtieron en refugiados en los países 
árabes vecinos o en Cisjordania y Gaza (Masalha, 1994; Pappe, 2006: 
6-20) y, desde entonces, Israel no ha permitido su retorno.

Después de la Nakba el nacionalismo palestino tuvo una menor 
visibilidad hasta la creación de la Organización para la Liberación 
de Palestina (OLP). Las consecuencias de la guerra hicieron que las 
prioridades de los palestinos se centraran principalmente en la super-
vivencia y confiaron en el triunfo del panarabismo. Mientras, la con-
creción del movimiento nacional era dificultado por la dominación 
que Israel, Jordania y Egipto ejercían sobre la población palestina y 
el control de los diferentes territorios sobre los que estaba asentada: 
Cisjordania, Gaza y lo que desde 1948 pasó a constituir el Estado 
de Israel. A mediados de la década de 1950 comenzaron a surgir 
algunos movimientos de resistencia palestinos de distintas ideologías 
en los campos de refugiados. Éstos abogaban por la lucha armada 
para “liberar” Palestina y comenzaron a realizar pequeños ataques 
fronterizos contra Israel desde sus posiciones en Gaza y Cisjordania 
(Pappe, 2004: 146-148). También emergió en este momento un tipo 
de resistencia basada en la perseverancia o sumud, en la voluntad del 
pueblo palestino de permanecer en el territorio, resistir su expulsión 
y mantener su identidad continuando su vida diaria a pesar de la do-
minación árabe e israelí (Rijke y Teeffelen, 2014: 86-99).

La creación de la OLP en 1964, agrupando a las distintas faccio-
nes del movimiento nacional palestino, se produjo en un momento 
en el que la actividad de las guerrillas se intensificó (Pappe, 2004: 
166-168), y a partir de 1969, una vez dominada por Fatah, abandonó 
el panarabismo y estableció la centralidad del movimiento nacional 
palestino en la lucha por la liberación de Palestina. Mientras tanto, 
el proyecto colonial sionista continuó expandiéndose y, tras la victo-
ria en la Guerra de los Seis Días (1967), Israel ocupó los territorios 
palestinos de Cisjordania y la franja de Gaza, los Altos del Golán en 
Siria, y la región del Sinaí en Egipto. La ocupación de Cisjordania y 
Gaza generó resistencias a la administración militar israelí por parte 
de la población palestina que habitaba dichos territorios (Qumsiyeh, 
2011: 119), siendo los grupos armados paulatinamente reemplazados 
en el imaginario político de los palestinos bajo ocupación por un ac-
tivismo político y social (King, 2007: 66-68).

Israel prohibió las actividades políticas de organizaciones pales-
tinas y administró militarmente los territorios ocupados. Sin embar-
go, la sociedad palestina contestó las políticas israelíes e inició un 
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proceso pacífico de organización civil y política que abogaba por la 
participación popular y por la utilización de métodos de resistencia 
no-violenta (King, 2007: 71), llegando a desarrollar la primera intifada 
(1987-1991) (Rigby, 1991). Este levantamiento no fue solamente un 
acto de resistencia contra Israel sino que fue también una afirmación 
del movimiento nacionalista palestino edificado sobre los esfuerzos 
de las organizaciones sociales construida en los territorios ocupados 
desde 1967. Pero la intifada no culminó en la formación de un Estado 
palestino, sino en la firma de los acuerdos de paz de Oslo (en 1993 
y 1995) para la creación de una región semiautónoma en parte de 
los territorios ocupados y gobernada una Autoridad Palestina (AP) 
subordinada a la administración militar de Israel (Basallote Marín et 
al., 2017: 126 -131).

El proceso de Oslo no permitió la creación del Estado palestino 
y solo mantuvo el status quo y la extensión de la opresión política y 
económica de Cisjordania y Gaza, donde los asentamientos israelíes 
continuaron creciendo. Esta situación desilusionó a la sociedad pales-
tina y extendió la frustración que generó un ciclo de violencia al que 
las fuerzas de seguridad israelíes también contribuyeron con asesi-
natos selectivos, sanciones colectivas y expropiaciones de tierra para 
la construcción de nuevos asentamientos (Pappe, 2004: 272-275). El 
inicio de la segunda intifada en el año 2000 aumentó la represión israe-
lí y motivó la construcción del muro de separación entre Israel y Cis-
jordania sin respetar las fronteras internacionalmente reconocidas, 
continuando el proceso de desposesión de la tierra para lo palestino.

Una importante fractura en el seno del movimiento nacional pa-
lestino se materializó en el año 2006, cuando Hamas ganó las eleccio-
nes legislativas de la AP y este triunfo no fue reconocido por la AP, 
dominada por Fatah. Tampoco fue reconocido por Israel ni por la 
comunidad internacional puesto que Hamas cuestionaba los Acuer-
dos de Oslo. Esta situación llevó al desarrollo de una guerra civil 
entre Hamas y Fatah por el control de la AP y terminó con la afirma-
ción del poder de Fatah sobre Cisjordania y de Hamas sobre la franja 
de Gaza (Basallote Marín et al., 2017: 227-228).

Así pues, como resultado de este proceso colonizador encontra-
mos la inexistencia del Estado palestino y la construcción del Estado 
de Israel en respuesta a las demandas del movimiento sionista. La co-
lonización llevó a 3.000.000 de palestinos a convertirse en refugiados 
negándoseles el retorno, y a más de 1.500.000 palestinos a convertirse 
en ciudadanos de Israel, pero sin disfrutar de los mismos derechos 
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que los ciudadanos judíos (Pappe, 2011). La ocupación de Cisjorda-
nia y Gaza ha permitido la transferencia de más de 500.000 colonos 
a esos territorios y la anexión de Jerusalén Este a Israel. El proceso 
de desposesión de las comunidades palestinas se completó con la 
división del territorio bajo supuesta administración de la AP en tres 
áreas, reservándose el área C (con el 60% de los territorios palestinos 
ocupados, incluyendo los principales recursos naturales) bajo control 
exclusivo israelí, y la subordinación de la economía de la AP a la del 
Estado de Israel.

2. PRESERVANDO LA IDENTIDAD PALESTINA
La determinación y la resistencia contra las políticas coloniales 

manifestada por la población palestina frente a los procesos históri-
cos que ha vivido y que lo han convertido en un pueblo oprimido y 
subalterno le ha permitido preservar su identidad nacional, que hoy 
es compartida por más de 6.000.000 de personas y es reconocida 
en todo el mundo. Sin embargo, esta identidad no ha permanecido 
inmutable a lo largo del tiempo, sino que ha evolucionado, aunque 
en ella han persistido una serie de sentimientos de identidad super-
puestos que ha operado en el modo en el que los palestinos se han 
definido a sí mismos como pueblo a lo largo de la Historia.

Los primeros intelectuales, escritores y políticos que resultaron 
fundamentales en la evolución de las primeras formas de identidad 
palestina a finales del siglo XIX y principios del siglo XX se identi-
ficaron con el Imperio Otomano, la religión y los Santos Lugares, el 
arabismo, su tierra natal Palestina, su pueblo, ciudad o región y su 
propia familia, clan o tribu (Khalidi, 2010). En dichas identificacio-
nes, estos intelectuales no parecían apreciar ninguna contradicción ni 
apreciar conflicto entre sus distintas lealtades trasnacionales, religio-
sas, locales y familiares, algo, por otra parte, muy común en el resto 
del mundo árabe.

Las tensión existente entre las diferentes lealtades que inspiran a los 
palestinos ha sido más fuerte que en otros casos debido a la ausencia de 
un Estado nacional independiente en su propia patria. La ausencia de 
mecanismos estatales ha dificultado la imposición y divulgación de crite-
rios de identidad nacionales uniformes (Khalidi, 2010: 10). Sin embargo, 
estos sentimientos no han sido necesariamente contradictorios para ellos 
mismos, aunque si que han sido malinterpretados por otros para apoyar 
las narrativas que contradecían la existencia de la identidad palestina.
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El movimiento nacional surgió en Palestina a partir del movi-
miento de renovación cultural árabe o Nahda, de finales del siglo XIX, 
y se consolidó a través de sus luchas contra la actividad sionista, la 
inmigración judía y la ocupación británica (Kramer, 2008: 123-127). 
La génesis de la universalización de una identidad palestina uniforme 
comenzó antes de la I Guerra Mundial en círculos relativamente pe-
queños, formados por una nueva élite urbana y educada, que incluía 
a las clases medias. Después de la Gran Guerra, el sentimiento de 
identidad palestina se expandió a partir de las luchas contra la colo-
nización británica y sionista. Esto supuso su difusión entre sectores 
más amplios de la población, incluyendo a toda la clase política y las 
élites tradicionales, a partir de la utilización de la prensa y del sistema 
educativo como correas de transmisión (Khalidi, 2010).

La formación de una identidad palestina diferenciada a lo largo 
del siglo XX se produjo bajo una serie de traumas colectivos y obstá-
culos que la han influenciado enormemente. Por un lado, la derrota 
árabe y la creación del Estado de Israel en 1948, ha quedado concep-
tualizado en el imaginario palestino como la Nakba. La Nakba supu-
so que la mitad de la población árabe de Palestina fuera arrancada de 
sus hogares y se convirtiera en refugiada, mientras que el tradicional 
liderazgo político y social palestino fue dispersado y desacreditado, y 
sus instituciones políticas destruidas (Pappe, 2006). Después de 1948, 
los palestinos fueron integrados en los países árabes de acogida en 
distinto grado, bien socialmente, económicamente o políticamente. 
Pero en lugar de ser absorbidos en esos países, el trauma de 1948 
reforzó los elementos de identidad preexistentes, sosteniendo y for-
taleciendo una autodefinición que ya estaba presente. La Nakba unió 
más a los palestinos y formó parte de su conciencia colectiva, con-
virtiéndose en una potente fuente de creencias y valores compartidos 
por las generaciones posteriores independientemente de sus distintos 
orígenes, pero con un “paraíso perdido” común (Sayigh, 2007: 1-3).

Por otro lado, la expresión de una identidad palestina diferen-
ciada ha tenido que enfrentarse a obstáculos externos puestos tanto 
por las fuerzas coloniales del movimiento sionista, Gran Bretaña y 
Estados Unidos, como por las políticas de los gobiernos árabes veci-
nos, especialmente Jordania y Egipto. También debemos mencionar 
la existencia de factores internos que obstaculizaron la efectiva ex-
presión de la identidad palestina, como la incapacidad para superar 
las rivalidades locales, familiares y políticas y unificar sus esfuerzos 
frente a los enemigos comunes, la falta de acceso de las élites pales-
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tinas a las estructuras estatales después de 1918, el escaso desarrollo 
económico de la población árabe de la región y la débil organización 
política existente en la primera mitad del siglo XX (Khalidi, 2010). 

A pesar de estas dificultades, el sentimiento de identidad nacional 
emergido desde fuentes dispares como la adhesión religiosa y local 
a Palestina, el compromiso con el arabismo y la resistencia a la usur-
pación de su patria por el movimiento sionista, se vio reforzado y 
era compartido tanto por aquellos que se convirtieron en refugiados 
en 1948 como por los que permanecieron en sus hogares en Palesti-
na. Y aunque evolucionó y cambió, este sentimiento de identidad se 
encontró en los orígenes de los grupos nacionalistas palestinos que 
surgieron después. Sin embargo, el impacto del proceso colonial, que 
aún sigue expandiéndose, ha provocado algunas de las fracturas más 
importantes que han iniciado procesos de diferenciación en la iden-
tidad de las comunidades palestinas como veremos en el siguiente 
apartado.

3. LA DIFERENCIACIÓN DE LAS COMUNIDADES PALESTINAS
En la actualidad la sociedad palestina se encuentra dividida por 

múltiples fracturas y ello se ha traducido en la evolución diferenciada 
de su identidad. Algunas de las fracturas que atraviesan la sociedad 
palestina son comunes a las que atraviesan muchas otras sociedades, 
como la división tradicional entre población rural y urbana, que en el 
caso palestino debe incluir también la diferenciación entre población 
rural sedentaria y nómada; la separación entre clases socio-económi-
cas, con distinta capacidad de acceso a las fuentes de riqueza y poder; 
y las diferencias religiosas entre las confesiones musulmanas y cristia-
nas de la población palestina.

Sin embargo, en la sociedad palestina existen otras fracturas de 
gran calado producto del proceso colonial. Estas fracturas se han 
materializado físicamente en una fragmentación territorial de las 
comunidades palestinas y en la asignación de derechos, libertades y 
obligaciones diferenciadas. Así, hemos identificado la existencia de 
cinco grandes comunidades palestinas: la de Cisjordania, la de la fran-
ja de Gaza, la de Jerusalén Este, la población palestina en Israel y la 
población refugiada en el exterior y en el interior de los territorios 
ocupados.

Los refugiados palestinos son la víctima más evidente de la afir-
mación del poder del movimiento sionista y su proyecto colonial, 
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formando múltiples comunidades palestinas separadas tanto geo-
gráficamente como por los diferentes estatutos legales a los que se 
someten. La expulsión violenta cientos de miles de palestinos de sus 
tierras durante la creación del Estado de Israel en 1948 los convirtió 
en refugiados. La ONU creó la United Nations Relief  and Works 
Agency (UNRWA) para proporcionarles protección hasta que se pro-
dujese el retorno a sus hogares, pero este no ha sido permitirlo Israel. 
Según los datos de la propia UNRWA, el número de refugiados en 
Líbano, Siria y Jordania alcanza los 3.000.000, mientras que en los 
territorios ocupados se encuentran 2.000.000.2

Los refugiados en Cisjordania y Gaza disfrutan de los mismos dere-
chos legales que la población palestina no refugiada, aunque viven con-
centrados en campos gestionados por UNRWA, masificados, y suelen 
tener una relación conflictiva con sus vecinos debido a su alta moviliza-
ción política. En el exterior su situación oscila entre la condición de la 
que difrutan en Jordania, donde la mayoría vive fuera de los campos de 
refugiados y disfrutan de los beneficios de la ciudadanía jordana, lo que 
incluye hasta el derecho a votar, y la de los refugiados palestinos en Líba-
no, dónde más de la mitad viven en campos de la UNRWA, no pueden 
trabajar sin un permiso de trabajo, no tienen acceso al sistema de salud 
público y tampoco pueden poseer propiedades (Badil, 2015: 17-21).

A pesar de que estas comunidades están geográficamente distancia-
dos comparten su condición de refugiados palestinos y, a pesar de que 
las políticas de los países de acogida han modelado la formación de su 
identidad, este proceso también se ha visto fuertemente influenciada por 
un sentido colectivo de victimización y por su identificación con el mo-
vimiento nacional de resistencia y contra el proyecto colonial sionista 
(Clemens, 2007: 96-112).

Tras la Nakba, los desplazados internos palestinos y aquellos que 
siguieron viviendo en sus tierras dentro de las fronteras de Israel, se con-
virtieron en ciudadanos de segunda categoría. Desde 1948 hasta 1966 
vivieron bajo administración militar y, de facto, bajo una ocupación mi-
litar, sufriendo restricciones en su libertad de movimientos, de prensa y 
de opinión, y la confiscación de sus tierras y propiedades (Pappe, 2011). 
Hoy día forman una comunidad de 1.500.000 palestinos, casi el 20% de 
la población de Israel, que siguen viviendo una situación de desigualdad 
ante la ley en casi todos los aspectos de la vida social, económica y polí-
tica (Human Rights Warch, 2001).

2. Cifras extraídas del sitio web de la UNRWA: http://www.unrwa.org/sites/default/files/
unrwa_fields_of_operation_map_2015.pdf. Recuperados el 20 de mayo de 2016.
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La primera generación de ciudadanos palestinos en Israel expe-
rimentó la Nakba y la segunda generación creció rodeada de miedo, 
criada por los supervivientes de la Nakba bajo la administración mili-
tar israelí. Fueron generaciones desempoderadas que mantuvieron su 
identidad palestina en la esfera privada pero que vieron suprimidas la 
mayoría de sus manifestaciones en la esfera pública bajo una intensa 
represión y la afirmación de los símbolos Estado judío donde vivían. 
Será la tercera generación la que reivindique su identidad nacional 
palestina y se atreva a salir a la calle con sus banderas para confrontar 
al poder colonial. Una generación que comenzó a identificarse con el 
movimiento nacional palestino y que lucha contra el sionismo, per-
cibido como el principal obstáculo para conseguir la mejora de los 
derechos civiles de los ciudadanos palestinos en Israel y el fin de la 
ocupación (Chacar, 2015).

Mientras, en la franja de Gaza, más de 1.500.000 personas sufren 
un castigo colectivo en forma de persistente bloqueo a la libre circu-
lación de personas y mercancías debido a que Hamas, contraria a los 
Acuerdos de Oslo, accedió al poder en 2006. Así, Gaza se ha con-
vertido en la prisión más grande del mundo, sus infraestructuras han 
sido seriamente dañadas por los reiterados ataques de Israel y la ma-
yoría de la población vive bajo el umbral de la pobreza y afrontando 
serias crisis humanitarias de manera recurrente (OCHA OPT, 2015).

Por su parte, la comunidad palestina en Cisjordania cuenta con 
2.500.000 de habitantes. Junto a ellos se han instalado más 500.000 
colonos israelíes violando el Derecho Internacional Humanitario. 
Los Acuerdos de Oslo dividieron Cisjordania en 165 unidades de 
tierra separadas sin continuidad territorial y solamente permitieron 
a la AP la ilusión de administrar el 18% del territorio de Cisjordania, 
que comprende los principales núcleos urbanos y la mayor parte de 
la población (Área A), y un control parcial de otro 22% perteneciente 
a zonas rurales (Área B). Sin embargo, sobre el 60% del territorio 
restante el proyecto colonizador sigue una política indirecta de expul-
sión de la población palestina, limitando sus posibilidades de desarro-
llo y supervivencia mediante, por ejemplo, la negación de permisos 
para la reparación de infraestructuras o la construcción de nuevas 
(B´tselem, 2013).

Las comunidades que viven en Cisjordania disfrutan de dos sis-
temas legales diferenciados. Mientras la población palestina vive bajo 
un sistema de órdenes militares dictadas por la potencia colonial, la 
comunidad colonizadora se beneficia de todos los derechos y liberta-
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des que se garantizan a los ciudadanos de Israel (B´tselem, 2014). El 
poder colonial se ha garantizado el control de las principales vías de 
comunicación que la atraviesan Cisjordania al ser consideradas Área 
C, y ha creado infraestructuras diferenciadas, que sirven para dotar 
a las colonias israelíes en territorio ocupado (como carreteras, líneas 
eléctricas, conducciones de agua, etc.) pero a las que las comunidades 
palestinas no tienen generalmente acceso. Completando este cuadro 
general, no debemos olvidar las restricciones impuestas a la libertad 
de movimientos de los palestinos entre unas zonas y otras,3 destacan-
do especialmente el muro de separación.

Estas fracturas derivadas de las políticas coloniales han supuesto 
la paulatina diferenciación de la identidad palestina en cada comu-
nidad como consecuencia de una evolución histórica separada. Así, 
tanto los resultados de nuestro estudio piloto entre los estudiantes de 
la Arab American University de Jenin como el estudio inicial que ha 
realizado Diakonia entre jóvenes palestinos de Cisjordania, Jerusalén 
Este, la franja de Gaza y de Israel,4 evidencian dicha diferenciación. 
Los jóvenes muestran que tienen conciencia de una identidad pales-
tina común, a nivel abstracto y retórico, aunque tienen dificultades 
para ponerla en práctica. Los factores señalados por estos jóvenes 
como más relevantes para expresar su identidad colectiva palestina 
son la pertenencia a la tierra, la herencia cultural palestina y el fenó-
meno de la Nakba. Por el contrario, señalan como principales ame-
nazas a la misma dos procesos complementarios: son la pérdida de 
tierras en favor de la potencia ocupante y las políticas de la ocupación 
israelí. De esta manera, la lucha contra estas políticas para evitar la 
fragmentación de la identidad palestina se manifiesta como una fuen-
te de cohesión y de solidaridad entre los jóvenes palestinos.

A su vez, estos jóvenes expresan una mayor afinidad en primer 
lugar hacia aquellos que proceden de su propia comunidad, con los 
que comparten un mismo espacio físico, y, después, con los proce-
dentes de Gaza. Mientras que, en general, se expresa una menor afini-
dad hacia los jóvenes palestinos de Israel porque están bajo una ma-
yor influencia del poder colonial y eso les ha transformado. Tampoco 
se manifiesta una gran afinidad con aquellos que forman parte de las 

3. La Oficina de Naciones Unidas para la Coordinación de los Asunto Humanitarios en los 
Territorios Palestinos documentó la existencia de 543 obstáculos en Cisjordania durante 2015 
(OCHA OPT, 2016: 13).
4. Informe no publicado al que el investigador ha tenido acceso gracias a una entrevista personal 

realizada en Jerusalén en abril de 2015.
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comunidades de refugiados en el exterior, con los que no mantienen 
contacto y a los que no llegan a considerar como una parte impor-
tante de la población palestina. Por tanto, parece que el aislamiento 
físico de Gaza, de Jerusalén Este y de partes de Cisjordania ha teni-
do un efecto negativo para estos jóvenes y ha provocado que miren 
más hacia el interior de sus comunidades, dañando su sentimiento de 
identidad común y su conexión con los palestinos que viven en otros 
lugares.

4. CONCLUSIONES
La identidad nacional palestina, tal y como hemos mostrado, se 

formó a partir de comienzos del siglo XX y ha evolucionado en-
frentada, principalmente, al proyecto colonial sionista. La ausencia 
de soberanía palestina sobre su territorio ha supuesto la inexistencia 
de mecanismos estatales que diseminaran e impusieran criterios na-
cionales uniformes de identidad. Esto fue sustituido por un proceso 
de victimización donde el poder colonial, Israel, ha sido el enemigo 
frente al que se ha configurado la resistencia y esto ha cohesionado 
en cierta medida la identidad palestina en sus distintas comunidades.

Como resultado del proceso colonizador que aún desarrolla el 
movimiento sionista en Oriente Medio, la sociedad palestina aparece 
fragmentada en distintas comunidades que habitan en la Palestina 
histórica o que se encuentran refugiadas en los países árabes vecinos. 
Esta separación no es solamente geográfica sino que también aparece 
marcada en los derechos a los que tienen acceso y a las libertades que 
pueden disfrutar. Los efectos de esta fragmentación pueden apreciar-
se en los distintos segmentos de la población palestina, y, especial-
mente, en la juventud, que muestra claras evidencias de una identidad 
palestina diferenciada acorde a la comunidad a la que pertenezcan.

 En la actualidad, existen muchas barreras que obstaculizan la 
construcción de la dimensión colectiva de la identidad palestina, prin-
cipalmente debido a la política de control israelí y a la ausencia de ex-
periencias compartidas entre los jóvenes que viven en espacios físicos 
diferenciados, lo que beneficia claramente a la potencia colonizadora. 
Y es que las fracturas que se aprecian entre las distintas comunidades 
palestinas y la aparición de una identidad palestina diferenciada ha 
tenido como consecuencia la debilitación del movimiento nacional 
palestino y su resistencia frente al proyecto colonial del movimiento 
sionista. El más claro ejemplo de este proceso queda ilustrado por la 



143

división política existente en la sociedad palestina entre partidarios de 
Fatah y partidarios de Hamas, cuya traducción física se concreta en la 
completa separación existente entre Cisjordania y Gaza.
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Descolonizar el Desarrollo: Ideas de 
Desarrollo desde los Pueblos Afro 

Indígenas en Latinoamérica

Jessica Fernandez Norales
Instituto Superior de Economia e Gestão, Universidade de Lisboa 

En los últimos años, el concepto de desarrollo como sinónimo de 
crecimiento económico ha evolucionado para incluir otros elemen-
tos, como justicia social, derechos humanos y protección ambiental, 
sin embargo, continúa siendo fuertemente cuestionado, por ser un 
concepto que excluye alternativas, conocimientos y modos de vida 
diferentes a la visión occidental. Este documento pretende mostrar 
la importancia de descolonizar el concepto de desarrollo, porque este 
es un concepto nacido desde las naciones hegemónicas occidentales. 
En ese sentido se busca cuestionar, porque es importante reconocer 
la colonialidad implícita en el concepto de desarrollo para un proce-
so de descolonización que permita considerar como válidos otros 
conocimientos que han sido excluidos en la definición y aplicación 
de dicho concepto. Porque los estudios convencionales de desarrollo, 
tienen su fundamento en las cuestiones económicas, dejando de lado 
la posibilidad de la existencia de sistemas alternativos, que incluyen 
nuevas formas comunitarias y epistemológicas, que tienen una rela-
ción armónica con el medio ambiente y las formas de vida social y 
cultural de las comunidades (Clammer, 2012). Un ejemplo de ello es 
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que en la actualidad, el conocimiento indígena se considera funda-
mental sobre todo en las discusiones sobre el uso sostenible de los 
recursos y el desarrollo equilibrado (Warren, 1991) y diversas eviden-
cias indican una fuerte relación entre el conocimiento indígena y el 
desarrollo sostenible (Warren, 1992).

Los pueblos Afro-indígenas en Latinoamérica, por lo general han 
sido considerados “subdesarrollados” de acuerdo con la medición 
en términos de rendimiento económico. No obstante, el modo de 
vida de las comunidades Afro-Indígenas, presentan evidencias de una 
forma de desarrollo diferente, más inclusiva y que abarca otros as-
pectos que tienen que ver más con la forma de vida en comunidad, y 
que presenta una riqueza de conocimientos y experiencias ancestra-
les, que tiene que ver más con el bienestar de las personas y no con 
el crecimiento económico. Por tanto, este documento busca resaltar 
como posibilidad la construcción de un modelo alternativo al desa-
rrollo, desde las epistemologías propias de los Afro-indígenas como 
comunidades. Para eso realizaremos un recorrido en la historia del 
concepto de desarrollo y sus orígenes, para hacer visible la necesi-
dad de descolonizar este concepto, para abordar la importancia de 
la búsqueda de alternativas al desarrollo, más que de alternativas de 
desarrollo tal como lo propone (Escobar, 1995)  abordar nuevas al-
ternativas al desarrollo como el conocimiento indígena, que presenta 
un pensamiento contra hegemónico que desafía la universalidad del 
concepto occidental del desarrollo. En este sentido los pueblos afro 
indígenas, en sus tradiciones, costumbres y forma de vida, constitu-
yen un camino para encontrar una alternativa aplicable en su propio 
contexto.

1. LA COLONIALIDAD EN EL CONCEPTO DE DESARROLLO
¿Por qué es necesario descolonizar el desarrollo?. Para responder 

a esta interrogante, es necesario remitirse al nacimiento y la época 
de auge del concepto de desarrollo, para reconocer la colonialidad 
que lo envuelve. En este sentido, Rapley indica “development was about 

using the state to spearhead the process of  modernizing the society and raising its 

incomes”. Felwine Sarr (2016) en su libro Afrotopia, se refiere a que el 
concepto de desarrollo se convirtió en ideológico y además implica 
un atraso de los países en desarrollo en relación con los países desar-
rollados. Desde la perspectiva postcolonial las políticas de desarrollo 
perpetuan el colonialismo y el discurso occidental y las relaciones de 
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poder (Briggs y Sharp, 2006). Para Linda Tuhiwai (1999) “las verda-
des” de los colonizadores fueron aceptadas como verdades univer-
sales, marginalizando los conocimientos de los otros, además, asegu-
ra que la cultura occidental frecuentemente se identifica así misma 
como teocéntrica y centro legitimo del conocimiento.

Al estudiar los orígenes del concepto de desarrollo, que obtu-
vo su mayor relevancia en el periodo posterior a la Segunda Guerra 
Mundial, cuando los países del “mundo occidental” enfrentaban el 
grande reto de reconstrucción. Para tal fin, fue creado el Banco In-
ternacional para la Reconstrucción y el Desarrollo, que luego se con-
virtió en lo que conocemos como el Banco Mundial (Rapley, 1997). 
A partir de ese periodo hasta tiempos recientes, el desarrollo fue con-
siderado como sinónimo de industrialización, progreso y crecimiento 
económico, donde las naciones más pobres debían acceder a bienes y 
servicios a los que tenían acceso en los países desarrollados (Escobar, 
1999; Esteva, 2009; Nederveen Pieterse, 2000), es decir, se mide la 
prosperidad en términos monetarios, capacidad de manufactura de 
productos terminados, entre otros. 

Es así que de acuerdo a Wolfgang Sachs (2009) los últimos cua-
renta años pueden llamarse, la era del desarrollo. Dicha era tuvo su 
auge con la independencia de las colonias europeas, específicamente 
en África y Asia, donde las instituciones neoliberales se enfocaron 
en estos países que alcanzaron su independencia en pobreza, por lo 
tanto, necesitaban ayuda para su desarrollo (Rapley, 1997), es decir, 
hubo un intento de equilibrar estas naciones con los países más ricos 
en términos económicos y políticos. Cabe señalar que igual sucedió 
en el caso de América latina, de igual forma, aun cuando los procesos 
de independencia de sus países fueron más de un siglo antes (que las 
ex colonias africanas). De esta forma se reforzó la idea del concepto 
de desarrollo vinculado estrictamente a la industrialización.

Las premisas básicas del desarrollo fueron formuladas en las dé-
cadas de 1940 y 1950, donde había una fuerte creencia en la mo-
dernización como la única fuerza capaz de destruir supersticiones y 
relaciones antiguas (Escobar, 1999). En esta perspectiva se llegó a la 
creencia de que la inversión de capital era el elemento más importan-
te en el crecimiento económico y el desarrollo. Debido a lo anterior 
este concepto,  ha sido fuertemente cuestionado, por ser un concepto 
que excluye otras alternativas, conocimientos y modos de vida, di-
ferentes a la visión occidental (Acosta, 2015; Briggs & Sharp, 2004; 
Escobar, 1999; Sharp & Briggs, 2006; Walsh, 2010). Esencialmente 
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los estudios convencionales de desarrollo, tienen su fundamento en 
los temas económicos, dejando de lado la posibilidad de la existencia 
de sistemas económicos alternativos, que incluyen nuevas formas co-
munitarias y epistemológicas, que tienen una relación armónica con 
el medio ambiente y las formas de vida social y cultural de las comu-
nidades (Clammer, 2012). 

Por tanto el desarrollo tal como ha sido concebido, es fundamen-
talmente económico y que todas las teorías del desarrollo tienen as-
pectos económicos significativos (Peet & Hartwick, 2015). Tales teo-
rías tienden a enfatizar el crecimiento económico sobre el desarrollo. 
Por tanto, El crecimiento económico, es medido por el aumento del 
Producto Interno Bruto (PIB) de cada país (Aghion & Howitt, 2009; 
Peet & Hartwick, 2015). Este enfoque ignora las preocupaciones de 
los países en desarrollo, porque los principales objetivos de los siste-
mas de contabilidad basados   en el modelo de país de desarrollo son 
satisfacer las necesidades de los accionistas. Según Harris, R. L., & 
Seid (2000), de acuerdo con la perspectiva posmodernista, los con-
ceptos y teorías desarrolladas por los intelectuales occidentales en los 
siglos XIX y XX han creado la falsa idea de conceptos universales. 
En este sentido el modelo neoclásico de crecimiento tiene su énfasis 
en la acumulación de capital. Daniel Bell (2005) define que el creci-
miento económico significa el aumento de la calidad de vida para la 
gran mayoría de los ciudadanos. Esta idea de desarrollo económico 
sugiere que el desarrollo de todas las naciones es circular, homogéneo 
y predeterminado. En este sentido, la teoría de la modernización asu-
me un relato evolutivo unidireccional del cambio social y no se basa 
en materiales reales del caso (Hobart, 1993). 

La idea de desarrollo, también ha estado ligada y es parte de las 
medidas neoliberales en América Latina. (Wallerstein, 2000) sugiere 
que el desarrollo se utilizó para “vender” las políticas neoliberales en 
estos países, con el sueño de mejores condiciones de vida para todos. 
Para Arturo Escobar (1992  p. 412) esto es una “expresión ideológica 
de la expansión del capital”. Thorsen & Lie (2006) coinciden con 
esta expresión diciendo que el neoliberalismo es un nuevo paradigma 
para la teoría económica y la formulación de políticas y es la ideología 
detrás de la última etapa en el desarrollo de la sociedad capitalista. 
Tal como se refieren los autores, este concepto nacido en los países 
occidentales, fue gradualmente exportado al resto del mundo, donde 
durante la década de 1990 ganó la relevancia que ahora tiene.
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La llamada era del desarrollo reforzó la idea del concepto de de-
sarrollo estrictamente ligado a la industrialización. Cómo se presenta 
el caso de África y América Latina como regiones fronterizas de rá-
pido crecimiento demográfico y espacio físico, donde la tecnología 
importada interactuaría con las culturas existentes para producir cre-
cimiento. De esta manera, para los países ricos, los países en desa-
rrollo representan ejemplos de contra-desarrollo (Harris, Hunter, & 
Lewis, 2003). Según Peet & Hartwick (2015), el crecimiento del neo-
liberalismo ha ocurrido en la mayoría de los países occidentales en los 
últimos 30 años, al mismo tiempo que la desigualdad de los ingresos 
se ha ampliado. Según el World Bank (2006), la primera razón de 
estas desigualdades Implican que algunos grupos tienen oportunida-
des económicas, sociales y políticas consistentemente inferiores que 
sus conciudadanos, lo que relaciona el desarrollo con el crecimiento 
económico.

La postcolonialidad se centra en la interacción entre las culturas 
imperial/colonial y las prácticas culturales colonizadas. Donde un re-
conocimiento de las historias coloniales de las comunidades margi-
nadas es un componente necesario del proceso de descolonización. 
Sin embargo, como discurso, la poscolonialidad muchas veces ignora 
las historias indígenas de los pueblos del Sur, que deben centrarse en 
cualquier análisis de las relaciones imperiales contemporáneas (Dei, 
2002). Al hacer esto, la postcolonialidad niega la presencia represiva 
de las opresiones colectivas, las explotaciones coloniales y la margi-
nalidad grupal, así como las historias compartidas de las resistencias 
colectivas de los grupos marginados. Frantz Fannon (1963) insistió 
en que la descolonización sólo puede entenderse como un proceso 
histórico que finalmente culmina en el cambio del orden social. Es 
un primer encuentro violento de dos fuerzas contrarias entre sí, por 
su propia naturaleza, que se deriva de la situación en las colonias y se 
alimenta de ella. 

Por lo tanto, los conocimientos indígenas se discuten apropiada-
mente dentro de un marco discursivo anticolonial. Este marco es a la 
vez un discurso en oposición a la negación y repudio de la presencia 
represiva de la opresión colonial y a una afirmación de la realidad de 
los procesos de recolonización a través de los dictados del capital 
global.
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2. EL CONOCIMIENTO AFRO-INDÍGENA COMO ALTERNATIVA AL DESARROLLO

Los esfuerzos de las instituciones internacionales como el 
PNUD, con programas y proyectos para el desarrollo, dejan de lado 
los saberes y conocimientos de estos pueblos, ocultando las episte-
mologías afro-indígenas, que no son consideradas como alternativas 
para comprender mejor sus realidades. Dicha situación indica que es 
necesario descolonizar el concepto de desarrollo para estos pueblos, 
de esta forma se hace posible identificar nuevas formas de desarrollo 
desde sus propias realidades y experiencias. Por lo que se puede com-
prender, que los análisis realizados por diversos organismos interna-
cionales en relación al desarrollo de estos pueblos, son hechos por 
medio de patrones colonialistas que no toman en cuenta las realida-
des y contextos de estas comunidades. Es decir, que el conocimiento 
epistemológico de los pueblos Afro-indígenas, se tornó invisible por 
el sistema neoliberal, por lo que, de la forma en que el concepto de 
desarrollo fue construido, rechazó completamente el conocimiento 
epistemológico de estas comunidades, por lo que, la construcción 
de un nuevo modelo de desarrollo podría aportar grandes contribu-
ciones para las realidades de estos pueblos, potenciando los aspectos 
sociales, políticos, económicos, culturales y de emancipación de estos 
pueblos.

Por lo general, los teóricos y expertos en desarrollo de Occiden-
te, analizan los problemas de desarrollo y brindan soluciones basadas 
en el método científico. asumiendo que la ciencia y la lógica occiden-
tales son más avanzadas que otras posiciones, es decir, una norma. Se 
considera que las voces locales e indígenas de un área en particular 
enfrentan necesidades de desarrollo como consecuencia de su des-
viación de esta norma (Escobar, 1995). Por lo tanto, según (Briggs 
& Sharp, 2004, p. 662) el desarrollo sólo es posible cuando estos 
adoptan el conocimiento universal de las verdades científicas. Esta 
certidumbre en el camino científico del subdesarrollo se ha visto sa-
cudida, por supuesto, por el testimonio de tasas continuamente altas 
de pobreza y por las crecientes diferencias económicas entre países. 
Los efectos del desarrollo no han logrado su pretensión de reunir a 
todas las naciones en el ámbito del desarrollo, sino que han sido tes-
tigos de niveles cada vez mayores de pobreza y desigualdad.

Frente a este fracaso del desarrollo, algunos teóricos del desarro-
llo han criticado los enfoques de la modernización para basarse en 
la transferencia acrítica de la ciencia y la tecnología del Norte al Sur 
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(Escobar, 1995). Varios autores sostienen que otros conocimientos, 
como los conocimientos indígenas o de otras personas que residen 
en lugares particulares, pueden ser de igual o mayor valor que el co-
nocimiento catalogado como científico. Dentro de este argumento, la 
ciencia occidental pierde su posición universal y se convierte en una 
opción dentro de una gama de sistemas de conocimiento competiti-
vos y cuestionados. También debe ser considerado como un conoci-
miento local o indígena: uno que está localizado en las instituciones 
de Occidente y que ha ganado su aparente universalidad proyectán-
dose a través del mundo a través de la formación de relaciones de 
poder coloniales y neocoloniales. 

Como respuesta a esto, el post-desarrollo propone la necesidad 
de descentrar el desarrollo, porque su centralidad está en las repre-
sentaciones y discusiones sobre las condiciones en Asia, África y 
América Latina (Escobar, 1995, p. xiii). Por lo que, el primer y princi-
pal objetivo de la misma era abrir el espacio discursivo a otras formas 
de describir esas condiciones, menos mediadas por las premisas y 
experiencias de desarrollo. El post-desarrollo rechaza la visión del 
mundo a partir de sus resultados en términos de PIB u otros indi-
cadores netamente económicos (Nederveen Pieterse, 2000). Debido 
a que la mentalidad económica implica una visión reduccionista del 
mundo y de la existencia.

El autor Arun Agrawal (2002) estipula que después de los co-
mienzos del desarrollo, en las décadas posteriores a la Segunda Gue-
rra Mundial, este término, ha pasado por diversas etapas, desde el 
enfoque en el crecimiento económico, luego el crecimiento con equi-
dad, que incluye las necesidades básicas, luego el crecimiento parti-
cipativo y el desarrollo sostenible. Hasta llegar al punto en el que el 
conocimiento indígena se considera fundamental, sobre todo en las 
discusiones sobre el uso sostenible de los recursos y el desarrollo 
equitativo. 

Actualmente, el conocimiento indígena se considera fundamental 
sobre todo en las discusiones sobre el uso sostenible de los recursos y 
el desarrollo equilibrado (Howes & Chambers, 1979; Warren, 1991). 
Diversas evidencias indican una fuerte relación entre el conocimiento 
indígena y el desarrollo sostenible (Warren, 1992). Este interés en el 
conocimiento indígena se remonta a dos décadas atrás, cuando diver-
sos autores, comenzaron a considerar este conocimiento en diferen-
tes áreas. Tal como expresa  Posey (1985: 139-140), quien afirma que 
el conocimiento indígena, presenta una sofisticación más avanzada 

Descolonizar el desarrollo: ideas de desarrollo desde los pueblos afro indígenas en latinoamérica



152

Decolonizando Identidades. Pertenencia y Rechazo de/desde el Sur Global

de lo que se creía anteriormente. Según el autor, este conocimiento 
ofrece nuevos modelos de desarrollo que son ecológica y socialmente 
sólidos.  

Para Wallerstein (2011) los pueblos indígenas y afro-indígenas en 
este caso, presentan alternativas y nuevas estructuras al sistema esta-
blecido, criticando el capitalismo global y las estructuras dominantes, 
esa nueva propuesta presentada por dichos pueblos, tiene una clara 
tendencia al desarrollo humano, donde las personas son lo más im-
portante e incluye otros elementos como salvaguardar el ecosistema. 
Odara Hoppers (2002) ha propuesto agregar en todas las áreas de 
conocimiento un enfoque en las cosmovisiones de las culturas in-
dígenas en general y los conocimientos de los sistemas en África, 
argumentando que es necesario terminar con el silencio de las epis-
temologías indígenas. Arturo Escobar (2010) por su parte, menciona 
que las prácticas de los grupos indígenas y afrodescendientes, son 
consideradas como alternativas sin credibilidad por los Estados y las 
Organizaciones.

Esta orientación está en marcado contraste con las opiniones de 
muchos teóricos anteriores, que veían los conocimientos tradiciona-
les y las instituciones como obstáculos para el desarrollo, muchas 
veces considerados por los antropólogos como “mentes salvajes” o 
“culturas primitivas” (Agrawal, 1995). Sin embargo, tal como expo-
ne Michael Warren (1992), en la actualidad, un número creciente de 
gobiernos, especialmente africanos y organismos internacionales de 
desarrollo están reconociendo que el conocimiento y las organizacio-
nes a nivel local constituyen la base para enfoques participativos de 
desarrollo que sean rentables y sostenibles. 

De esta forma, para Arun Agrawal (1995: 415) el conocimiento 
indígena forma la base angular de varias tendencias convergentes en 
el pensamiento de las ciencias sociales y la práctica de la administra-
ción del desarrollo. Asimismo, el autor asegura que los defensores del 
conocimiento indígena o neo-indigenistas, han intentado centrar la 
atención en las poblaciones indígenas y marginadas destacando sus 
conocimientos, sin embargo, sus exposiciones sufren de contradic-
ciones y debilidades conceptuales. Michael Warren (1992) señala que, 
el conocimiento indígena y la biodiversidad son fenómenos comple-
mentarios esenciales para el desarrollo humano. Como lo manifiesta 
Briggs (2005) “the paper suggests that a number of  problems and 
tensions has resulted in indigenous knowledge not being as useful as 
hoped for or supposed”. El conocimiento indígena se convierte en el 
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centro de los debates posteriores sobre el desarrollo sostenible debi-
do a la forma en que tal conocimiento, ha permitido a los individuos 
vivir en armonía con la naturaleza durante generaciones. 

Es posible considerar otras formas de vida de los pueblos Afro-in-
dígenas en América Latina, que muestran condiciones de vida comu-
nitaria, en cuanto a justicia social, bienes materiales, empoderamiento 
de las personas, además de la garantía de los derechos humanos y la 
armonía con la naturaleza, en contrapunto a la propuesta por el sis-
tema neoliberal que afirma la prioridad total del mercado y coloca en 
segundo plano el bienestar de las personas y la protección del medio 
ambiente, entonces, que pueden constituir alternativas al desarrollo a 
partir de las propias epistemologías y su cosmovisión, considerando 
sus experiencias, saberes y conocimientos.
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La Lucha Social Transformadora de 
los Movimientos Juveniles en America 

Latina y su Derecho a Re-Existir1 

Randolfo García Sandoval  
Università Degli Studi di Padova

El siguiente escrito  es una reflexión a manera de  análisis teó-
rico-histórico-político  que explora el accionar de los movimientos 
juveniles en Latinoamérica  entre  los que resulta importante men-
cionar a la Confederación de Estudiantes de Chile (CONFECH), de 
igual manera, la movilización de los estudiantes universitarios en el 
año 2011 marcó sin duda un nuevo ciclo de subjetivación política de 
la juventud chilena (Martínez, 2015). En el mismo sentido el movi-
miento juvenil Peruano “Vamos por Mas” que nace de la lucha por  la 
derogación de la Ley “Pulpin”, que promueve el acceso de jóvenes al 
mercado laboral y a la protección social. Para efectos de este trabajo 
se coloca al centro de la reflexión el  caso reciente  en  México con 
el movimiento de los “Yo soy 132” que persigue democratizar los 
medios de comunicación, reivindicar el derecho a libertad de expre-
sión entre otros movimientos. El presente trabajo destaca a grandes 

1. El presente trabajo es parte de un proceso de investigaciòn sobre Descolonizaciòn y Epistomo-

logìas del Sur, que busca aprender desde las experencias, en èste caso desde las experiencias de los 

movimientos juveniles en America Latina y su aporte a la lucha social emancipadora. 
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rasgos el proceso organizativo juvenil  en tres ciclos de subjetivación: 
política de la juventud y su acentuada lucha rebelde en contra de los 
sistemas  capitalistas, racistas y por último, patriarcales tal es el caso 
del neoliberalismo que vulnera todos los derechos como sujeto polí-
tico. América Latina es un mosaico de aprendizajes y pedagogías de 
resistencias, las juventudes enriquecen todas estas dinámicas eman-
cipatorias. A manera de hallazgos presentamos algunos de los esos 
aprendizajes después de realizado el presente trabajo, el cual se espera 
sirva para unir fuerzas y construir sociedades vivas.    

1. ALGO DE HISTORIA 
América Latina en los últimos años ha experimentados  cambios  

importantes en el aspecto social, político y económico. Cabe destacar  
que la mayoría de estos cambios han estado protagonizados por quie-
nes son la mayor población en el continente, es decir las  juventudes 
en sus diferentes manifestaciones,  sean estos estudiantes, obreros. 
Todos ellos desarrollan particulares luchas que resultan ser mas “vi-
sibles” y objeto de estudio,  caso diferente ocurre con los jóvenes en 
entornos rurales, indígenas y afrodescendientes, o por otro lado, la 
falta de enfoque de género, que hasta principios  del presente siglo se 
incorpora de forma marginal dentro de informes oficiales (los y las 
jóvenes) (Rodríguez Ernesto 2015). Algunos investigadores en temas  
vinculados a explorar los movimientos juveniles, señalan el año 1985 
(celebración del Año Internacional de la Juventud) como  el inicio del 
proceso investigativo “formal”, 

...dejando atrás  ensayos de gran valor especulativo, pero con escasas  evi-
dencias  empíricas, que en muchas ocasiones estaban exageradamente car-
gadas de posturas ideológicas. (E. Rodriguez, 2015: 122), 

Rodríguez destaca  que con el primer informe sobre juventud 
Iberoamericana (1990), se pudo superar una etapa (décadas prece-
dentes) signadas  sobre todo  por el aporte de ensayo.

Sin embargo,  resulta importante subrayar que  las décadas de 
los setentas y ochentas  tienen un especial énfasis en  un segmento 
de población no reconocida  como sujeto político libre, (Fernández, 
2010, p. 122), pero son estos jóvenes y en estas décadas que  inician  
la creación de una nueva praxis política que revisa los grandes relatos 
revolucionarios  y aboga por la luchas concretas, “donde la critica 
de tan localizada y especifica se convierten en resistencia” (Forta-
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net Fernández Joaquín, 2010:123),  que si bien es cierto no había un 
acentuado y formal proceso de estudio y de  incorporación de los y 
las jóvenes como sujetos políticos (Díaz Gómez, Álvaro; Salamanca 
Aragón, 2012, p. 110),  es con la llegada de los años noventas  y la en-
trada del siglo actual que se refuerza la idea del interés de los jóvenes 
y las jóvenes en la vida política y su participación en la misma, “pero 
rechazan fuerte y decididamente el estilo de política predominante en 
el marco del auge neoliberal, construido a la sombra del denominado 
Consenso de Washington” (Rodríguez Ernesto 2015). Como bien 
explica Sader en su aporte,  América Latina fue el lugar donde nació 
el neoliberalismo y el lugar donde más se expandió, fue el laborato-
rio de experiencias neoliberales por excelencia. En ninguna región 
del mundo pasó algo similar. En un momento, únicamente Cuba no 
era neoliberal (Sader, 2008), por lo cual la crisis y agotamiento del 
neoliberalismo ha sido lento y contradictorio (Martínez, 2015), y es 
ante éste sistema que aún en decadencia sigue siendo grotesco, “ci-
vilizatorio” y sin alternativas reales, sistema que deja al descubierto 
la precariedad laboral y la mercantilización, sistema que somete a las 
juventudes latinoamericanas y contra el cual resisten (las jóvenes y los 
jóvenes) en busca de esas alternativas.

2. LUCHAS SOCIALES DESDE LAS JUVENTUDES  

Partir de la solo idea que en América latina existe una crisis he-
gemónica, la cual hoy es palpable y latente, descubre  que hay una 
necesidad de recuperación de los espacios públicos y de igual manera 
la necesidad de crear alternativas, esas alternativas que deben pasar  
del papel a la acción  de conjunto, “es necesario unir fuerzas para 
crear sociedad vida”  (de Sousa Boaventura, México 2017). Luciano 
Gruppi escribe sobre el concepto Hegemonía: 

El concepto de hegemonía está presentado en Gramsci en toda su ampli-
tud, es decir, como algo que opera no sólo sobre la estructura económica 
y la organización política de la sociedad, sino además, específicamente, 
sobre el modo de pensar, sobre las orientaciones teóricas, y hasta sobre el 
modo de conocer. (Gramsci, 1971)

La década de los 90 coloca el acento en el llamado “retorno” a 
la democracia, una democracia “mercantilista”  la cual  en la práctica  
deja al desnudo el recrudecimiento de las mas míseras formas de vivir  
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a través de la  implantación de medidas políticas y  económicas,  las 
cuales  impactan sobre  la población que llamo en sentido de afirma-
ción fuerte, vital y revolucionaria:  las juventudes, “Las generaciones 
jóvenes vivieron y viven con particular intensidad los efectos del neo-
liberalismo”(Martínez, 2015), la brutalidad del sistema capitalista, el 
racismo enraizado  y un patriarcado que atenta contra toda forma de 
libertad y emancipación.  

 Al  observar la precariedad en el ingreso de las jóvenes y los 
jóvenes  a los sistemas educativos (con una crisis profunda en todos 
su niveles) convirtiéndoles  en el segmento de población  más pobre, 
con el mayor desempleo y, dicho sea de paso, sumergidos en una 
terrible violencia que automáticamente  les deja fuera de ser pro-
tagonistas políticos, violencia que según “Hidden in plain sight” es  
un análisis estadístico de la violencia contra los niños que incluye 
información de 190 países,  y que UNICEF publicó en septiembre 
de 2014. Dichos datos arrojan que en los últimos 7 años el número 
de jóvenes asesinados por homicidio  en América Latina ha ido en 
aumento, solo en el  2012  las víctimas entre 0 y 19 años  es de 25.400 
(M. Rodriguez, 2016).

En América Latina y el Caribe, hay más de 158 millones de jóve-
nes entre 10 y 24 años de edad, representando el 30% de la población 
total de la región, el mayor número en la historia de la región.  En 
América Latina y el Caribe, hay más de 107 millones de adolescen-
tes entre 10 y 19 años de edad. La pobreza afecta a los adolescentes 
y jóvenes en forma desproporcionada, alcanzando un promedio de 
39% en personas entre 15 a 24 años de edad en América Latina. 3 • 
15 millones de adolescentes entre 10 y 18 años viven con menos de 
$1 al día en la región. El porcentaje llega al 46,8% en el medio rural, 
mientras que en áreas urbanas es de 25,5%. Honduras tiene una tasa 
de pobreza juvenil del 60% y Bolivia, Guatemala, Nicaragua y Para-
guay del 50%.(K. Rodriguez & Echague, 2010)

El fenómeno de la represión juvenil no es nuevo en cuanto a 
las aspiraciones de un sistema, dadas las características rebeldes y de 
cambio que propone “naturalmente” las juventudes. Los datos esta-
dísticos exponen  que América Latina atraviesa, por lo que (Sader, 
2008) llama una crisis hegemónica. Por un lado, el mayor bono de-
mográfico juvenil de la historia a quienes los organismos internacio-
nales lo han llamado un “Tesoro”, pero por  otro  el  incremento de 
asesinatos es de los más altos en el mundo. Paradójicamente estos  
asesinatos se ven reflejados con mayor  énfasis en el sur global, Áfri-
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ca y América Latina, esta última vive nuevamente un genocidio  en 
su población joven (Juvenicidio)  que todos ven pero que también  
todos callan.  

 Subrayo que con la aniquilación/represión de las juventudes bajo 
los “dispositivos de despolitización” (Martínez, 2015), el espacio es 
libre para mantener sociedades bajo una moderna esclavitud, incapaz 
de recuperar espacios y  promover nuevas alternativas debilitando a 
su vez la capacidad de “relación activa existente entre él (los jóvenes 
y las jóvenes) y el ambiente cultural” (Gramsci, 1971) socavando la 
fuerza para resistir de los pueblos.  

Juliana Cubides Martínez en su aporte expone tres ciclos de Sub-
jetivación (Carrillo, 2004, p. 41) Política de la Juventud 

• Un primer ciclo,  según  Martínez quien al igual  que otros auto-
res  considera que ‘El grito Córdoba’ en 1918, es señalado como 
el primer acontecimiento histórico donde surgió una ideolo-
gía-política juvenil como expresión de un proceso de subjetiva-
ción política; Martínez en su aporte hace énfasis y referencia a 
dos elementos que haría explotar la situación de conflictos. Por 
un lado, la lucha contra el régimen de clausura política impuesto  
y heredado por la colonia y el segundo es la democratización del 
gobierno universitario y las luchas  aun vigentes por la autono-
mía universitaria, un fenómeno que se repite en toda Latinoamé-
rica (Martínez, 2015, p. 127).

• El segundo ciclo de subjetivación política según Martínez irrum-
piría en 1968. Su principal epicentro siguen siendo las Univer-
sidades con os levantamientos juveniles y  estudiantiles de 1968 
que quedaron registrados en la historia como una ruptura ge-
neracional sin precedentes. El posicionamiento de la juventud 
como movimiento social desbordó el ámbito universitario y su 
crítica social fue más allá de las perspectivas de la ‘reforma uni-
versitaria”. Esta generación de jóvenes anticipó las luchas que 
vendrían producto de las grandes transformaciones que empe-
zaba a experimentar el capitalismo y marcó un cambio sustan-
cial en las subjetividades estudiantiles y juveniles. En México, 
un movimiento estudiantil popular fracturó el consenso polí-
tico-ideológico del Estado Mexicano al denunciar la ausencia 
de libertades políticas. La respuesta represiva del régimen y la 
masacre del 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco, significó para el 
Estado una pérdida sin precedentes de su hegemonía ideológica. 
El movimiento estudiantil “atacó y erosionó seriamente los mi-
tos del Estado conciliador. ..(Martínez, 2015, p. 127).

La lucha social transformadora de los movimientos juveniles en america latina y su derecho a re-existir



162

Decolonizando Identidades. Pertenencia y Rechazo de/desde el Sur Global

Desde México hasta Argentina pasando por Perú, Colombia y 
Chile entre 1968 y 1973, los Movimientos Juveniles, con el acen-
to de Estudiantes, se movilizó en la búsqueda por democratizar 
los espacios, este ciclo culmina con la entrada en escena (1973) 
en Chile del Sistema Neoliberal que dentro de su objetivos prin-
cipales apostó por la desmovilización juvenil, a esa juventud 
crítica y protagónica. Con lo cual se hace evidente el declive y 
la fragmentación del movimiento juvenil  estudiantil producto 
de las políticas neoliberales, se registran casos de universidades 
donde crecen las matriculas exponencialmente, en otras palabras 
se fragmenta el movimiento, destruyen el sistema educativo para 
crear el sujeto que necesitan, el sujeto que no critica, que no 
reacciona y que está al servicio de los intereses para lo cual fue 
creado, sin embargo  “abre nuevos desafíos para construir un 
referente de unidad y recomposición del estudiantado” (Martí-
nez, 2015)

• Un  tercer ciclo de subjetivación política juvenil en perspectiva 
instituyente está marcado por la crisis del neoliberalismo y el 
despliegue de luchas que hoy están mostrando caminos de re-
composición de la juventud como movimiento social y sujeto 
político. ”(Martínez, 2015)

Ese camino de recomposición inequívocamente propone central-
mente la reconstitución de un sujeto , “que no es eminentemente an-
ticapitalista; es anti neoliberal, con un protagonismo extraordinario” 
(Sader, 2008),  es de  hacer notar  que la elección de Hugo Chávez 
en Venezuela (1998),  el primer Foro Social Mundial (FSM 2001), 
marcaron  un banderillazo de partida para la renovación social y po-
lítica de América Latina  y por ende una dinámica renovadora en el 
ámbito de la participación política  juvenil a través de gobiernos que 
se colocan fuera del espectro de la izquierda tradicional, como es el 
caso de  Argentina, Brasil,  Venezuela, Ecuador, Paraguay, Bolivia, 
Nicaragua y Honduras. De estos mencionados 3 de ellos, Venezuela, 
Ecuador y Bolivia, promueven un enfoque de refundación del Esta-
do, como bien lo señalan autores como Sader. En estos tres países es 
donde menos floreció o echó raíces el neoliberalismo a diferencia de 
México, Chile, Colombia, Perú, Argentina y Brasil  y no es que  no 
hubiese neoliberalismo en los primeros,  ya que éste es hegemónico y 
se distribuye por toda la América Latina. 
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Otro dato interesante que resalta Sader en relación a estos tres 
países de manera particular, Venezuela Ecuador y Bolivia es la for-
ma de organización social que acompaña toda esta experiencia de 
cambio y de refundación desde una nacionalismo militar combinado 
con movimientos sociales o movimientos urbanos ciudadanos, mo-
vimientos de acción social indígena, todo lo citado  representa una 
esperanza de cambio y de una participación más activa de los mo-
vimientos sociales juveniles. Como ejemplo de ello, el movimiento 
juvenil argentino la Campora que enarbola la bandera de la memoria 
argentina. Si 1918 y 1968 marcaron rupturas y cambios profundos 
liderados por las juventudes, en la actualidad se reconfigura y se au-
todefinen los jóvenes y las jóvenes como sujetos políticos a través 
de despliegues de luchas sociales que  para efectos de este análisis 
citaremos uno de los muchos ejemplos que están suscitando cambios 
en América Latina haciendo énfasis en uno de los países donde el 
neoliberalismo ha echado raíces muy profundas  como lo es  México,  
y como  el movimiento  “Yo soy 132”, irrumpe generando cambios 
sustanciales y de largo plazo para México y su gente.   

3. EL MOVIMIENTO JUVENIL EN MEXICO “YO SOY 132”

El 1° de mayo las grandes televisoras anunciaron que no transmitirían 
en sus canales principales el primer debate entre los candidatos a la Pre-
sidencia de la República, organizado por el Instituto Federal Electoral 
y programado para el domingo 6 de ese mismo mes. Mientras que TV 
Azteca prefirió dar difusión a un partido de futbol, Televisa optó por un 
programa de concursos a la misma hora que los “presidenciables” expon-
drían sus razones para que la ciudadanía apoyara su programa político... 
(Estrada Saavedra, 2014)

Esta era la realidad mexicana hasta que 5 días después, cuando 
en  el escenario irrumpió  la presencia juvenil hecha protesta en la 
Universidad Iberoamericana (UIA)

Es así como nacen las luchas juveniles, hartas y cansadas de un 
sistema excluyente y opresor , que no promueve la transparencia y 
que pretende seguir imponiendo su seudodemocracia, en Mayo del 
2011  alumnos y alumnas de la Universidad Privada Iberoamericana 
confrontan al entonces candidato a la presidencia por el Partido Ins-
titucional PRI que a su vez representaba la coalición política entre el 
PRI y el Partido Verde Ecologista de México, los jóvenes interpelan a 
EPN (Enrique Peña Nieto), en relación al caso de Salvador de Aten-
co en el 2006 cuando EPN era el gobernador del Estado de México,  
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y dicho sea  el caso es considerado por muchos autores como Te-
rrorismo de Estado. (Robles, 2010). Ante tal cuestionamiento EPN 
responde a los jóvenes estudiantes que el es el único responsable 
de haber dado la orden del uso de la fuerza pública para mantener 
la paz y el orden del Estado de México, ante esta respuesta las ju-
ventudes de la Universidad Iberoamericana reaccionaron indignadas, 
al grado de evitar la salida normal de Peña Nieto y obligándolo a 
recluirse en los baños universitarios. Como era de esperarse ante tal 
situación los medios de comunicación (TV AZTECA-TELEVISA) 
activaron su sistema represor contra los jóvenes utilizando todo tipo 
de epítetos para describir la manifestación hecha por los y las jóvenes 
contra Peña Nieto, buscando desprestigiarlos y silenciarlos con toda 
su monstruosa maquinaria de medios, medios que hacían su trabajo 
para imponer  a su candidato (el del sistema), el “ Ungido”: EPN. 
Tocarlo a el (EPN) era tocar también sus intereses económicos como 
toda transnacional parte del sistema neoliberal. 

Pero no contaban con la astucia... de estos jóvenes valientes que 
irrumpen en la escena de un país con profundas raíces neoliberales, 
ante los señalamientos hechos en su contra (jóvenes), 131 jóvenes  
a través de videos que los identificaban como alumnos de la UIA 
responden a esos ataques y señalamientos a lo que un joven “des-
conocido” responde  como acto seguido y de solidaridad para con 
los 131: Yo soy 132 desde las redes sociales. En fecha 14 de Mayo 
del 2012, se reafirma  lo que Marco Estrada a llamado Sistema de 
Protesta (Estrada Saavedra, 2014), “Este último se caracteriza por su 
constitución y reproducción mediante comunicaciones orientadas al 
conflicto, las cuales se expresan temáticamente como movilizaciones 
de protesta en contra de diferentes oponentes (como el gobierno, las 
organizaciones eclesiales, las empresas, los medios de comunicación), 
o en contra de las consecuen- cias no previstas de las operaciones de 
las organizaciones de los sistemas funcionales de la sociedad (como 
la política, el derecho, la economía, la ciencia o el arte)”. 

La lucha política juvenil que paso por la democratización de los 
medios de comunicaciòn al exigir un segundo y tercer debate entre 
los candidatos presidenciales, su proceso organizativo que surgió de 
la espontaneidad juvenil junto a la fuerza  de convocatoria desde la 
redes sociales hasta llegar a asambleas de trabajo  en todo el país con 
diferentes universidades y diferentes actores, la implementación de 
estrategias por ejercer su derecho ciudadano con un México que no 
esperaba tal suceso a escasos dos meses de las elecciones generales en 
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Julio del 2012, las cuales al final dieron como ganador del proceso a 
EPN,  que sin embargo ese México del 2012 ya no volvió a ser el mis-
mo con la ruptura provocadas por las “movidas” estudiantiles que 
provocaron movilizaciones en la lucha por un sistema más equitativo 
y menos excluyente,  que dio vida y fortaleció un Movimiento Social 
Mexicano que hoy también tiene rosto “joven”. 

Fragmento del discurso del Mesa 14 de las asambleas juveniles 
: “El estado ha contado ya su historia, el silencio nos quiere dotar 
de olvido, ese silencio hoy lo rompemos para recuperar la historia, 
nuestra historia, la historia de todos los mexicanos, esa historia de 
la cual somos partícipes, herederos y continuidad. No olvidamos los 
esfuerzos y las luchas de movimientos obreros y campesinos, el ma-
gonismo, el villismo, el zapatismo, el movimiento ferrocarrilero y el 
Movimiento Médico. No olvidamos los movimientos trascendentes 
de nuestra historia, la expropiación petrolera, el vasconcelismo, la 
lucha por la autonomía universitaria, la insurrección social armada en 
los años setenta. No olvidamos los procesos estudiantiles, ¡la defensa 
de los albergues del Instituto Politécnico Nacional en el 58!, ¡los mo-
vimientos estudiantiles de Tlatelolco en el 68! y ¡el Jueves de Corpus 
en el 71!. ¡No olvidamos tampoco la guerra sucia y sus desapareci-
dos!, ¡No olvidamos los presos políticos!, ¡las huelgas universitarias 
del 86 y del 99!”.(Imágenes En Rebeldía, 2012). 

4. A MANERA DE HALLAZGOS
Algunos hallazgos nos muestran que los movimientos sociales 

latinoamericanos se nutren de las juventudes siendo éstas las grandes 
movilizadoras pero sin rostros,  quienes a su vez  son invisibiliza-
dos en lo interno de los movimientos sociales que poseen una visión 
adultista y poco intergeneracional.

Afianzar la lucha desde  diversas trincheras, contra el sistema ra-
cista, capitalista y patriarcal es una tarea a retomar por parte de los 
movimientos sociales, las juventudes latinoamericanas lo están asimi-
liando, es necesario aprender de sus experiencias y alternativas que 
están ahí,  pero que resulta muchas veces difícil aprender de los otros. 

Es necesario  profundizar en el análisis  sobre  la re-existencia 
y resistencia juvenil en América Latina  su papel fundamental en la 
lucha transformadora de América Latina, su rol protagónico como 
sujeto político. 
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Resulta urgente que los movimientos sociales “democraticen” los 
espacios, dando paso a la “diverdemocracia”  que dentro de ella están 
las  juventudes, de no ser así resultaría casi imposible  descolonizar 
los saberes, obtener  nuevas ecologías e impulsar epistemologías des-
de adentro de los movimientos sociales,  negándonos la posibilidad 
de  profundizar  y redimensionar el papel protagónico de las juven-
tudes en América Latina. Los movimientos juveniles tienen esa ca-
racterística de desaprender para aprender concibiéndonos como un 
todo iguales, es por ello que tenemos derecho a ser iguales cuando 
las diferencias nos inferiorizan y tenemos derecho a ser diferentes 
cuando la igualdad nos des caracteriza.  

La historia ha sido escrita hasta ahora por el cazador, es tiempo de que sea 
escrita por el león. (Boaventura de Sousa Santos., 2013).
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Descolonizando uma Nação: 
os Povos Indígenas Brasileiros 
Traçando Caminhos da Tutela à 

Autodeterminação1

Gabriela de Freitas Figueiredo Rocha
Centro de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra

Este texto propõe uma discussão sobre a descolonização das re-
lações entre povos indígenas e a sociedade brasileira não indígena, 
especialmente a partir das transformações no aparato administrativo 
que historicamente foi construído para homogeneizar e incorporar 
gradativamente as populações indígenas à comunidade nacional, civi-
lizando-as ao eliminar os vestígios de “indianidade”.

Através do exercício da tutela, perpetuaram-se formas de po-
der marcadas pela colonialidade (Quijano, 2009), vigentes mesmo 
no contexto de avanços democráticos constitucionais. Os desafios 
à descolonização na sociedade brasileira passam pelo enfrentamento 
direto, pelos povos indígenas organizados, às estruturas consolidadas 
de poder, pelas dificuldades de se criarem unidades na diferença e, 

1. Este texto é resultado de pesquisa realizada no âmbito do doutoramento em Pós Colonialismos 
e Cidadania Global, do Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, e corresponde 
a parte da tese doutoral ainda em curso, com o apoio da Fundação para a Tecnologia e Cultura 
(FCT).
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dentro delas, espaços de efetiva autodeterminação. Sem uma trans-
formação radical da matriz monocultural destas estruturas de poder,  
tal como na refundação plurinacional nos Estados da Bolívia e Equa-
dor,  como o reconhecimento da etnicidade nos espaços hegemôni-
cos pode promover uma permanente reinscrição da diferença dentro 
da narrativa do nacional?

Busco analisar a questão a partir dos avanços, tensões e contra-
dições que perpassam a construção dos direitos e políticas indigenis-
tas na transição do paradigma da tutela para o da autodeterminação, 
cujo marco central está no conjunto de conquistas que se deram a 
partir da Constituição de 1988.   

1. AS RAÍZES COLONIAIS DA IDENTIDADE INDÍGENA
No cento da discussão sobre o legado colonial das sociedades 

atuais, encontra-se o problema da identidade do sujeito colonizado. 
A construção de universais como a ciência, o direito, o mercado, o 
Estado-nação e a subjetividade moderna teve como contraparte os 
seus opostos radicais, produzidos e situados nos territórios coloniais 
- o contextual, o específico, o exótico, o não civilizado, incluindo tudo 
aquilo que não exprimisse as características do homem livre, branco, 
proprietário, ocidental, heterossexual. Portanto, oposto ao “eu”, fo-
ram construídas, a partir de toda uma miríade de práticas sociais, 
discursos científicos e jurídicos, as categorias subjugadas à condição 
de objeto, como a mulher, o negro, o colonizado, a natureza, o índio. 

A dominação colonial produziu este “outro” como um objeto 
fixo, dentro da moldura do estereótipo. Por sua vez, o estereótipo 
prende o colonizado a essa representação fixa, marcada pela ambi-
valência da falta – a incompletude, a incapacidade de ser pleno e de se 
adequar aos padrões universais – e do excesso, a ânsia de representar 
essa inferioridade e de reafirma-la através das práticas coloniais e da 
violência, a vontade de incorporar e de assimilar (Bhabha, 1998). 

Esta identidade estereotipada, a forma de ser marcada pela falta, 
é fortemente vinculada à imagem, ao fenótipo, à cor da pele e aos 
signos que são diretamente associados ao “outro”, como acontece, 
por exemplo, com a figura do “indígena”. Ao indígena se “concede” 
a possibilidade de ser reconhecido como tal, desde que ele corres-
ponda às expectativas imagéticas que foram criadas em torno de sua 
identidade: ele deve se comportar de acordo com o que foi fixado 
enquanto sendo a sua cultura, os seus hábitos os seus valores. Daí 
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porque se diz que os indígenas “devem ser preservados” dentro de 
suas culturas, como seres apartados do tempo, pois eles são imagens 
paralisadas nas molduras de um museu, eles “são cultura”.

Poderá a cultura, concebida como “realidade linguística, simbóli-
ca e histórica”, ressignificar todas as instâncias da vida social, fora do 
modelo da repetição estereotípica? Os processos políticos e demo-
cráticos, nos quais estas identidades se inserem não mais na condição 
de objetos, fazem com que deixem de ser consequência de suas cul-
turas e passem a ser sujeitos de seus processos culturais? 

Para Homi Bhabha, segundo sua perspectiva pós-colonial, a cul-
tura deve ser encarada como lugar da enunciação, um “entre-lugar”, 
um lugar de indeterminação, em que:

[...] torna a estrutura de significação e referência um processo ambivalen-
te, destrói esse espelho de representação em que o conhecimento cultural 
é em geral revelado como um código integrado, aberto, em expansão. Tal 
intervenção vai desafiar de forma bem adequada nossa noção de identida-
de histórica da cultura como força homogeneizante, unificadora, autenti-
cada pelo Passado originário mantido vivo na tradição nacional do Povo. 
[...] É apenas quando compreendermos que todas as afirmações  e siste-
mas culturais são construídos nesse espaço contraditório e ambivalente 
da enunciação que começamos a compreender porque as reivindicações 
hierárquicas de originalidade ou “pureza” inerentes às culturas são insus-
tentáveis, mesmo antes de recorrermos a instâncias históricas empíricas 
que demonstram o seu hibridismo (Bhabha, 1998: 67). 

Portanto, a eles, os “sub-sujeitos”, ou as subjetividades incomple-
tas e estereotipadas, cabe articular  as fraturas do discurso moderno e 
reinventar as suas existências a partir dos processos de identificação 
com o seu próprio corpo, linguagem, imagem e cultura. Assim, um 
conjunto extenso de experiências, formas de ser, pensar e se orga-
nizar que a princípio pareciam impossíveis ou inexistentes tomam 
forma, tornam-se visíveis ou passíveis de reconhecimento por meio 
das lutas pelas identidades. Contudo, trata-se de um processo sempre 
incompleto, sempre marcado pelas ambiguidades que as diferenças 
trazem a um mundo regido por universais.    

Saindo da perspectiva “culturalista” de Homi Bhabha, para quem 
as narrativas culturais ocupam um lugar privilegiado, há que se inda-
gar como processos políticos que consolidaram nações e territórios 
poderão ser confrontados por estas subjetividades pós-coloniais. O 
Estado-nação está fundado na unidade entre povo, nação e território, 
baseada no compartilhamento de raízes e destinos das comunidades 

imaginadas (Anderson, 1991), que uniformiza tempo e espaço a par-
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tir de uma única identidade nacional, forjada por meio da história 
comum de um povo. E este “projeto” de corpo político nacional, 
consolidado nos países europeus, viria também conformar os Esta-
dos nas antigas colônias após as independências, autorizando a par-
ticipação dos novos cidadãos e governantes, conforme as regras da 
comunidade nacional. 

Por ser esta construção de novas nações parte de um proces-
so de modernização, ou seja, de adequação das instituições políticas 
aos parâmetros de modernização capitalista e ocidental, tratava-se de 
“transformar antigos sujeitos, não familiarizados com as possibilida-
des da igualdade e da liberdade, em cidadãos modernos” (Chatterjee, 
2004: 106), o que significava, ainda segundo Chatterjee, a distinção 
explícita entre cidadãos e populações, entre uma cidadania homogê-
nea, vinculada à unidade soberana do Estado, e heterogeneidade da 
política, vinculada à diversidade do social. De um lado, há os cida-
dãos, fonte de legitimação do poder; de outro, estão os governados, 
objetos do exercício deste poder.  Esta distinção é muito válida para 
a compreensão do poder tutelar do Estado brasileiro nas relações 
com as populações indígenas e as atuais reconfigurações deste poder 
desde a redemocratização do país.  

Vale antes destacar o trabalho que vem sendo desenvolvido na 
América Latina nas últimas décadas, pelos chamados estudos decolo-

niais. Autores como Mignolo (2011), Dussel (1993), Quijano (2006; 
2009), dentre outros, passam a defender que a modernidade consti-
tui-se enquanto tal mediante a sua outra faceta, a colonialidade.   

A colonialidade –do poder, do saber e do ser– implica a domi-
nação pela raça, nas mais variadas dimensões da vida, desde as insti-
tuições políticas, até os domínios linguísticos, artísticos, simbólicos, 
econômicos e sociais. Ela se perpetua para além do colonialismo, 
pois é exatamente nas instituições modernizadoras do Estado nação 
que ela consolida estes mecanismos de dominação. Portanto, a in-
dependência das ex-colônias não rompeu com o processo de repro-
dução da sociedade colonial, fazendo com que o projeto de nação 
dos novos Estados espelhasse os anseios e as perspetivas das mino-
rias brancas que compunham essas sociedades, a despeito das maio-
rias racializadas, ou seja, formadas por índios, negros e mestiços. No 
lugar de comportarem as diferentes características de cada um desses 
grupos, os novos Estados repetiram os padrões modernizadores que 
construíam  a relação colonial com a afirmação da supremacia branca 
sobre as subjetividades racializadas. Daí porque o “problema indí-
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gena” está na raiz desses Estados republicanos, cujas leis instituirão 
princípios de igualdade e liberdade que legitimarão a reprodução da 
colonialidade do poder em todos os padrões organizadores da vida 
social. 

Os “governados” são, portanto, em primeiro lugar, os povos cha-
mados pela categoria generalizante de “índios”, bem como outras 
populações não integradas à comunidade nacional. A relação desses 
grupos com a sociedade nacional que produz a sua “indianidade”, 
no seu sentido genérico, é marcada por um exercício de poder que 
categoriza, quantifica e controla, tanto as populações quanto suas 
terras ocupadas.   

Daí porque o processo de construção das resistências indíge-
nas encontra alguns desafios como os que Quijano descreve por “el 

des-encuentro entre nación, identidad y democracia” (Quijano, 2006: 20). Um 
desencontro que tem sido confrontado por mudanças políticas ra-
dicais, promovidas sob o protagonismo dos movimentos indígenas 
em vários países da América Latina, a partir das últimas décadas do 
século XX. A refundação plurinacional do Estados do Equador e da 
Bolívia vai no cerne do constitucionalismo liberal e destrói a ideia de 
uma nação homogênea, formada por indivíduos livres e iguais. Dife-
rentes nações, coletividades, formas de organização, territorialidades 
e legalidades devem agora conviver num mesmo espaço plurinacio-
nal, promovendo, assim, um “reencontro” entre nação, identidade e 
democracia. 

Obviamente, os desafios são enormes, na medida em que este 
processo é marcado pela resistência tanto interna quanto externa à 
superação de todas as formas de colonialidade de poder, que provo-
ca retrocessos e inclusive a desconstitucionalização do Estado plu-
rinacional e das conquistas que se deram no momento constituinte 
(Acosta, 2012; Santos, 2010). As mudanças na conjuntura política, 
o contexto de crise, as pressões das elites tradicionais e do capital 
internacional são alguns dos diversos fatores contra os quais as po-
pulações que sustentaram a refundação plurinacional do Estado  têm 
que lutar.

Em comparação a países como Bolívia e Equador, o contingente 
populacional dos povos indígenas brasileiros e sua representativida-
de política, tanto na formação do Estado republicano quanto nas 
sucessivas reformas constitucionais, foi menos significativo, o que 
afetou de maneira importante as características dos movimentos in-
dígenas, suas formas de organização e estratégias de resistência. Um 
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ponto que merece destaque é atitude assimilacionista e aparentemen-
te omissiva do Estado brasileiro  em relação aos povos indígenas ao 
longo da história.

2. DA TUTELA À CONSTRUÇÃO COMPARTILHADA DE POLÍTICAS
Os povos indígenas do Brasil totalizam hoje, segundo levanta-

mento censitário de 2010, 817.963 indígenas, 305 etnias, falantes de 
274 línguas diferentes.2 A história do Estado brasileiro é de negação 
e ocultação das diversas sociedades, formas de organização política, 
cosmovisões e saberes, ainda que estivesse presente no imaginário 
folclórico nacional o índio mítico, fundador da nacionalidade, mas 
recluso para sempre nos confins das selvas e da identidade do bra-
sileiro autêntico. Além da dominação pelo trabalho, garantida pela 
“aculturação”, muitas vezes a cargo da ação missionária religiosa, o 
índio era controlado pelo fato de permanecer fixado num passado 
remoto,  fadado a desaparecer.

Até meados do século XX, a estratégia do Estado brasileiro, for-
matada na legislação do Estado independente, mas com antecedentes 
nos governos coloniais, era a de “emancipar” os índios da condição 
“provisória” de indianidade, com desprezo completo pelo conteúdo 
cultural que representavam enquanto identidades coletivas. Ao lon-
go das diferentes Constituições republicanas, consolidou-se o para-
digma jurídico tutelar e assimilacionista, através de todo um aparato 
administrativo, criado a partir de 1910, com o Serviço de Proteção 
ao Índio (SPI), que permitia ao Estado conhecer e administrar as 
suas relações com os agrupamentos populacionais indígenas. Não se 
tratava, portanto, de reconhece-los como cidadãos e sujeitos politica-
mente autônomos, mas, ao contrário, tratar a indianidade como con-
dição passageira, a ser superada para a garantia da cidadania plena, e, 
portanto, objeto de políticas de gestão dos governados. Uma forma 
específica de poder se configura:

 [...] é antes de tudo um poder estatizado num aparelho de pretensa abran-
gência nacional, cuja função a um tempo é estratégica e tática, no qual a 
matriz militar da guerra de conquista é sempre presente. Dito de outro 
modo, trata-se de sedentarizar povos errantes, vencendo-lhes – a partir 
de ações sobre as suas ações, e não da violência – sua resistência em se 
fixarem em lugares definidos pela administração, ou de capturar para os 
aparelhos desta rede de gestão governamental outros povos com longo 

2. Informação disponível em http://www.funai.gov.br/index.php/indios-no-brasil/quem-sao?li-
mitstart=0. Acesso em 15/03/2017.  

http://www.funai.gov.br/index.php/indios-no-brasil/quem-sao?limitstart=0
http://www.funai.gov.br/index.php/indios-no-brasil/quem-sao?limitstart=0
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tempo de interação com o conquistador, operando para tanto com a ideia 
de um mapa nacional. [...] O exercício do poder tutelar implica em obter 
o monopólio dos atos de definir e controlar o que seja a população sobre 
a qual incidirá (Souza Lima, 1995: 73/74)  

Um traço importante deste aparato administrativo é que ele não 
consiste na simples racionalização das funções de Estado, pois é am-
parado por um conjunto de representações, discursos e práticas que 
constituem uma “ideologia de dominação interétnica” (Silva, 2012: 
24), ainda muito presente e recorrente em outros países latino-ame-
ricanos, chamada indigenismo. O colonialismo ibérico se distinguia dos 
demais pelo “culto” à mestiçagem e o indigenismo cumpriu impor-
tante papel de integrar a alteridade indígena na constituição de uma 
nacionalidade homogênea. 

A substituição do SPI pela FUNAI (Fundação Nacional do Ín-
dio), em 1967, decorrente dos problemas de gestão e corrupção do 
órgão anterior, não afasta o regime de sua raiz tutelar e centralizado-
ra.  Ao ser criada, FUNAI atuava como representante dos interesses 
indígenas em todas as relações com a sociedade não indígena. Na vi-
gência de um governo fortemente autoritário, não havia espaço para 
que ela estabelecesse canais de diálogo com os seus representados, 
pois seu papel era de exercer a tutela em relação àqueles em processo 
de integração à comunidade nacional, conforme dispõe o art. 7o. da 
lei 6001, de 1973, o Estatuto do Índio. O Estatuto estabelecia com 
clareza que os índios se dividiriam em três categorias: os isolados, os 
em via de integração e os integrados à comunhão nacional.

Na década de 1970, vai ganhando força uma crítica mais radical 
ao paradigma assimilacionista, acompanhada da proposição do re-
conhecimento da autonomia e da autodeterminação dos povos indí-
genas, bem como da plurietnicidade dos Estados nacionais (Lacerda, 
2008). Em 1988, a nova Constituição consagra o Estado redemocra-
tizado e há o reconhecimento  formal das comunidades indígenas na 
condição sujeitos de direitos coletivos, como grupos diversos cultu-
ral e linguisticamente, presentes e pertencentes à sociedade nacional, 
que não precisam ser incorporados e que não vão necessariamente 
desaparecer. A mudança do paradigma constitucional reflete trans-
formações na compreensão do que são os processos identitários, 
sobretudo os étnicos (Cunha, 1994; 2009; Oliveira, 1998). Aqueles 
grupos que antes eram oficialmente concebidos como primitivos, 
atrasados ou selvagens, categorias formuladas com grande contribu-
to da própria ciência antropológica, passam a ser interpretadas fora 
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dos padrões evolucionistas que legitimavam as práticas racistas. Pas-
sam, assim, a se tratados como coletividades que se organizam politi-
camente segundo padrões de etnicidade, ou seja, de diferenciação da 
sociedade envolvente segundo regras de pertencimento que garan-
tem um sentido de continuidade (Barth,1998/1969;  Weber, 1991).

Todo este processo de mudança que culminou na derrubada do 
regime tutelar e integracionista não foi produto do desenvolvimento 
espontâneo de novas relações entre o Estado brasileiro redemocrati-
zado e as populações indígenas. Desde a participação de lideranças e 
organizações indígenas e entidades de apoio no processo Constituin-
te até o trabalho que vem sendo exercido por novas organizações em 
nível local, regional e nacional, todo este processo resulta das lutas 
diárias de cada povo pela autodeterminação, contra o regime de tutela 
e contra todas as formas de colonialidade que o Estado democrati-
zado ainda impõe, como o enclausuramento de comunidades inteiras 
em áreas invadidas e/ou não demarcadas, a falta de apoio técnico ao 
manejo e produção nas terras indígenas, a precariedade no acesso a 
direitos básicos, como saúde, saneamento e educação, dentre outros 
inúmeros problemas.

Como destaca Santili (2002), a derrubada do regime tutelar é con-
sequência das mudanças radicais por que o Brasil passou nas últimas 
décadas, deixando de ser um país eminentemente rural, modernizan-
do intensamente as suas tecnologias de informação e comunicação, 
o que se reflete sobremaneira na vida das comunidades indígenas, na 
multiplicação das suas formas de contato e relações com as cidades, 
com a língua e formas de vida não indígena, com diferentes atores e 
movimentos, em nível local, nacional e internacional. Foram trans-
formações que, para o mal e para o bem, deslocaram radicalmente a 
posição de povos e comunidades frente à sociedade nacional, de ma-
neira que tanto os conflitos como as alianças são agora mais profun-
dos e duradouros. Não se contesta no movimento indígena brasileiro 
que a realização de seus projetos de futuro depende do Estado que 
os tutelou –com sua estrutura arcaica e monocultural– mas que com-
porta também as “brechas” democráticas, como possibilidades de 
construção de uma sociedade, um direito e um Estado interculturais. 
Apesar disso, o Estado brasileiro tem sido refém de pressões de seto-
res econômicos, principalmente ligados ao agronegócio e a atividades 
extrativas como a mineração, com a realização de campanhas difama-
tórias, empunhados do estigma de que “há muito índio para pouca 
terra” e de que os indígenas são inimigos do desenvolvimento do 
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país, forçando verdadeiros retrocessos das conquistas democráticas. 
Hoje, este Estado é um todo complexo, formado por diferen-

tes agências e instituições, que operam segundo interesses diversos e 
antagônicos. Adiciona-se que em momentos de crise, esta afeta ain-
da mais e de maneira peculiar a política indigenista, considerando 
que o seu principal órgão executor, a FUNAI, não se desfez de suas 
raízes com o modelo tutelar de política, tampouco foi totalmente 
reestruturada, de maneira a se tornar um instrumento intercultural 
de promoção de autonomia dos povos indígenas. Ela ainda simboliza 
aquele velho aparato de quem os índios dependeriam para se inte-
grar à sociedade envolvente e que por consequência, fala também 
em nome dos índios à sociedade dos brancos. Um exemplo disto é a 
sua dificuldade em tornar a política indigenista transversal a todos os 
setores do Estado, de atribuir responsabilidades e competências entre 
os demais entes federados, ou seja, estados e municípios. 

Demasiado centralizadora, precarizada tecnicamente e ineficiente 
nas diversas funções que ainda concentra, a FUNAI foi objeto de boa 
parte das críticas e demandas indígenas dentro dos processos delibe-
rativos que marcaram a I Conferência Nacional de Política Indigenis-
ta- “A relação do Estado brasileiro com os povos indígenas no Brasil 
sob o paradigma da Constituição de 1988”, realizada ao longo do ano 
de 2015, com etapas locais, regionais e uma etapa nacional. Apesar 
dos problemas, é, porém, um órgão de fundamental importância na 
defesa dos direitos indígenas, na articulação das políticas dentro do 
Estado e no apoio aos  diferentes povos, muitos ainda bastante de-
pendentes de seu trabalho, todos tendo nela um importante suporte, 
dentro e fora das aldeias. Ela foi inclusive uma das principais articu-
ladoras desta Conferência, junto a representantes dos movimentos, 
em nível nacional e regional. Ao todo, foram reunidos mais de 17 
mil indígenas nas etapas locais, 6 mil nas etapas regionais e 1.888 
participantes da etapa nacional, incluindo representantes indígenas, 
representantes do Estado e de entidades da sociedade civil de apoio à 
causa indígena. Após de deliberações, foram construídas quase 5.000 
propostas, sintetizadas na etapa nacional, ligadas à política indigenista 
do Estado, que perpassam diferentes eixos de ação, tratando de te-
mas como direito territorial, autodeterminação e participação social, 
direitos individuais e coletivos, desenvolvimento e gestão sustentável 
das terras, promoção da diversidade cultural e pluralidade étnica do 
Brasil, direito à memória indígena. 
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Um dos pontos fortes deste processo deliberativo foi a demanda 
pelo fortalecimento e reestruturação da FUNAI, o que não signifi-
cou, nem de perto, um apelo pela recuperação do seu papel centra-
lizador, burocrático e tutelar. Ao contrário, os povos indígenas têm 
clareza de que este papel não pode mais ser exercido, uma vez que 
não se compatibiliza com os seus interesses de autodeterminação, de 
participação direta nas decisões do Estado e de construção ativa de 
uma sociedade pluriétnica e intercultural. Resta saber como se dará 
ao longo do tempo esta reestruturação, se há como promover refor-
mas que alterem profundamente o modus operandi historicamente con-
figurado pelo Estado brasileiro, sem que sejam comprometidas con-
quistas importantes, sob o constante risco de um contexto em que 
as crises afetam prioritariamente as minorias étnicas. Santili (2002) 
propõe uma reforma que radicalize a regionalização da atuação da 
FUNAI, que esta seja pautada pelo diálogo direto com os diferentes 
povos, em cada contexto, além do exercício de um controle social 
efetivo.

O Estado não deve pretender substituí-los como sujeitos políticos no 
exercício direto de seus direitos e relações. Um novo estatuto deve regular 
essas relações e ao Estado deve caber o papel de viabilizar serviços bá-
sicos (educação, saúde)  e fomentar os projetos culturais,  econômicos e 
ambientais indígenas. O conceito de fomento é muito mais apropriado do 
que o de tutela para definir o papel atual e futuro que os povos indígenas 
devem reivindicar do Estado (Santili, 2002: 77).

 3. CONSIDERAÇÕES FINAIS

A proposta pós-colonial de Homi Bhabha, no início do texto, é 
de que a cultura não deve ser tomada como um objeto, mas um lugar 
indeterminado de enunciação, a ser ocupado pelo sujeito pós-colo-
nial. O que ele propõe e aparentemente se remete a narrativas tex-
tuais e artísticas pode se remeter também a processos políticos radi-
cais, de reinscrição de sujeitos políticos nas narrativas e no espaço da 
comunidade nacional?

Diferentemente de outros contextos da América Latina, onde os 
povos indígenas protagonizaram uma refundação plurinacional do 
Estado, pelo menos em termos formais, os povos indígenas do Brasil 
vêm construindo um processo diferenciado de relações com o Esta-
do e a sociedade brasileira, na passagem da condição de governados, 
objetos de um poder de tutela, para a de sujeitos políticos plurais 
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e autodeterminados. Tais transformações não implicaram um rom-
pimento completo com as instituições de tutela, tampouco com as 
dinâmicas do poder, marcadas pelo imaginário inferiorizante, produ-
to das colonialidades do poder. 

Isto não significa que não haja espaço para a indeterminação, 
pois no aprofundamento das relações com a sociedade não indígena 
e entre as próprias etnias, nomeadamente na construção compartil-
hada de políticas indigenistas, são traçados os conflitos e alianças, os 
quais, ao contrário do que pretendia o regime tutelar, uniformizan-
do e categorizando os diferentes tipos de índios, fortalecem as suas 
identidades plurais e a capacidade de alterarem tudo a sua volta. Ou 
seja, trata-se de um processo que não significa a mera inserção de 
sujeitos políticos numa mesma comunidade nacional. A comunidade 
não pode ser mais a mesma, pois estes participantes, antes meros 
objetos das políticas, alteram o próprio sentido do social, do político, 
da nação.

É preciso que aprofundemos mais nas análises sobre estes pro-
cessos, complexificado-os, sem reduções no olhar sobre qualquer 
categoria, seja ela o “indígena”, seja o “Estado”. Centrarmos a aná-
lise sobre a identidade indígena como um processo conflituoso, no 
protagonismo indígena e na capacidade de serem o que quiserem, de 
discutirem e deliberarem os seus projetos de futuro e de descoloni-
zarem os nossos sólidos paradigmas calcados na cultura homogênea 
do nacional.
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La Justicia Kichwa: Existe y Resiste1

Verónica Yuquilema Yupangui
Centro de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra

En el contexto ecuatoriano a partir del año 1998 se puso en vi-
gencia una norma constitucional que declaró la existencia de un Es-
tado pluricultural y multiétnico, reconociendo por primera vez en la 
historia republicana, los denominados derechos colectivos para los 
pueblos indígenas y negros o afro ecuatorianos, abriendo paso a la 
potestad jurisdiccional de las autoridades de los pueblos runa

2  u ori-
ginarios3 para administrar justicia.

Aunque este reconocimiento haya servido de impulso al ejercicio 
de la “justicia indígena” (García, 2003), la institucionalidad jurídica 
es precolonial (Almeida, 1999). Al igual que el derecho romano, el 
derecho de los pueblos originarios en Abya Yala tenían sus propias 
normas y principios rectores.

 En el año 2008 tras un proceso constituyente reforzado y pro-
tagonizado por el Movimiento Indígena y Movimientos Sociales, se 

1. El presente artículo fue elaborado como trabajo final de la disciplina “Globalizações Alter-
nativas e Reinvenção da Emancipação Social” dentro del Programa de doctoramento “Pos-Colo-
nialismos e Cidadania Global”. Centro de Estudios Sociales CES y Universidad de Coimbra
2. Usaré el término runa o runakuna en lugar de indígena, reivindicando de esta forma el concepto 

epistémico que es parte de la vida de las comunidades kichwa y en virtud, de considerar que el 

término “indígena” reposiciona y fortalece el imaginario colonial. Cuando se trate del pensamiento 
de otros/as o citas textuales me veré forzada a usar la palabra indígena o indígenas. 
3. Haré uso de este término para referirme, de otro modo, a los pueblos y nacionalidades de 
Ecuador. 

http://www.ces.uc.pt/doutoramentos/poscolonialismoseminario3.php
http://www.ces.uc.pt/doutoramentos/poscolonialismoseminario3.php
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puso en vigencia una Constitución que rompió con los paradigmas 
del viejo Estado-nación basado en la monocultura dominante, con 
ello se declaró al Estado como Plurinacional, Intercultural, Constitu-
cional y de Derechos. En el caso del Derecho de la población runa, 
éste fue reconocido teniendo ahora igualdad formal (artículos 57 N° 
10 y 171).

Tras este reconocimiento, las críticas y controversias en contra 
del sistema jurídico runa se acentuaron, así también, los medios de 
comunicación hegemónicos abordaban el tema distorsionando de 
manera intencionada la realidad, creando un imaginario falaz en la 
sociedad ecuatoriana. 

Empero, intelectuales y académicos pusieron su atención en las 
prácticas jurídicas de las comunidades, trayendo a colación varias 
reflexiones y aportes alrededor de este tema (García, 2003; Llasag, 
2007; Pacari, 2002; Ávila, 2013). Estas reflexiones han ayudado para 
que este sistema sea visibilizado y sus mecanismos de administrar jus-
ticia sean analizados como alternativos al sistema jurídico dominante, 
debido a sus varias potencialidades, entre ellas, la de ser una justicia 
reparadora (Ávila, 2013). No obstante, parece necesario también ana-
lizar de forma autónoma y en su amplia complejidad este sistema que, 
dicho sea de paso, entrama una serie de cuestiones poco debatidas. 

Por ese motivo, el objetivo de este trabajo es hacer un análisis ha-
cia adentro, de uno de los sistemas jurídicos más visibles en Ecuador, 
la justicia kichwa, abordando sus potencialidades, y algunos de los de-
safíos que enfrenta; a partir de la experiencia compartida y vivenciada 
en el acompañamiento a la Comunidad Kichwa de Pulucate y en mi 
paso por la Fundación Regional de Asesoría en Derechos Humanos 
INREDH.

1. PLURALISMO JURÍDICO EN ECUADOR
Si se toma la teoría que académicos como Antonio Wolkmer 

(2003), se puede evidenciar que la noción plural de la justicia ha esta-
do presente en las sociedades eurocéntricas desde su inicio; no obs-
tante, en países de América Latina que han pasado por procesos de 
colonización, la concepción de ésta tiene una propia fundamentación. 

Es así que, este concepto se ha convertido en un proceso de rei-
vindicación de los sistemas jurídicos invisibilizados durante siglos por 
los colonizadores durante el periodo colonial y los neo-colonizadores 
(criollos/mestizos) desde las repúblicas democráticas.
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En particular el pluralismo jurídico se ha convertido en un referente 
central para discutir el sentido en que los pueblos indígenas plantean el 
reconocimiento del derecho indígena, al mismo tiempo que exigen la 
transformación del Estado de su carácter monocultural hacia una con-
dición plural; pero también para comprender cómo se conforman y se 
construyen cotidianamente los sistemas jurídicos indígenas, cómo estos 
han logrado sobrevivir y redefinirse, cuál es su manifestación contempo-
ránea, cómo se relacionan con el derecho estatal y cómo incide en ellos la 
legalidad transnacional. (Sierra, 2011: 385)

En ese sentido, el Pluralismo Jurídico analizado en un primer 
momento desde estudiosos de la cultura e identidad, sobre todo, de 
población runa, se abre campo para mostrar la situación de subalter-
nización al que los “otros” sistemas jurídicos propios fueron some-
tidos y la imposición de un sistema jurídico de matriz eurocéntrica 
(romana, sobre todo). 

De la mano de la reflexión que el profesor Boaventura de Sousa 
Santos (2010) hace sobre la existencia de un pensamiento abissal, en el 
campo jurídico esa línea se acentúa en la existencia de un derecho 
universal, válido, civilizado, por un lado y prácticas costumbristas, 
pre-coloniales y primitivas, por otro. Por ello Santos (2010) advierte 
la necesidad de una «sociología de las ausencias», pero sobre todo 
una «sociología de las emergencias», que posibilite la visibilización, en 
este caso, de los “otros” Derechos.

En el caso ecuatoriano, el pluralismo jurídico como una forma de 
emancipación jurídica empieza a discutirse a partir de las dos últimas 
constituciones, con el reconocimiento de pueblos y nacionalidades 
culturalmente diferentes. Lo que sólo fue conseguida con la lucha de 
estos pueblos.

En esta línea, la propuesta planteada por la Confederación de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador CONAIE en los años 80 y 90, 
tras años de luchas por la visibilización y reivindicación de su condi-
ción de pueblos y nacionalidades, en el 2008 logró no solo cuestionar 
la estructura monojurídica en la que seguía sustentada el Estado mo-
derno, sino, la estructura constitutiva misma del Estado; abriéndose 
un camino complejo y desafiante en frente. Conforme con el texto 
constitucional actual que reconoce el pluralismo jurídico y la plurina-
cionalidad, se profundiza y hasta radicaliza la puesta en vigencia de 
la igualdad de los 15 sistemas jurídicos coexistentes en el escenario 
ecuatoriano. 

La justicia Kichwa: existe y resiste
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Aunque, la realidad jurídica no refleja el avance constitucional, sa-
tisfactoriamente, las comunidades, pueblos y nacionalidades en estos 
dos últimos siglos han afianzado su protagonismo dentro del Estado; 
en el caso del Derecho, las autoridades runa de forma independiente 
del reconocimiento constitucional, siguen vivenciando su justicia.

De esta forma, varios académicos runa o no, han dado su aporte 
a partir de la recopilación, sistematización y problematización de los 
sistemas jurídicos de las comunidades, pueblos y nacionalidades de 
Ecuador, siendo la justicia kichwa de la Sierra la más analizada. En 
mi caso, el interés nace, de un lado, por ser del pueblo Puruwá que 
forma parte de la nacionalidad kichwa de la Sierra y de otro, por ha-
ber centrado mi acompañamiento y aporte junto a algunas de estas 
comunidades. Por tanto, la contribución de este trabajo es reflexionar 
“para adelante”, esperando en lo posible aportar en la línea de la 
“utopía crítica” que el profesor Santos (2004) destaca.

2. DERECHO RUNA
¿Por qué Runa y no indígena?
Indio e indígena, dos términos que dentro del contexto ecuato-

riano hacen referencia a los pueblos que habitaban esos territorios 
antes del proceso de colonización. Indio, fue la primera referencia 
impuesta por los colonizadores y perduró durante gran parte del pe-
riodo republicano. Posteriormente, el término indígena sería el que se 
sobreponga, considerando que es sociológica y antropológicamente 
más adecuado y legitimo para hacer mención a esos pueblos. Ambos, 
inclusive, han sido reivindicados en distintos momentos por el pro-
pio movimiento indígena ecuatoriano, boliviano y peruano, especial-
mente. Y han ido coexistiendo indistintamente dentro de la sociedad 
ecuatoriana toda, no obstante, para gran parte de la sociedad “indí-
gena” el término indio es asumido como peyorativo, lo que no ocurre 
con indígena. 

Por otro lado, una nueva ola de pensadores y pensadoras kichwa 
vienen poniendo en debate el uso de estos dos términos, en especial, 
indígena, que tal como se mencionó, es naturalmente asumido como 
adecuado. Uno de sus principales puntos de debate es que la existen-
cia del imaginario indio e indígena invisibilizaron las denominaciones en 
las lenguas, que estos pueblos usaban para identificarse.

En esa línea de reflexión y más allá del origen etimológico del 
término indígena, éste no deja de estar cargado y de reproducir las se-
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cuelas del pensamiento colonial, por tanto, lo que interesa evidenciar 
y reflexionar es el contexto en que éste fue impuesto, de ahí que, no 
puede desconocerse el pasado colonizador que atravesó nuestra his-
toria, periodo en que la población originaria fue condenada, también 
a través de las denominaciones como indio y ahora indígena, a zonas 
de no ser (Fanon, 1973).

Esta zona de no ser, se refleja no sólo en la imposición sino tam-
bién en el epistemicidio (Santos, 2010) de los saberes y conocimien-
tos que existían, en que sus lenguas también fueron objeto de mani-
pulación, invisibilización, y desprestigio.

Por ello, con el ánimo de aportar al proceso de descolonización 
en el contexto ecuatoriano y acogiendo el pensamiento de Silvia Ri-
vera Cusicanqui (2010) que reflexiona sobre el poder de las palabras 
para encubrir el pensamiento colonial y convencida que, con el uso 
continuo de éste, se acentúan esos fundamentos racistas y coloniales, 
se propone y reivindica el término kichwa: Runa.

Desde la lengua kichwa que existe y resiste en las mentes y cora-
zones de la población no mestiza que habita en comunidades y ciu-
dades, re-surge y reposiciona el Runa como otra forma de ser y estar 
en el mundo, cuyos fundamentos se vivencian en base a principios de 
comunitariedad, reciprocidad y relacionalidad. Así mismo, este térmi-
no también ha venido siendo usado por las poblaciones no mestizas 
de habla kichwa para denominarse y representarse así mismos y des-
de ese lugar, reposicionar su pensamiento y forma de ser y estar en 
medio de la globalidad de cultural existentes. 

En ese sentido, apropiada y genéricamente, al Derecho que vie-
nen practicando estas poblaciones, se denominara Derecho Runa, en 
lugar de llamar indígena, y de forma más específica me referiré, a jus-
ticia o derecho kichwa, para hacer mención a uno de los 14 sistemas 
jurídicos que hacen parte de este Derecho.

Es así que, este Derecho debe ser entendido dentro de un pro-
ceso histórico del que fue atravesado, tal como sugiere María Teresa 
Sierra 

...el derecho indígena es el resultado de múltiples procesos de transacción, 
negociación y resistencia, y en gran medida ha sido moldeado por las re-
laciones de dominación y tensión con los sistemas jurídicos dominantes: 
del colonizador, primero, del derecho estatal nacional, posteriormente, y 
hoy en día del derecho internacional (2011: 390). 

La justicia Kichwa: existe y resiste
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Tal como se observará en el desarrollo del proceso de adminis-
tración de justicia kichwa, las comunidades a lo largo de los periodos 
históricos que han vivenciado, han adoptado ciertas formas organi-
zativas y las han adaptado a sus propias formas internas de justicia; lo 
que no debe despistar la mirada de sus bases y principios de existencia 
y práctica. De ahí que, el derecho ecuatoriano (runa o no) podría ana-
lizarse también desde la categoría de «interlegalidad»4 (Santos, 2003).

Aunque existen definiciones sobre “derecho indígena” en el 
contexto latinoamericano, en el caso ecuatoriano la propias organi-
zaciones y académicos runa y, también mestizos, han propuesto sus 
conceptos para éste. El abogado kichwa Kañari, Carlos Pérez Guar-
tambel refiere que:

Derecho indígena es el conjunto de preceptos y normas milenarias aflo-
radas en las comunidades originarias, guiadas por una concepción cos-
mogónica filosófica presentes en la memoria colectiva que han sido gene-
racionalmente transmitidos oralmente y dinamizados por los pueblos de 
hoy, reconocidos y aceptados por adhesión; como garantía de un equili-
brio social (Pérez, 2006: 179). 

Aporte que ratifica la existencia de un sistema jurídico basado en 
principios propios, diferente al sistema jurídico ordinario, de enfoque 
positivista. Por otro lado, la Confederación de Nacionalidades Indí-
genas del Ecuadro CONAIE, desde un punto de vista político, da su 
aporte a la conceptualización de este Derecho, a partir del proceso 
histórico de luchas y resistencias emprendidas por la población runa.

Para nosotros los indios, el derecho indígena es un derecho vivo, dinámi-
co, no escrito, el cual a través de su conjunto de normas regulan los más 
diversos aspectos y conductas del convivir comunitario… La legislación 
indígena es conocida por todo el pueblo, es decir, existe una socialización 
en el conocimiento del sistema legal, una participación directa de la admi-
nistración de justicia, en los sistemas de rehabilitación, que garantizan el 
convivir armónico (CONAIE, 1999: 6) 

2.1 Justicia Kichwa 

La justicia kichwa ejercida en los quince pueblos que hacen parte 
de la nacionalidad kichwa y más específicamente por las autoridades 
en las comunidades, busca reparar lo que en palabras de sus miem-
bros es llaki y lo que constitucionalmente es llamado como conflicto 

4. Concepto que “[...] designa la multiplicidad de ‘estratos’ jurídicos y de las combinaciones entre 

sí, que caracterizan el ‘mundo de la vida’[...]” (Santos 2003: 50). La traducción es mía. 
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interno (problema).
Llaki, una palabra kichwa que denota tristeza, desgracia, indica 

que algo va mal y como tal algo o alguien de alguna forma fue el res-
ponsable. Este término es usado indistintamente, sea para una triste-
za individual como una crisis de cualquier índole dentro de la familia 
o una tristeza comunitaria, que ocurre en los casos en que acontece 
un problema mayor que preocupa a toda la comunidad, como: la 
muerte, el robo, la violación.

Lo opuesto a la desgracia es la tranquilidad, el equilibrio o lo que 
varios intelectuales kichwa llaman armonía. Raúl Llasag Fernández 
para referirse a aquello lo hace mencionando la expresión kichwa: 
Cushicuy Causay o Alli Causay e indica que “La armonía entre la comuni-

dad, naturaleza y energía cósmica, es el principio básico del mundo indígena y del 

Derecho Propio.” (2007: 79). De tal forma, que esta justicia precautela 
el Alli kawsay en contraposición al desequilibrio que se ve reflejada 
en la aparición del llaki, por ese motivo, la justicia kichwa además, 
procura evitar o menguar llakikuna posteriores, lo mismo que en el 
léxico jurídico eurocéntrico se conoce como reincidencia.  

Para restablecer la armonía y evitar llakikuna, las comunidades 
kichwa de forma milenaria vienen haciendo uso de sus prácticas pro-
pias que están basadas en conocimiento, que han sido transmitidas de 
generación en generación oral y vivencialmente. Así, las comunidades 
kichwa para resolver los problemas que por su impacto causan con-
moción y como tal se hace preciso la intervención de la comunidad 
entera, llevan a cabo procedimientos propios.

Las reflexiones que van a seguir surgiendo y la sistematización del 
procedimiento compartido para solucionar conflictos que se expone 
a continuación, como se dijo, es fruto del acompañamiento que se 
hizo en un primer momento a la Comunidad Kichwa Puruwá  de Pu-
lucate, en el cantón Colta, provincia de Chimborazo en el año 2010 y 
posteriormente en el trabajo desarrollado con la Fundación Regional 
de Asesoría en Derechos Humanos INREDH, en el período 2012-
2015 junto a las Comunidades Kichwa Otavalo de Tocagón, Comu-
nidad San Juan Alto, pertenecientes al cantón Otavalo y Comunidad 
Kichwa Cotacachi de Morales Chupa, en el cantón Cotacachi, ambas 
en la provincia de Imbabura, al norte del país.

La justicia Kichwa: existe y resiste
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2.2 Experiencia de autoridades runa en Ecuador

En medio de la constante presión de la institucionalidad esta-
tal eurocéntrica para que sean las autoridades de la justicia ordinaria 
quienes administren justicia en base a sus cánones del deber ser, el caso 
que se ejemplifica brevemente es uno de “conflictos internos gran-
des” que la justicia runa ha podido solucionar.

En el año 2014 tres compañeros kichwa Otavalo de la comunidad 
de San Juan Alto y Cotama, mindaláes

5 radicados en República Domi-
nicana fueron acusados del delito de trata de personas dentro de la ju-
risdicción ordinaria (derecho penal eurocéntrico), eran comerciantes 
de artesanías y mantenían locales de venta en ese país. Casi simultá-
neamente, el caso llegó también a conocimiento de la comunidad por 
cuenta de los familiares de dos de los involucrados que hasta abril de 
2015 estaban encarcelados por disposición del juez ordinario.

El llaki surgió cuando uno de los involucrados en julio de 2013 
llevó a dos adolescentes kichwa que vivían en sus comunidades de 
origen, fuera del país para que trabajen en un local de artesanías en 
República Dominicana. En medio de trámites “ilegales”, acuerdos no 
establecidos y, abusando del desconocimiento y la confianza de los 
padres y de las adolescentes, obtuvo el permiso de salida del país de 
las dos y ofreció el pago mensual de 150.00 dólares por su trabajo.

Una vez que llegan a este país, las adolescentes señalaron que 
fueron expuestas a horarios de trabajo largos y condiciones de vida 
de las que nunca fueron informadas: dormir en el piso, clima del país, 
tiempo de trabajo; agravado con que, tras pocos días de permanecer 
en el país, las adolescentes fueron separadas y una de ellas fue llevada 
a trabajar con el hermano de la persona que las llevó, siendo que esto 
tampoco fue acordado previamente.

A los quince días, una de las adolescentes regresa a Ecuador, con 
la ayuda de su hermano que tuvo la posibilidad de costear su vuelo, 
debido a que no quería permanecer en esas condiciones de vida y 
porque empezó a sentir acoso por parte del hermano de la persona 
que las llevó; la otra adolescente por no contar con recursos econó-
micos, permaneció un tiempo más y al cabo de unos días regresó al 
país por la vía del consulado ecuatoriano, quien tuvo que actuar fren-

5. Este término hace alusión a la tradición que forma parte de la identidad y cultura de las 

personas pertenecientes al pueblo kichwa Otavalo, caracterizados por ser comerciantes y viajeros 

universales.
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te a la situación vulnerable de la adolescente, que tras una tentativa 
de abuso sexual por parte de su “empleador” huyó y llegó a solicitar 
asistencia al consulado. 

El llaki fue procesado dentro de la justicia eurocéntrica por el 
delito de trata de personas y dentro de la justicia kichwa como aten-
tado a los principios comunitarios de la tradición mindalá. Tras una 
confrontación entre la competencia de la jurisdicción “indígena” y la 
ordinaria, prevaleció la resolución emitida por las autoridades de las 
tres comunidades. 

Cabe aclarar que, dentro de la justicia runa de Ecuador, depen-
diendo del caso concreto, las autoridades runa pueden estar confor-
madas por autoridades de las comunidades al que los involucrados 
pertenecen.En este caso, el conflicto fue resuelto por las autoridades 
de tres comunidades: San Juan Alto, Colimbuela y Pucalpa, dos de 
los “acusados” eran de la primera, y las adolescentes de las otras dos. 

La actuación de las autoridades runa en este caso complejo, es-
tuvo enmarcado en un proceso inicial de “descolonización” interior, 
de reafirmación de sus facultades constitucionales de poder resolver 
un caso de esta magnitud, ya que tenían que enfrentar presiones de 
varios lados: familiares, acusados, víctimas e instituciones estatales 
eurocéntricas (jueces, ministerio del interior, sistema de protección 
de niños, niñas y adolescentes).

Luego de un necesario camino de autovaloración, las autoridades 
runa de las comunidades empezaron un proceso de investigación ba-
sado en conversaciones, entrevistas y acompañamientos o asesorías 
legales que permitieron que en un poco más de dos meses, obtuvie-
ran una decisión y enfrenten el escenario de pugna por la competen-
cia del caso.

Si bien los procedimientos son distintos entre los pueblos que 
comparten la misma nacionalidad kichwa, existe un patrón común 
que podría identificarse como el camino procesal que siguen la ma-
yoría de las comunidades y en el caso que se ejemplifica, se siguieron 
algunos de éstos. 

2.3 Camino procesal para la resolución de los problemas/llakikuna
• Willay o dar aviso: Es cuando las personas de la comunidad acu-
den ante sus autoridades para buscar ayuda. 

• Tapuy (investigación): Es la etapa de averiguaciones sobre los 
hechos y las personas que causaron el daño.

La justicia Kichwa: existe y resiste



190

Decolonizando Identidades. Pertenencia y Rechazo de/desde el Sur Global

• Chimpapuray (enfrentamiento de las partes): Este enfrentamien-
to o careo entre las partes, permite contar con las versiones de 
las personas responsables y víctimas del llaki, creando de cierta 
forma un diálogo entre ellas (cuando es posible) y en la presen-
cia de las autoridades de la comunidad.

• Allichiy (solución): Es la toma de decisión en relación al llaki, 
las autoridades de manera conjunta emiten una resolución que 
generalmente contiene dos partes: una parte de ritual de purifi-
cación o sanación del espíritu, del alma y otra de reparación a las 
víctimas directas e indirectas como es el caso de la comunidad. 
En las comunidades kichwa, para el ritual de sanación recurren 
a la ayuda del agua fría y de la ortiga.

• Paktachiy (ejecución de las resoluciones): Es la puesta en marcha 
de las resoluciones y acuerdos tomados por las autoridades de la 
comunidad, que en el caso del ritual de purificación será inme-
diatamente ejecutada, no así con las medidas de reparación que 
generalmente se cumplen a mediano o largo plazo.

En este caso, además del ritual de sanación, se determinaron una 
serie de medidas reparatorias de derechos para las adolescentes, sus 
familias y las comunidades envueltas.

3. PENSANDO HACIA ADENTRO Y COMPARTIENDO HACIA AFUERA
Fruto de este acompañamiento, surgen algunas reflexiones sobre 

la Justicia kichwa. La una es que en relación a los desafíos que este 
sistema enfrenta en un contexto de reconocimiento de Plurinaciona-
lidad y de las dinámicas sociales y económicas de las comunidades 
dentro y fuera de la comunidad propiamente dicha. La otra, tiene que 
ver con las potencialidades que ofrece un sistema como éste, dentro 
de lo que el profesor Boaventura de Sousa Santos (2010) llama como 
ecología de saberes jurídicos. 

En relación a las potencialidades, dejo indicadas brevemente las 
siguiente:

• Celeridad: Esta es una de las características más elogiadas sobre 
todo por la sociedad no runa. Los problemas en las comunida-
des al ser tratados como un llaki, buscan siempre encontrar una 
solución de la forma más rápida posible, por ejemplo, de no 
tratarse de un caso complejo, logran solucionarlo en máximo 
una semana. No obstante, la realidad dinámica que durante los 
últimos años han venido enfrentando las comunidades, prevé 
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la necesidad de tomarse un tiempo prudente en la resolución, 
para evitar una decisión injusta fruto de la prisa. Como ocurrió 
en este llaki.

• Comunitaria: La posibilidad de que un caso sea solucionado por 
un conjunto de criterios: hombres, mujeres, ancianos, ancianas, 
jóvenes, posibilita la toma de una decisión menos injusta y coad-
yuva a la cohesión de la comunidad, la reciprocidad o minka se 
vive y en varios casos se revive.

• Oralidad/diálogo: Una cuestión importante es el valor y uso de 
la palabra, de la conversación, de la negociación entre los invo-
lucrados en un conflicto y la comunidad entera. El diálogo es 
parte central, oír-hablar, mirar-sentir. 

En cuanto a los desafíos, uno que tanto las autoridades de la jus-
ticia como académicos kichwa dedicados al acompañamiento de las 
comunidades plantean, tiene que ver con la operatividad interna de 
la justicia kichwa.

Las comunidades kichwa en su cotidianidad, eligen sus repre-
sentantes por un determinado período de tiempo y dependiendo de 
la comunidad éstas adquieren distintas denominaciones: cabildos y 
directivas son las más comunes. Estos cabildos o directivas general-
mente están precedidos por un/a Presidente/a de la comunidad.

En general, el cabildo o directiva además de cumplir con “diligen-
cias administrativas”, de ocurrir un llaki también asumen la respon-
sabilidad de “hacer justicia”; es decir, ejercer potestad jurisdiccional. 
Aunque, la decisión final, de ser el caso, es tomado por toda la comu-
nidad, la responsabilidad moral de dar continuidad el procedimiento 
de investigación queda sobre “sus hombros”. 

Este llaki que involucró el tiempo y energía de varias personas 
(dirigentes), quienes tuvieron que movilizarse durante aproximada-
mente dos meses para encontrar la mejor forma de solucionar el con-
flicto, implicó también el enfrentamiento de la realidad fáctica que 
atraviesan las comunidades kichwa en este nuevo contexto social y 
cultural. 

Por un lado, la complejización de los conflictos o llakikuna que 
surgen en las comunidades resultado de su dinamismo ha llevado a 
varios cuestionamientos internos, sobre todo, en cuanto a la opera-
tividad de este sistema. En el caso que se ilustra, las y los dirigentes 
tuvieron, por un lado, que solventar gastos económicos adicionales 
para poder movilizarse y alimentarse y, por otro, varios tuvieron que 
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dejar sus trabajos en la tierra, en el venta o comercialización de mer-
cadería, durante ese periodo. 

Frente a este escenario, las comunidades han buscado enfren-
tar esta realidad, mediante la creación de “Consejos de Justicia Indí-
gena”, como es el caso de la Comunidad de San Lucas, del pueblo 
Saraguro en el sur de Ecuador, quienes han optado por la creación 
de una entidad dedicada especialmente a la resolución de conflictos, 
dando respuesta a las necesidades, sobre todo económicos, para su 
sostenimiento. En ese sentido, uno de los grandes desafíos que se 
viene debatiendo, aunque con recelo, es la necesidad o no de “institu-
cionalizar” este sistema jurídico.

Quedo mucho por caminar, compartir y aprender…
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Sguardi Postcoloniali 
Sull’accoglienza1

Anastasia Barone
Europhilosophie, Université de Toulouse/Universidade de Coimbra

Il ruolo dell’esperienza coloniale nella costituzione della mo-
dernità occidentale costituisce a tutt’oggi un rimosso storico della 
coscienza europea. L’esperienza del razzismo europeo e degli effetti 
della razzializzazione vengono ridotti, nell’autorappresentazione che 
l’Europa dà di se stessa a fenomeni storicamente e geograficamente 
circoscritti. Da un lato all’esperienza nazista, dall’altro a processi av-
venuti al di fuori dei confini europei. A mostrare la debolezza di una 
tale rappresentazione, tuttavia, contribuiscono tanto la proliferazio-
ne, nel cuore dell’Europa di forze politiche dichiaratamente razziste 
quanto il dispiegarsi delle politiche europee in materia di migrazione. 
Il governo delle frontiere esterne, infatti, si struttura in modo sem-
pre più chiaro sulla base di una politica di selezione ed inclusione 
differenziale (Mezzadra-Nielson, 2014) che non risparmia gli scenari 
necropolitici delle migliaia di morti nel Meditarraneo. I confini lungo 
le rotte dei migranti vengono chiusi mentre si sostengono sempre 
di più ipotesi di nuovi muri interni all’Unione Europea, mentre nel 
frattempo nuovi processi di esternalizzazione delle frontiere (Andr-

1. Questo lavoro è una rielaborazione del paper presentato al Seminario Internazionale Decoloni-

zzando Identità Appartenenza E Rifiuto Del/Dal Sud Globale, (Granada, Novembre 11-12, 
2016), a partire dalla ricerche di tesi magistrale « Entre libre circulation et gouvernement de la 
mobilité:la crise migratoire et l’Europe en question ». baroneanastasia@gmail.com
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jasevic, 2010) si costituiscono attraverso accordi bilaterali con paesi 
come la Turchia.

Dall’altro, come da più parti sottolineato, all’interno delle metro-
poli europee il moltiplicarsi di confini segmenta lo spazio lungo la 
linea del colore in modi che non possono che essere letti nei termini 
di quell’articolazione tra razza e capitale che Quijano ha chiamato 
“colonialità del potere capitalistico mondiale” (2003). Ci riferiamo 
a quel processo di « disgregazione » delle frontiere (Sassen, 2007) 
che produce un proliferare di confini all’interno dello stesso spazio 
europeo (Mezzadra, Nielson, 2014). Si tratta di confini che si misura-
no tanto sulla divisione dello spazio urbano, sull’accesso allo spazio 
publico, quanto sull’accesso a diritti e servizi, così come sul tipo di in-
serimento nel mercato del lavoro e dunque di sfruttamento, per non 
parlare delle violenze poliziesche sempre più all’ordine del giorno in 
Francia come in Italia.

Le migrazioni contemporanee sono in questo senso uno degli 
elementi da cui più chiaramente emerge la persistenza degli effetti 
materiali e simbolici della razza e dei processi di razzializzazione in 
Europa (Mellino, 2015). Per dirla con Chambers “La migrazione con-
temporanea dal sud del mondo rende esplicite le premesse coloniali 
su cui l’edificio della nostra modernità è stato costruito” (Chambers 
2013, 14).

Da questo punto di vista, se il rapporto tra controllo della mobili-
tà della forza lavoro e razzializzazione della stessa è un fenomeno che 
ha a che fare con la costituzione stessa dell’Europa, l’attuale modello 
europeo di controllo e governo delle migrazioni, intreccia forme di 
razzismo istituzionale, malcelato dietro i principi di diritti umani, de-
mocrazia ed inclusione, a forme di sfruttamento direttamente con-
nesse alle prime.

Il persistere del ruolo della razza nell’ Europa del dopoguerra si 
misura infatti anche e soprattutto attorno al tema alla mobilità e del 
mercato del lavoro interno all’Europa: il governo della forza-lavoro 
migrante, per esempio nel modello tedesco del Gestarbeiter, si fon-
dava, infatti, ancora ed in modo evidente su presupposti di divisione 
razziale del lavoro. (Mellino 2012 : 103). 

Oggi, dentro quel processo mai finito di crisi economica inizia-
to nel 2008, si innesta una nuova « crisi » cosiddetta migratoria o 
dei rifugiati che mette in luce senza riserve la crisi dell’Europa nel 
momento in cui la rappresentazione dei valori universali di diritto, 
democrazia, ospitalità si scontra con le immagini di quanto avviene ai 
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confini d’Europa. Direbbe Fanon “un’Europa che non la finisce più 
di parlare dell’uomo pur massacrandolo dovunque lo incontra, a tutti 
gli anfoli delle sue stesse strade, a tutti gli angoli del mondo” (Fanon, 
2007: 227)

In questo lavoro intendiamo posizionarci lungo quelle linee di ri-
cerca il cui obiettivo è “mettere a fuoco l’eredità del passato coloniale 
e quindi dell’idea di razza nella gestione politica, economica e culturale 
delle migrazioni” (Mellino 2012 : 64)

Se, infatti, la spettacolarizzazione del confine produce scene di 
esclusione il cui contraltare è il supplemento osceno dell’inclusione 
subordinata (De Genova, 2013b), ci interessa qui concentrarci su ciò 
che avviene, per così dire, “all’interno”. 

Molto è stato scritto riguardo i processi di razzializzazione in atto 
all’interno del mercato del lavoro,  riguardo le misure securitarie e di 
criminalizzazione dei migranti associati automaticamente a fenomeni 
di deliquenza e terrorismo, e molto anche rispetto alle politiche rela-
tive alla regolazione delle frontiere. Mi sembra che in misura minore 
sia stata analizzate la matrice coloniale e razzista delle politiche di 
protezione (Casas-Cortes, 2015). Ciò che mi interessa particolarmen-
te mettere in luce, in questo senso, sono tutti quei processi struttu-
ralmente legati alle politiche cosiddette d’accoglienza che articolano 
forme di infantilizzazione e di governo delle vite dei richiedenti asilo 
e dei rifugiati secondo logiche la cui eredità coloniale sembra piuttos-
to evidente.

Se è vero, infatti, che contrariamente a com’è stato spesso teori-
zzato, il confine non tende semplicemente ad escludere ma ad inclu-
dere in modo differenziale, secondo delle striature che intersecano 
razza, genere, classe e che si articolano internamente tanto con il 
mercato del lavoro quanto con la disciplina del movimento e delle 
soggettività, altrettanto interessante mi sembra essere l’analisi del 
modo in cui i dispositivi di inclusione, più che produrre un’alternativa 
tra quest’ultima e l’esclusione, tendano a riprodurre un meccanismo 
selettivo e immediatamente produttivo.

In questo senso prenderemo in esame inizialmente alcuni aspetti 
della rappresentazione della crisi del sistema d’asilo e delle politiche 
d’accoglienza, per sottolineare il modo in cui l’approccio prevalente 
sia quello del cosiddetto “problem solving”, che tanto dal punto di vista 
teorico quanto dal punto di vista politico, anche da parte di forze 
critiche o quantomeno progressiste e dichiaratamente antirazziste, 
resta fortemente ancorato a una prospettiva eurocentrica e, di fatto, 
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complice dei processi di razzializzazione e confinamento. In secondo 
luogo analizzeremo più nel dettaglio alcuni aspetti delle procedure 
interne al sistema d’asilo per mostrare il modo in cui queste rispon-
dano a una specifica produzione di soggettività, che attraverso una 
“biopolitica minimalista” (New Keywords Collective, 2016), ovvero 
limitandosi a garantire bisogni primari di sussistenza, limitano l’ac-
cesso a pratiche di autonomia. In questo senso ci interessa mostrare 
il modo in cui le politiche di protezione e accoglienza, per la stessa 
strutturazione del sistema d’asilo europeo, tendano a produrre sog-
getti vittimizzati e infantilizzati, attraverso una specifica produzione 
di verità e silenzio.

Prenderemo inoltre in esame le recenti trasformazioni dei centri 
d’accoglienza all’interno della crisi migratoria e della ristrutturazio-
ne ad essa seguita per mostrare come il sistema HotSpot di recente 
applicazione sia, di fatto, interamente legato a un tentativo di tras-
formazione del governo delle migrazioni sempre più tendente a un 
“divenire logistico” delle stesse. Un modello strettamente legato alla 
circolazione delle persone come fossero merci, secondo modelli di 
produzione di spazi di confinamento e di rallentamento, nonché di 
dispersione. Analizzeremo, poi, brevemente anche il modo in cui re-
centi leggi italiane hanno trasformato ciò che un tempo era soltanto 
un implicito del controllo delle migrazioni, ovvero l’uso del confina-
mento come pratica di governo temporale delle vite dei migranti al 
fine di messa a valore della loro forza-lavoro, in una realtà giuridica, 
in particolare per quanto riguarda la legge Minniti-Orlando. 

In ultimo mostreremo tutto ciò che normalmente non appare 
nel discorso prevalente e nelle mappe della crisi migratoria, ovvero le 
molteplici forme di contestazione delle politiche di protezione stesse 
nonché la variegate forme di autorganizzazione dei migranti. Cre-
diamo infatti che per scardinare quell’ “europeismo metodologico” 
e la sua matrice eurocentrica sia fondamentale provare a rovesciare 
il punto di vista. Seguendo l’ipotesi critica di Nicholas De Genova 
(2016), infatti, crediamo che rispetto al perenne tentativo di dissimu-
lazione della persistenza della razza e del razzismo in Europa, attra-
verso forme di messa in questione di presunte divergenze religiose 
e/o culturali, sia necessario rovesciare il punto di vista e osservare 
l’Europa messa in questione da forme contestatarie di mobilità e 
dall’irruzione sullo spazio pubblico dell’impensato.

“L’imprevedibilità” di cui parla Fanon in Pelle Nera Maschere Bian-

che mi pare essere oggi anche quella che vede richiedenti asilo e rifu-
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giati rifiutare la protezione tanto generosamente concessa, di metter-
ne in discussione l’impianto, di minarne alla base la tenuta. Per questo 
credo che assumere come punto di vista quello dei migranti e degli 
spazi che essi aprono tracciando nuove linee di fuga, possa dare una 
prospettiva più ampia a qualsiasi ricerca. Nel fare ciò si tratta anche 
evidentemente di rimettere in discussione, ancora una volta, altri con-
fini: quelli con cui si tracciano i limiti delle categorie del politico, ed 
attraverso le cui lenti si leggono spesso lotte che ben poco hanno a 
che vedere con la tradizionale forma di contestazione cui siamo soliti 
fare riferimento.

1. PENSARE LA CRISI
Una delle più evidenti manifestazioni di quello che abbiamo de-

finito « europeismo metodologico » è stata, a mio avviso, proprio 
la costruzione del framing discorsivo con cui si è mediaticamente e 
politicamente costituita l’idea di una « crisi » migratoria o dei rifugiati. 
Innanzitutto dobbiamo sottolineare che l’ordine discorsivo dentro 
cui ciò si è prodotto ha molto a che fare con le molteplici crisi che 
hanno investito l’Europa in questi anni, in primis quella economica 
e finanziaria del 2008. In questo senso anche per quanto riguarda la 
crisi migratoria abbiamo assistito a una tendenza già riscontrata ov-
vero quella di « esternalizzare » sempre le cause della crisi stessa. Ciò 
che non è mai in discussione, quindi, è l’impianto stesso del modello 
« in crisi », ovvero la sua strutturale dimensione esclusiva e violenta, il 
razzismo altrettanto strutturale che la informa, i dispositivi di mana-
gement e governo delle migrazioni legati alla produzione di forza-la-
voro mobile.

Mi sembra che questo stesso frame discorsivo si ritrovi in modo 
pervasivo anche all’interno di quei discorsi che si vorrebbero di cri-
tica e di denuncia dell’attuale regime di controllo delle migrazioni. 
Così, in quel complesso di discorsi, pratiche, attori pubblici e pri-
vati, associazioni e ong che concorrono al mantenimento di quelle 
che abbiamo chiamato politiche di protezione (sistema d’asilo, centri 
d’accoglienza, sprar, associazioni antirazziste e di sostegno ai migran-
ti, enti terzi, enti religiosi), ritroviamo  quasi sempre una forma di 
denuncia delle inefficienze del sistema e mai in alcun caso una critica 
radicale al modello stesso cui esso s’ispira. Ciò rientra, a moi avviso, 
in quella che Miguel Mellino ha chiamato « crisi dell’antirazzismo » 
(2012), oggi corroborata dall’innestarsi di una retorica umanitaria che 
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sempre più si intreccia con piani militaristici e concetrazionari. È così 
che, come vedremo, la Croce Rossa diventa uno degli enti che più si 
fa carico dell’attuazione di politiche esclusive e violente nei confronti 
di richiedenti asilo e rifugiati.

Andando per ordine, prendiamo come esempio la mappa “Fuori 
campo. Richiedenti asilo e rifugiati in Italia: insediamenti informali e 
marginalità sociale”, pubblicata dall’associazione Medici Senza Fron-
tiere nell’aprile 2016, con cui l’associazione denuncia le condizioni di 
accoglienza in Italia.

...pur riconoscendo gli sforzi fatti dal nostro Paese per recuperare ina-
dempienze e ritardi cronici, chiede alle autorità di incrementare la capien-
za del sistema di accoglienza, superando l’attuale approccio emergenziale; 
di garantire a migranti, richiedenti asilo e rifugiati negli insediamenti in-
formali condizioni di vita dignitose e i diritti basilari della persona (Medici 
Senza Frontiere, 2016) 

Il modello in sé e la strutturazione fortemente razzializzata de-
ll’accoglienza non sono mai messi in discussione: il fatto che per ri-
chiedere diritto d’asilo si debba essere costretti a vivere per mesi se 
non anni in centri di prima accoglienza o di accoglienza straordinaria 
in cui ciò che è unicamente garantito sono, quando il sistema fun-
ziona, per l’appunto, i diritti basilari quali un letto e del cibo, ovvero 
una mera assistenza di base, non sembrano mai essere al centro del 
discorso. Altrettanto si può dire dell’impossibilità per molti dei ri-
chiedenti asilo di proseguire la propria rotta verso il paese prescelto, 
a causa del regolamento di Dublino. Come vedremo poi nel capitolo 
successivo mai ed in nessun caso sembra essere messa in questione 
l’idea soggiacente all’accoglienza per richiedenti asilo, ovvero la totale 
impensabilità di una forma di autonomia dei soggetti in questione e 
la costante riproduzione di una tale condizione di dipendenza. Infine, 
ed è un tema che proveremo ad affrontare più avanti in questo lavoro, 
i grandi assenti in queste denunce sono, ovviamente, i migranti stessi.

Nella mappa dell’accoglienza che esclude di Medici Senza Fron-
tiere non compaiono gli insediamenti informali che più hanno cos-
tituito forme di autorganizzazione direttamente e dichiaratamente 
contestatarie nei confronti dell’accoglienza italiana, quali per esempio 
il campo di Ventimiglia.

Proseguiamo con un altro esempio : prendiamo il Rapporto 
Hotspot Italia pubblicato da Amnesty International (2016) che ha 
avuto senz’altro il merito di denunciare gli effetti coercitivi e violen-
ti dell’applicazione rigida del nuovo approccio previsto dall’Unione 
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Europea. Dall’altro lato tuttavia è impossibile non notare che nel 
suddetto Rapporto, scritto a fronte di più di 170 interviste, il ruolo 
centrale sembra essere unicamente quello di polizia ed enti terzi per-
petratori delle violenze denunciate, non lasciando nessuno spazio al 
modo in cui i migranti stessi si sono opposti a questo stesso sistema.

Questi esempi mostrano da un lato, quella crisi dell’antirazzismo 
di cui parlavamo poco fa, dall’altro, ed è il tema che più ci interessa 
poiché ci guida verso il prossimo capitolo, il modo in cui le politiche 
di protezione, e con esse anche tante forme apparentemente benevo-
le di assistenza o di denuncia, tendano di fatto a reiterare una condi-
zione di passività e di inazione che si suppone far parte della figura 
del migrante, del richiedente asilo e del rifugiato e che in quanto tale 
viene costantemente prodotta e riprodotta attraverso pratiche e dis-
corsi performativi.

2. TOH, UN RIFUGIATO!
« Toh, un negro!».
Riprendiamo il famoso incipit del capitolo « L’esperienza vissuta 

di un nero » di Pelle Nera Maschere Bianche (Fanon, 2015) per introdu-
rre questo nuovo capitolo in cui intendiamo sottolineare la continuità 
tra la pratica e il discorso coloniali e il meccanismo che soggiace ai 
sistemi di profilazione in atto nel processo di richiesta d’asilo, pro-
tezione ed accoglienza in Europa. 

Si tratta di mettere in luce quello sguardo immediatamente pro-
duttivo ed oggettificante che Fanon descriveva come epidermizza-
zione del razzismo e che per noi, in questo lavoro, ha a che fare con 
il posizionarsi dello sguardo dello Stato, dell’Europa, ma anche delle 
micropolitiche dell’accoglienza, sul richiedente asilo. In particolare ci 
interessa qui evidenziare alcuni aspetti che, all’interno dei procedi-
menti di richieta d’asilo, mirano a produrre soggettività disciplinate di 
un certo tipo specifico, costringendo i parlanti a una pratica perfor-
mativa di produzione di verità. 

Al riguardo mi sembra interessante riprendere le analisi di 
Tazzioli relative alle condotte di non-verità dei migranti richiedenti 
asilo. Recuperando gli strumenti di Foucault nell’analisi del «dire-vrai», 
Tazzioli evidenzia alcuni aspetti specifici di contesti quali la com-
missione territoriali cui i richiedenti asilo sono tenuti a rivolgersi per 
raccontare le proprie biografie di migrazione al fine di ottenere il 
riconoscimento della protezione internazionale.

Sguardi postcoloniali sull’accoglienza
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Ovvero, come sanno i migranti in attesa del loro turno per l’ ‘esame di 
storie’, ciò che di fatto viene chiesto a un richiedente asilo é di riuscire a 
provare e a ricostruire una narrazione coerente della propria esperienza 
di migrazione, che si inserisca a pieno titolo in una dei ‘profili di mobilità’ 
fissati dalle politiche migratorie (Tazzioli, 2014)

È interessante, a questo punto, chiedersi, chi è il “buon rifugia-
to” che queste storie devono performare e quindi produrre. Si tratta 
evidentemente di un tipo di racconto che deve mostrare la natura di 
vittima del richiedente asilo, producendola e riproducendola costan-
temente. 

A questo proposito è interessante sottolineare, come ha fatto tra 
gli altri Francesco Vacchiano, che diversamente da quanto previsto 
realmente dal testo della Convenzione di Ginevra, lo statuto di ri-
fugiato viene applicato presupponendo come requisito quello di un 
pericolo o una violenza strettamente individuale:

...è solo grazie a una storia di violenza diretta, di cui la persona sia stata 
oggettivamente vittima, che la domanda di asilo viene oggi considerata 
attendibile dal paese di accoglienza (Vacchiano, 2005)

Il richiedente asilo deve quindi, innanzittuto, riuscire a dimos-
trare di essere realmente una “vittima” al fine di poter ottenere la 
protezione internazionale. A questo scopo, la realtà dei fatti poco 
conta, poiché, come sottolineato già con Tazzioli, ciò che conta è che 
il racconto risponda a dei profili precostituiti in cui rientrare anche, 
ovviamente, a costo della menzogna come dispositivo di resistenza e 
difesa.

Ma essere state vittime non basta. Di fatto ciò che la commis-
sione territoriale tende a voler sapere e capire è se davvero si trova 
davanti un “buon rifugiato”, ovvero qualcuno disposto a spostarsi 
dove meglio si preveda per lui, disposto a collaborare con le istituzio-
ni che ne governano ed amministrano la vità, disposto a sottostare al 
dispositivo d’inclusione qualsiasi ne sia il costo.

Se quindi l’articolazione stessa del riconoscimento dello statuto 
di rifugiato e la prassi e le pratiche che soggiaciono al completamento 
della richiesta d’asilo possono essere analizzate come altrettante pro-
duzioni di verità e quindi di soggettività, in cui racconto e soggetto 
si fondono attorno al perno della « vittima », dall’altro mi sembra 
che un secondo elemento costituisca una tendenza fondamentale, 
che si mostra in particolare all’interno del quadro delle politiche di 
accoglienza, ovvero quello del presupposto silenzio dei soggetti da 
accogliere. Intendo, in questo senso, sottolineare non soltanto che i 
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diretti interessati non siano in alcun modo coinvolti nella costruzione 
del processo di accoglienza, ma che il sistema stesso si basi sul presu-
pposto che “gli accolti”, per le loro condizioni di provenienza, siano 
tendenzialmente disposti ad accettare qualsiasi condizione.

Si tratta di un silenzio che è presupposto tanto nella strutturazio-
ne del modello d’accoglienza, quanto, molto spesso, nelle analisi che 
di questo si occupano (Nyers, 2006). È sulla produzione di questo 
silenzio, sul tentativo costante di riprodurlo, ma anche e soprattutto 
sulla « banalità » e « naturalezza » con cui questo silenzio viene 
tematizzato che si gioca interamente il modello di accoglienza.

L’intera struttura dell’accoglienza, spesso delegata a enti quali la 
Croce Rossa o altre organizzazioni di stampo direttamente « umani-
tario » sembra essere in questo senso sottratta al campo del politico. 
Ridotta a mera assistenza e sussistenza l’accoglienza riproduce quel 
meccanismo di « infantilizzazione » tipico del modello coloniale che 
non riconosce alcuna capacità di autonomia ai soggetti su cui si costruisce. 
Che gli ospiti di un centro d’accoglienza possano denunciare le con-
dizioni di vita miserabili in cui sono costretti, dall’alloggio al cibo 
fornito, alla totale mancanza di autonomia, e che queste denunce pas-
sino dalla protesta al fisico abbandono dei centri e alla costruzione 
autorganizzata di spazi d’accoglienza, mi sembra costituire «l’impen-
sato » delle politiche europee ed italiane in particolare.

3. CONFINI SPAZIALI E TEMPORALI
Partiamo dal presupposto che tutti gli elementi che abbiamo pre-

cedente introdotto nella nostra analisi concorrono a costruire uno 
scenario in cui delle specifiche tecniche di disciplinamento e pro-
duzione di soggettività si intrecciano a doppio filo con le trasforma-
zioni del rapporto tra mobilità e mercato del lavoro capitalistico. In 
questo senso, uno degli aspetti più significativi e spesso meno analiz-
zati del proliferare nei sistemi di accoglienza di zone d’attesa e di tran-
sito, di centri d’accoglienza di varie tipologie, di campi d’emergenza, 
è quello del ritorno dei confini temporali. Se la genealogia coloniale 
di questo tipo di confine è intrisa di tutti quei dispositivi che nei con-
fronti delle colonie hanno discorsivamente e politicamente prodotto 
un tempo del « non ancora », « definito nei termini di una distinzione 
qualitativa del tempo storico » delle colonie, i confini temporali di cui 
parliamo in questo contesto sono quelli imposti in modo permanente 
sulle vite dei migranti. 

Sguardi postcoloniali sull’accoglienza
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Sottolineare la dimensione temporale della detenzione serve a riconside-
rare le tecniche contemporeanee del controllo della migrazione alla luce 
dei ritmi asincroni del transito, prolungamento e accelerazione. Questi 
ritmi e tempi attraversano le esperienze soggettive di corpi e menti in 
movimento, e sono anche la chiave di inscrizione di questo movimento 
nelle dinamiche del mercato del lavoro e nel tessuto sociale e simbolico 
della cittadinanza (Mezzadra-Nielson, 2014: 191)

Si tratta di una riflessione che ha come presupposto quello di una 
specifica idea di confine e di governo delle migrazioni : ciò che è prio-
ritario nell’attuale configurazione del régime di mobilità europeo e 
globale, malgrado il proliferare di immagini di muri e spettacoli  della 
chiusura del confine, è, di fatto la circolazione.

È questa anche la tesi del lavoro di Erica Rigo che mi sembra 
interessante riprendere in questa sede, relativo all'emergenza di 
cittadinanze postcoloniali nel quadro del processo di allargamento 
europeo. L'autrice sostiene infatti che lo spazio europeo finisce per 
avere senso politicamente e geograficamente solo se « circolato » 
(Rigo, 2007).

Da chi, come, secondo quale grado di accesso ai diritti, con che 
tempi, è qualcosa che viene di volta in volta negoziato dalle stesse 
lotte dei migranti, dentro e fuori dai luoghi dell’accoglienza, come 
vedremo a breve.

Ciò che mi interessa in questa sede sottolineare sono le recenti 
trasformazioni che nel quadro della « crisi migratoria » hanno visto 
protagoniste le strutture d’accoglienza per mostrare il modo in cui le 
stesse si inseriscano a vario titolo dentro tecniche di governo della 
circolazione, fortemente legate al disciplinamento da un lato e all’in-
serimento nel mercato del lavoro dall’altro.

Prendiamo come primo esempio il neo-nato approccio HotSpot. 
Questi luoghi,  proposti all’interno della European Agenda on Migra-
tions2, al fine di « facilitare le procedure di identificazione, registra-
zione e presa delle impronte digitali degli arrivanti », sono diventati 
molto rapidamente luoghi di deportazione ma anche, com’è stato 
sottolineato recentemente spazi destinati a redistribuire i migranti ri-
muovendoli dai luoghi di contestazione in cui si ritrovano. (Garelli, 
Tazzioli, 2016).

2. https://ec.europa.eu/home-affairs/sites/homeaffairs/files/what-we-do/policies/euro-
pean-agenda-migration/background-information/docs/communication_on_the_european_agen-

da_on_migration_en.pdf
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Così, l’esigenza di un governo rapido e « logistico » della mi-
grazione, di un’identificaione rapida, di un partage effettuato istanta-
neamente, al fine di accelerare la circolazione va di pari passo con il 
tentativo governamentale di disciplinare e sedare la possibilità delle 
stesse forme di lotta dei migranti.

Come vedremo tale approccio è stato essenziale, per esempio, 
nel tentativo di reprimere le lotte dell’accampamento informale di 
migranti a Ventimiglia, al confine tra Italia e Francia.

Se quindi, nella ristrutturazione dei regimi di governo delle mi-
grazioni post-crisi, dispositivi cosiddetti d’accoglienza contribuisco-
no, di fatto, a strategie e tecniche di contenimento dell’espressione 
dei conflitti, un altro elemento da tenere in considerazione in questa 
sede è quello legato ai nuovi dispositivi di sfruttamento della forza-la-
voro mobile e migrante.

Mi sembra rilevante, in questo senso, analizzare quanto introdo-
tto in Italia dalla nuova legge Minniti-Orlando ; oltre ad aumentare 
il numero degli ex-centri di identificazione ed espulsione e a favorire 
le procedure di rimpatrio, la legge introduce forme di lavoro gratuito 
« obbligatorio » per chi « risiede » nei centri d’accoglienza. 

L’introduzione del lavoro gratuito per i richiedenti asilo, di fatto, 
è l’ultima rielaborazione di meccanismi di segmentazione della for-
za-lavoro razzializzata, che sfida il limite dell’immaginabile superando 
quanto già da tempo accadeva, ovvero l’inserimento attraverso canali 
preferenziali di determinati soggetti razzializzati in altrettanto deter-
minati settori del mercato del lavoro. (Dal lavoro agricolo al settore 
logistico fino al lavoro di cura femminile). Tale processo si inserisce 
in una più generale ristrutturazione del mercato del lavoro che fa 
ampio uso del lavoro gratuito  e che in questo caso si intreccia con 
un malcelato tentativo di « sedare » il razzismo e la guerra tra poveri 
presuntamente scatenata dalla presenza di migranti come forza-lavo-
ro a basso costo.

4. RESISTENZE POSTCOLONIALI
Come ha sottolineato Mellino, il termine postcoloniale in riferi-

mento alle migrazioni contemporanee può essere inteso in due sensi : 
da un lato esso indica il sintomo della persistenza di regimi di gover-
no delle vite dei migranti legati a doppio filo all’esperienza coloniale 
o, per meglio dire, alla colonialità del potere capitalistico mondiale. 
Dall’altro, postcoloniale indica anche la continuità tra le lotte anti-

Sguardi postcoloniali sull’accoglienza
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coloniali e le forme di resistenza dei migranti oggi in Europa. È di 
questo che proveremo ad occuparci in quest’ultimo capitolo. (Melli-
no, 2012)

Se, infatti, il governo delle migrazioni osservato dal punto di vista 
privilegiato dei sistemi di accoglienza e delle politiche di protezione 
si struttura sulla base di un modello governamentale di produzione 
di soggettività docili, mobili, e sfruttate, ciò non avviene senza resis-
tenza.

A questo riguardo vale la pena fare alcune premesse : come antici-
pato sin dall’introduzione di questo lavoro, lo sguardo, appassionato 
e complice, con cui osserviamo le forme di resistenza ed autorgani-
zzazione dei migranti, non è quello strutturato attorno alle categorie 
classiche della mobilitazione politica nel pensiero occidentale. Non 
soltanto, quindi, cerchiamo di tenerci alla larga dall’europeismo me-
todologico già citato, ma cerchiamo di soffermarci anche su quelle 
che alcuni autorni hanno defino « politiche impercettibili » (Papa-
dopoulos, Stephenson, Tsianos, 2008). Impercettibili perchè non è 
possibile catturarle all’interno delle tradizionali categorie cui siamo 
abituati, ma anche perchè esse stesse si sottraggono strategicamente 
alla cattura governamentale. Impercettibili perchè spesso strategica-
mente invisibili o capaci di giocare sui limiti delle forme di visibilità 
che vengono imposte su di esse. 

Di queste politiche impercettibili fanno parte i vari modi in cui 
si articola la resistenza al dispositivo di sapere/potere dell’istituzione 
d’accoglienza : un mentire strategico e la produzione di racconti non 
lineari che sfuggono alla presa e alla categorizzazione dell’istituzio-
ne. Ma ne fanno parte anche l’incendio del centro d’accoglienza di 
Lampedusa da parte dei migranti tunisini arrivati nel 2011, la fuga 
sull’isola e l’imprevedibile assenza di rivendicazioni che non fossero 
quella di esercitare il diritto di circolare liberamente, l’assenza, scon-
certante per istituzioni ed opinione pubblica, di una reale richiesta di 
protezione da parte di migranti provenienti da un paese « rivoluzio-
nato ». (Tazzioli, 2014a)

Infine, più recentemente la grande fuga dall’accoglienza cui abbiamo 
assistito in Italia in varie forme : dai ripetuti episodi di abbandono, da 
parte di richiedenti asilo dei centri d’accoglienza, fino alla grande mobi-
litazione dei migranti a Ventimiglia. Dopo messi di campi autorganizza-
ti fortemente repressi dalla polizia, la contestazione diretta del sistema 
d’accoglienza si è concretizzata nella marcia di 300 migranti che hanno 
abbandonato il centro della Croce Rossa per dirigersi verso il confine.
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Contrariamente, dunque, all’immaginario che attorno alla “nuda 
vita” nel campo, o nel centro, sembra finire per rappresentare, questi 
luoghi sono e restano spazi contestati, perennemente messi in discus-
sione da forme più o meno visibili di conflitti dei migranti. 

La prima cosa che l’indigeno impara è a stare al proprio posto, a non 
oltrepassare i propri limiti (Fanon, 2007: 53)

Ma proprio l’attraversamento dei confini, il superamento dei limi-
ti imposti ed il rifiuto di restare « al proprio posto », tanto spazialmen-
te quanto socialmente, rappresentano una delle forme di resistenza 
più significative che, in continuità con le lotte anticoloniali, si affer-
mano oggi in Europa da parte dei migranti.
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¿Una identidad del exilio republicano en la red internet? En los 
últimos años ha habido una presencia significativa de páginas web 
y redes sociales basadas en dar a conocer la historia del exilio re-
publicano. Estas plataformas sociales digitales se van consolidando 
como espacios identificativos y lugar de pertenencia de una cultura 
del exilio republicano, de reivindicación de una parte de la historia 
de España cuya memoria no quiere ser olvidada; así como de mani-
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festación política actual. Dicho de otro modo, estamos asistiendo a 
una pérdida de hegemonía de las redes sociales analógicas en torno al 
exilio republicano frente a un constante aumento de las redes sociales 
digitales en torno a este argumento. Una forma de actuar on-line, de 
transmisión e interacción de la información basada en medios digi-
tales y difundida en la red internet; que se hace permeable a todo el 
mundo, no solamente a familiares de los exiliados como principales 
impulsores. Ahora más que nunca, el exilio republicano se globaliza 
dando voz y nombre al exiliado anónimo a través de una importante 
utilización del Open Data.

El presente trabajo analizará la presencia de las páginas web y 
redes sociales digitales dedicadas al exilio republicano español, así 
como su componente identitario y de pertenencia generando una 
cultura de este exilio en la red internet.

1. LA CULTURAL DEL EXILIO REPUBLICANO
En la última década ha habido un aumento significativo de la pre-

sencia de páginas webs, redes sociales y recursos digitales en relación 
al tema del exilio republicano español en Internet. El propio carácter 
global de la diáspora republicana se complementa con el ámbito digi-
tal pasando a ser una herramienta muy utilizada por colectivos afines 
a este tema con el objetivo de recuperar la memoria histórica.

El exilio fue producto de la derrota republicana tras la Guerra 
Civil española que duró tres largos años (1936-39). Si bien el exilio 
comenzó ya a inicios del conflicto, cuando los frentes de guerra entre 
republicanos y rebeldes iban cambiando, la mayor diáspora se produ-
jo entre enero y febrero de 1939. A medida que el frente de Cataluña 
iba cayendo en aquel duro invierno, unas 500.000 personas: soldados, 
oficiales republicanos, mujeres, ancianos, niños y gente del gobierno, 
cruzaron la frontera con Francia: la mayoría andando, unos pocos  
en vehículos motorizados. El gobierno francés improvisó campos 
de concentración en las playas de Argelés-Sur-Mer, en donde ubi-
có a la mayoría de ellos. Poco tiempo después se organizaron otros 
campos: Saint-Cyprien, Arles-sur-Tech, Barcarés, Bram, Gurs, etc.; 
no olvidando las colonias francesas en el Norte de África en donde se 
crearon los campos de concentración de Morand, Suzzoni y Rélizane, 
para ubicar aquellos exiliados llegados ahí por mar desde Cartagena 
y Alicante. Ese mismo año, en septiembre, estalla la Segunda Guerra 
Mundial. Muchos de los refugiados republicanos no habían podido 



213

trasladar su exilio a México, Chile u otros países latinoamericanos 
o la URSS; así pues tuvieron que luchar por segunda vez al lado del 
gobierno francés o en la resistencia, mientras que otros perecieron en 
los campos de exterminio nazi.

Inicialmente, el interés por recuperar la memoria del exilio co-
menzó entre las paredes de las universidades y de las asociaciones de 
exiliados; pero pronto, la democratización de la red Internet actuó 
como vehículo dando voz a los intereses de los exiliados, aquellos 
anónimos, internacionalizando las memorias individuales y colecti-
vas del exilio republicano español. Este hecho ha ido acortando las 
distancias entre la gente y la cultura del exilio. En otras palabras: lo 
que empezó siendo un argumento propiedad de historiadores y fami-
liares de la diáspora, pronto, gracias a Internet, se difunde de forma 
desigual y con diferentes objetivos entre la sociedad, en una multitud 
de países interesados por este fenómeno. Así pues, la cultura del exi-
lio se acerca al ciudadano, se hace más comprensible y se empieza a 
conocer.

2. PÁGINAS WEBS DEL EXILIO REPUBLICANO
Las páginas web del exilio republicano2 tienen su aparición en 

Internet muy temprano, con cuatro páginas online a finales de los 
años noventa y en paralelo con el principio de la difusión de internet 
en Europa en general y en España o Francia en particular. A partir 
de entonces el ritmo de creación de nuevos sitios web es ininterrum-
pida, aunque con cierta variabilidad hasta hoy en día. Destacar que 
en el año 2008, después de la publicación en diciembre de 2007 de la 
Ley de la memoria histórica en España, coincide con una explosión 
en la creación de páginas web exclusivas del exilio republicano. Casi el 
30% de la totalidad de las páginas web del exilio se crean entre 2008 y 
2009. La Ley de la memoria histórica (Ley 52/2007, de 26 de diciem-
bre) fue aprobada por el Congreso de los Diputados en el año 2007, 
bajo el mandato del por entonces presidente José Luís Rodríguez 
Zapatero. Esta Ley incluye el reconocimiento de todas las víctimas 
de la Guerra Civil (1936–1939) y la posterior dictadura del general 
Francisco Franco (1939–1975) (Bocanegra y Toscano, 2016: 241).

2. Para consultar el elenco completo de páginas web y redes sociales del exilio republicano utiliza-

das para realizar el análisis véase: http://exiliadosrepublicanos.info/es/enlaces (última consulta 
20/03/2017).
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A partir del año siguiente, 2010, el ritmo de creación de nuevas 
páginas web desciende notablemente, pero manteniéndose a ritmos 
dobles respecto al período precedente al año 2007, mostrando un 
supuesto mercado de audiencia del exilio todavía no saturado. Este 
descenso tiene también una correlación directa con la caída del Par-
tido Socialista Obrero Español (PSOE) y el ascenso al gobierno es-
pañol del Partido Popular (PP) (Bocanegra y Toscano, 2016: 241, 243 
y 245).

La preponderancia de páginas webs procedentes de España en 
este período (2008-09) refuerza la relación de la puesta en marcha 
de la Ley de la Memoria histórica con este boom: ya sea a nivel de 
corriente de actuación que pueda ejercer un influjo, como a nivel de 
ayudas económicas por parte del gobierno español para llevar a cabo 
proyectos de investigación, focalizados estos últimos sobre todo al 
ámbito académico.

Bajo el formato de blog se encuentran varias modalidades; pero 
¿qué diferencia hay entre un blog y una página web? La primera difer-
encia es que el blog no tiene dominio propio sino que utiliza platafor-
mas digitales, por ejemplo: blogspot.com.es, overblog.com, blogia.
com o símiles, para crear la página. Otra diferencia está en la organi-
zación del contenido el cual, para los blogs, viene estructurado en un 
flujo de posts ordenados de forma cronológica y en cascada. Aunque 
no es exclusivo de los blogs, estos últimos suelen permitir que la gen-
te comente en los posts otorgándole un carácter dinámico. De hecho, 
el blog es un poco más orientado a la interacción o a la conversación 
que una página web la cual tiene un carácter más estático.

Referente a los blogs del exilio republicano, por un lado tene-
mos los blogs didácticos destinados, sobre todo, a la divulgación de 
un tema del exilio en concreto y en donde se ofrece materiales fo-
tográficos, audiovisuales y fuentes documentales inéditas destinados 
a instruir acerca de esta temática. Algunos ejemplos: Republicanos en el 

Norte de África
3, Los niños de Morelia4

, etc.
Otra tipología de blogs son aquellos más puramente biográficos 

que, desde el punto de vista de la microhistoria, ofrecen información 
valiosa e inédita acerca del exiliado anónimo. Algunos ejemplos: Di-

3. http://exiliorepublicanoennortedeafrica.blogspot.com.es/search?updated-max=2010-
04-26T05:09:00-07:00&max-results=7&start=81&by-date=false (última consulta 
20/03/2017).
4. http://gatopardo.blogia.com/2007/010701-los-ninos-de-morelia.php (última consulta 
20/03/2017).
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ari d’un exiliat. L’exili de Ramón Moral i Querol narrat per ell mateix
5, La 

epopeya del “Chato”6
. etc.

Por último están aquellos blogs de las asociaciones y foros por la 
memoria que, a su vez, actúan como blogs culturales y de ocio ya que 
en ellos se recogen todos los actos culturales que la propia asocia-
ción, o asociaciones amigas, organiza. También informan acerca de 
publicaciones de libros, conferencias, seminarios, conmemoraciones, 
excursiones temáticas, etc. Algunos ejemplos: Asociación Winnipeg7, 

Association pour le Souvenir de l’Exil Républicain Espagnol en France8, etc.
Las webs con dominio propio o subdominio se dividen en tres 

categorías: asociacionistas, institucionales y privadas. Las webs aso-
ciacionistas, normalmente formada por descendientes de exiliados, 
suelen ofrecer una información muy parecida a la de los blogs de aso-
ciaciones. Algunos ejemplos: Asociación de descendientes del exilio español9, 
Association 24 août 1944

10, etc. 
Dentro de las webs institucionales destacamos aquellas académi-

cas, las cuales ofrecen información acerca de proyectos de investi-
gación, exposiciones, congresos y publicaciones del exilio. Por regla 
general, este tipo de webs suele ser más científicas que divulgativas y 
no tienden a ofrecer información genérica del exilio. Algunos ejem-
plos: Grupo de Estudios del Exilio Literario (GEXEL)11, TopobioGrafies de 
l’exili català

12, The Centre for the Study of  Hispanic Exile13

Las otras webs institucionales no académicas mayoritariamente 
son temáticas (por ejemplo: Chemins de mémoire: L’internement : 
Camps dans les Pyrénées-orientales14), aunque también hay otras de-
dicadas a ofrecer fuentes archivísticas, actuando como importantes 
repositorios de argumentos concretos del tema del exilio, por ejem-

5. https://dietarideramonmoral.wordpress.com/ (última consulta 20/03/2017).
6. http://laepopeyadelchato.blogspot.com.es/ (última consulta 20/03/2017).
7. http://winnipeg-asoc.blogspot.com.es/ (última consulta 20/03/2017).
8. http://aseref.overblog.com/ (última consulta 20/03/2017).
9. http://descendientesexilio.com/ (última consulta 20/03/2017).
10. http://www.24-aout-1944.org/L-association-24-aout-1944 (última consulta 
20/03/2017).
11. http://www.gexel.es/presentacion.html (última consulta 20/03/2017).
12. http://www.topobiografies.cat/ (última consulta 20/03/2017).
13.http://www.birmingham.ac.uk/schools/lcahm/departments/languages/sections/hispanic/
research/exile/index.aspx (última consulta 20/03/2017).
14. http://www.cheminsdememoire.gouv.fr/fr/camps-dans-les-pyrenees-orientales-66 (última 
consulta 20/03/2017).
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plo: Ministerio de Cultura. Españoles Deportados a Campos De Concentra-

ción Nazis 1940–194515.
La mayoría de las webs privadas tienen un carácter temático acer-

ca de aspectos concretos o genéricos del exilio; muchas veces estas 
webs se convierten en auténticos repositorios de información muy 
valiosa acerca de la diáspora o de los exiliados anónimos. A menudo, 
este tipo de webs está realizado por gente especialista en la temática: 
historiadores o familiares de exiliados muy involucrados en dar a co-
nocer y recopilar información acerca de aspectos del exilio republica-
no. Por ejemplo: Proyecto e-xiliad@s

16.

3. REDES SOCIALES 

3.1. Tipología de redes sociales
Para muchos, hablar de redes sociales es hablar de la interacción 

de cientos, miles de personas en tiempo real. Sin embargo, una de-
finición muy acertada es aquella que define estas redes como una 
estructura social formada por personas o entidades conectadas entre 
sí por algún tipo de relación o interés común (Ponce, 2012: 2). Ac-
tualmente, cuando nos referimos a las redes sociales rápidamente las 
asociamos a aquellas digitales tales como, por ejemplo, Facebook, 
Twitter, Pinterest, Instagram, entre otras. Esto se debe a que, con la 
llegada de la web 2.0, las redes sociales en internet han adquirido un 
gran protagonismo en las relaciones personales.

Inicialmente se diferenciaba entre dos grandes bloques de tipo-
logía de redes sociales: las analógicas (o redes sociales offline) y las 
digitales (o redes sociales on-line) (Burgueño, 2009: s/p). La diferen-
cia entre una y otra está en si se desarrolla con o sin mediación de 
aparatos o sistemas electrónicos. De esta manera, la analógica sería 
aquella que se desarrolla sin medios electrónicos a diferencia de la 
digital que sí utiliza los mismos. A medida de que las redes digitales 
toman protagonismo, en los últimos años surge una tercera categoría: 
las redes sociales mixtas, que sería una mezcla de los dos tipos ante-
riores (Ponce, 2012: 4). Muy posiblemente, las redes sociales digitales 
y las mixtas sean las más comunes actualmente en aquellas zonas 
con fácil acceso a la red Internet, por la facilidad de comunicación a 

15. http://pares.mcu.es/Deportados/servlets/ServletController?accion=2&opcion=10 (últi-
ma consulta 20/03/2017).
16. http://exiliadosrepublicanos.info/ (última consulta 20/03/2017).
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tiempo real, con personas distantes entre sí también, que conlleva la 
utilización de aparatos electrónicos. 

Un ejemplo de red mixta sería la asociación Amical de Mauthausen 

y otros campos y de todas las víctimas del nazismo de España (http://www.
amical-mauthausen.org/), que agrupa a los ex-deportados republi-
canos de los campos de concentración del nazismo; así como a los 
familiares y amigos, tanto de los supervivientes como de los deporta-
dos asesinados en los campos. Esta red social nace de forma analógi-
ca y posteriormente se apoya en las redes sociales digitales con el fin 
de, muy posiblemente, acentuar sus objetivos y dar visibilidad a las 
actividades que realiza. De esta manera, además de la web de la aso-
ciación, se vincula al mismo las redes digitales de Facebook (https://
www.facebook.com/amauthausen/) y Twitter (@amauthausen).

Dentro de las redes digitales, existe actualmente una serie de sub-
categorías de redes que, por motivos de espacio, no vamos a describir 
en detalle, pero es importante destacar aquellas diferenciadas por su 
objetivo y temática. Así pues, las redes horizontales son aquellas di-
rigidas a un público genérico y que no tienen una temática definida. 
Se basan en las relaciones interpersonales a través de las herramien-
tas que ofrecen, compartiendo una serie de características en común 
como la de crear un perfil, compartir contenidos y generar listas 
de contactos. Como red horizontal destacamos Facebook, Twitter, 
Google+, entre otras. Por otro lado, las redes verticales son concebi-
das sobre la base de un eje temático aglutinador. Su objetivo es el de 
congregar en torno a una temática definida a un colectivo concreto 
que busca un espacio de intercambio común (profesional, identidad 
cultural, movimientos sociales, etc.) (Ponce, 2012: 4). Un ejemplo de 
red digital y vertical temática basada en la identidad cultural del exilio 
sería, por ejemplo, las redes sociales del proyecto e-xiliad@s (http://
exiliadosrepublicanos.info/), en calidad de páginas públicas de Face-
book17 y Twitter18 y de acceso libre.

3.2. Redes sociales del exilio republicano
El fenómeno de creación de páginas web en la redes sociales 

dedicadas al exilio toma relevancia en 2010, aunque empiezan a apa-
recer en el 2008, año de la traducción al español y en francés de la 
plataforma Facebook. A medida que el número de páginas web va 

17. https://www.facebook.com/exiliados.republicanos/ (última consulta 19/03/2017).
18. @exiliadas | https://twitter.com/exiliadas (última consulta 19/03/2017).
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descendiendo por otro lado el de las redes sociales va aumentando. 
Este hecho, junto con que la mayoría de las webs y las redes socia-
les están en español, se traduce en un interés inacabado en difundir 
este argumento, recuperando la memoria del exilio republicano. La 
principal diferencia ahora está en la novedad del medio de expresión 
utilizado: las redes sociales digitales(Bocanegra y Toscano, 2016: 243 
y 245).

Referente a Facebook, una de las redes sociales más conocidas y 
quizá la más conocida actualmente, sabemos que la mayoría de las pá-
ginas webs del exilio son públicas; es decir, su contenido puede verse 
incluso si no se tiene una cuenta en esta red19. El resto, aquellas cate-
gorizadas como Public Group20 y Close Group21, se necesita autori-
zación para acceder al contenido (Bocanegra y Toscano, 2016: 243).

Cada vez más las redes sociales son utilizadas por instituciones, 
asociaciones o personas interesadas en difundir la memoria del exilio, 
por la gran capacidad de interacción con el usuario y por la facilidad 
en el manejo de las mismas. Muchas veces estas redes sociales des-
bancan a la propia web, de tal manera que el mayor flujo de informa-
ción pasan a depositarse ahora en ellas y no en el blog o en la página 
web con dominio propio por la facilidad de uso de estas herramientas 
y por la capacidad de interacción con los usuarios. Un ejemplo lo 
tenemos con la Asociación de Descendientes del Exilio Español quien, si 
bien tiene una página web propia22, el mayor flujo de información se 
deposita en su propio canal de YouTube23, Google+24, Facebook25 y 
Twitter26.

19. Por ejemplo: Gurs internment camp, https://www.facebook.com/pages/Cam-

po-de-Gurs/159345040756563?fref=ts&rf=142789199084966 (última consulta 
19/03/2017).
20. Por ejemplo: Buscando a hij@s y niet@s. Buscando a hij@s y niet@s del exilio repub-

licano, https://www.facebook.com/groups/173551176875/?ref=br_rs (última consulta 
19/03/2017).
21. Por ejemplo: Mapa Colaborativo del Exilio, https://www.facebook.com/groups/exiliomex-

ico/?fref=ts (última consulta 19/03/2017).
22. Inicialmente la Asociación tenía como URL: http://www.exiliados.org/ pero que, a fecha 

de 19/03/2017 no funciona; actualmente utilizan la URL: http://descendientesexilio.com/ 

(última consulta 19/03/2017).
23. https://www.youtube.com/channel/UCsfHfG8WyMKQUv5VPQh3Dqg (última con-

sulta 19/03/2017).
24. https://plus.google.com/114556121408815612765 (última consulta 19/03/2017).
25. https://www.facebook.com/groups/descendientesexilio/ (última consulta 19/03/2017).
26. @DescExilioEsp | https://twitter.com/DescExilioEsp (última consulta 19/03/2017).
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4. CONCLUSIONES

Actualmente estamos asistiendo a un auge cada vez mayor acerca 
del interés en depositar la memoria del exilio republicano en la red 
Internet, ya sea a través de una web con dominio propio, sub-domi-
nio, un blog o mediante una red social digital. Como decíamos antes, 
la facilidad de manejo de estas redes sociales, especialmente las más 
conocidas tales como Facebook y Twitter, hacen que sean las prota-
gonistas en el argumento del exilio republicano. No solamente desta-
ca su diseño user firendly, sino que le acompaña un carácter inminente-
mente interactivo. Casi todas las webs de asociaciones, fundaciones, 
proyectos de investigación, de especialistas, etc., se apoyan en estas 
redes sociales no solamente para comunicar y difundir los resultados 
de la investigación o actividades, sino también para generar ideas, de-
batir y, porqué no, hacer que la sociedad forme parte de la investiga-
ción: lo que se conoce como participación ciudadana o co-creación. 

Detrás de todas estas plataformas sociales digitales que se rigen, 
podríamos decir bajo el concepto del Do it yourself (DIY)27, hacen 
que los familiares de los exiliados republicanos e interesados en esta 
temática vean un claro potencial de la red Internet para recuperar la 
memoria del exilio. Al mismo tiempo que se recupera la memoria 
directa, o indirectamente, se genera una cultura del exilio actuando 
muchas de esas plataformas digitales, de “fácil” creación, como lu-
gares de memoria, de identidad y de pertenencia. Ahora más que 
nunca, la gente quiere dar voz y nombre al exiliado, ofreciendo de 
forma desinteresada datos documentales y archivísticos a modo de 
acceso abierto (Open Data). Ven en estos lugares digitales espacios 
en donde sentirse identificados, de pertenecer a un grupo específico 
en donde compartir ideas, datos, opiniones políticas, sentirse com-
prendido y sin barreras físicas: de una forma internacional. 

Hasta ahora se había estudiado mucho a los exiliados de renom-
bre: artistas, políticos, científicos; sin embargo se ha tendido a es-
tudiar el exiliado anónimo de forma grupal. Gracias a determinados 
proyectos en línea que ofrecen datos inéditos de estos exiliados anón-
imos, se está empezando a analizar a los mismos de forma individual 
(por ejemplo, Bocanegra 2015). Dentro de esta corriente del Open 

Data, destacamos el e-Proyecto e-xiliad@s de carácter participativo 
social, encargado de recuperar fuentes inéditas de exiliados republi-
canos anónimos a nivel internacional. Este proyecto ha desarrolla-

27. https://en.wikipedia.org/wiki/Do_it_yourself  (última consulta 19/03/2017).
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do una metodología de obtención de datos basada en un formula-
rio-web conectado a una base de datos en línea y a la incorporación 
de una serie de estrategias tales como la utilización de metodologías 
del e-commerce, SEO, entre otras (Bocanegra y Toscano 2015: 
116-119). Actualmente, a fecha de febrero de 2017, este proyecto 
cuenta con cerca de quinientos archivos recopilados entre imágenes, 
documentos oficiales escaneados, artículos de prensa de la época,  
memorias,  poesías, entrevistas, etc. Cuenta además con unas ciento 
cincuenta fichas de exiliados cumplimentadas asociadas a esos archi-
vos. La mayoría de los datos están acceso abierto, por decisión de los 
usuarios que aportan los mismos28. Se trata además de un proyecto 
cuya interacción con el usuario se hace a varios niveles, no solamente 
a nivel interno mediante cumplimentación de la ficha del exiliado 
previo registro, sino además a través del tablón de anuncios29. Gra-
cias a este sistema de publicitar búsquedas de información en torno 
a determinados exiliados, varios usuarios han podido encontrar la 
información que solicitaban fomentando, a su vez, un networking del 
exilio. Asimismo, este proyecto se sustenta en las redes sociales del 
Facebook y Twitter generando una comunidad específica del exilio 
(cerca de un millar de seguidores): una identidad digital del mismo.

Así pues, las web 2.0 y las redes sociales digitales son espacios en 
donde se comparte los datos en acceso abierto y en donde la socie-
dad digital puede participar, ya sea aportando datos, opinando o di-
vulgando en torno a un tema específico. Muchas veces esos espacios 
nacen directamente de la academia, muchos otros de instituciones y 
asociaciones interesadas o bien de particulares muy vinculados a cier-
tos temas. Para nuestro caso de estudio, sin duda estamos asistiendo 
actualmente a un continuo generar de una cultura del exilio republi-
cano español exilio a nivel digital. 

28. Para ver las fichas de exiliados republicanos en acceso abierto, consúltese la sección Biografías 
del Proyecto: http://exiliadosrepublicanos.info/es/biografías (última consulta 19/03/2017).
29. http://exiliadosrepublicanos.info/es/tablon-anuncios (última consulta 19/03/2017).
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Isterie Identitarie e Rigurgiti 
Neolocalisti1

Salvatore Crisogianni 
Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano 

Col presente elaborato si intende alimentare la riflessione ed il 
dibattito in merito al tema dell’identità e degli scaturenti fenomeni, 
legati ai movimenti identitari e neolocalisti di destra, che si stanno 
affermando sul panorama politico mondiale. 

Si principierà da un’osservazione dei concetti di fondo. Si tratterà, 
quindi, dell’identità, con particolare attenzione alla concezione Hege-
liana. Concluderemo analizzando il leitmotiv dei movimenti sopraci-
tati, ossia la questione dello straniero e dell’immigrazione.

1. L’IDENTITÀ PERDUTA?
Bauman ha definito la nostra epoca come “l’età dell’identità”, 

“piena di urla e di furore” (Bauman, 2002a: 191). La parola “identità” 
riecheggia, infatti, con notevole frequenza, ormai da decenni, nei di-
battiti sociologici, antropologici e politici.

Nel tentativo di individuare, brevemente, alcuni momenti storici 
in cui tale concetto è emerso con particolare evidenza, utilizzeremo 
come faro, anche ai fini di una comprensione più profonda del feno-
meno, l’intuizione per cui: “si pensa all’identità quando non si è sicuri 
della propria appartenenza; e, cioè, quando non si sa come inserirsi 

1. Indirizzo e-mail dell’autore: salvatorecrisogianni@libero.it
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nell’evidente varietà di stili e moduli comportamentali, come assicu-
rarsi che le persone intorno accettino questo posizionamento come 
giusto e appropriato, in modo che entrambe le parti sappiano come 
andare avanti l’una in presenza dell’altra” (Bauman, 1999: 28).

Mi sembra, infatti, che, nell’attuale dibattito, quando si parli di 
identità è come se si avesse in mente un passato in cui l’uomo non si 
poneva alcun dubbio esistenziale, morale, culturale e comportamen-
tale. Un passato in cui la vita di ciascuno fosse regolata ed ordinata da 
una legge che,  come l’istinto per gli animali, fosse così intimamente 
forte da non dover essere accettata da nessuno. Un ordine così forte 
ed evidente da obliterare qualsiasi singola volontà e aspirazione parti-
colare. Un siffatto e mitico passato, spesso, si è indotti ad individuarlo 
nell’epoca medievale.

È, infatti, a seguito della riforma luterana (XVI sec.), che con-
dusse alla scissione della comunità cristiana ed alla conseguente crisi 
di quei riferimenti divini, sacri e oggettivi, fino ad allora, regolanti 
l’agire ed il pensare umano, che si iniziò ad affermare un concetto 
di identità attraverso un’auto-individuazione, una presa di coscienza, 
che il cogito ergo sum di Cartesio rende esattamente. Questa prima 
affermazione identitaria, della fino ad allora sconosciuta dimensione 
individuale, rese possibili le successive rivendicazioni collettive delle 
libertà negative (ad esempio, la proprietà).

Dopo molti secoli riemerse, esplicitamente, il concetto di “Io”. 
Un Io capace e desideroso di autodeterminarsi attraverso la propria 
volontà e vedersi riconosciuto nei propri originari diritti. Tale io indi-
viduale, tendenzialmente atomistico, colmò il “vuoto” derivante dalla 
caduta degli universalismi dell’impero e della Chiesa, trovando la sua 
configurazione sociale ed unità nel concetto di popolo, elemento co-
stitutivo dei nuovi Stati Nazionali.

Carl Schmitt, per l’appunto, classificava le forme di Stato borghe-
si sulla base del concetto di identità del popolo e di rappresentanza 
della sua unità.

Da quel momento, si sono, infatti, teorizzate architetture del po-
tere, principiando da quella di Hobbes, in cui ai singoli si attribuiva un 
ruolo fondamentale nella legittimazione dell’autorità, che, in cambio 
di un potere assoluto, si obbligava a garantire, dapprima, solo la sicu-
rezza dei sudditi, ed in seguito, ampliando i suoi compiti, assumeva, 
però, sempre di più, un potere “relativo” ed una connotazione di 
servizio verso i cittadini, contrariamente al concetto di autorità me-
dioevale.
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All’epoca della Rivoluzione, i costituenti borghesi non riuscen-
do, in questo slancio, ad abbandonare definitivamente Dio (ossia, la 
concezione divina e/o trascendente della legittimazione del potere), 
né ad abbracciare l’intera umanità (accogliendo la neo-teorizzata so-
vranità popolare), probabilmente a causa dell’incapacità di liberarsi 
dalla logica del dominio contro cui credevano di lottare, statuirono il 
concetto di Nazionale Sovrana e posero alla base del sistema, quale 
rinnovato “orizzonte di senso”, le tanto agognate libertà (negative) 
dell’individuo.

Seppur, all’epoca, fosse presente una teorizzazione della sovra-
nità del popolo (Rousseau), i rappresentanti dell’unità nazionale, si 
limitarono, quindi, a porre al vertice del nuovo sistema di valori il 
culto dell’individualità ed i suoi diritti, mediati dall’istituto della rap-
presentanza. In particolare, si affermarono: il diritto di proprietà, 
la libertà contrattuale, di espressione, la libertà dalla paura. Emble-
matiche sono le Costituzioni europee dalla fine del 700. Il popolo 
americano, nella precedente Dichiarazione d’indipendenza del 1776, 
invece, abbisognò, ancora, del riferimento divino per configurare i 
cittadini come titolari di diritti originari.

Nacque il concetto giuridico di cittadinanza. Un concetto parti-
colare, non universale, dato che la sua giuridicità dipendeva dal nuovo 
ordine particolaristico degli Stati-Nazione, che, come disse il vecchio 
Marshall, costituì una grandiosa architettura della disuguaglianza ma, 
al tempo stesso, contribuì a ridurre quelle disuguaglianze che esso 
stesso aveva riconosciuto come legittime.

Si riaccese, infatti, il dibattito sul diritto positivo e quello naturale, 
a testimonianza di una sete di giustizia rimasta insoddisfatta.

Nel secolo scorso, si è cercato di colmare questo gap di giusti-
zia e solidarietà sociale, sia reprimendo, attraverso i tentativi avanzati 
dai totalitarismi, che cercarono di riportare il tutto ad una unità, sia 
prevedendo maggiori libertà, con l’introduzione, di ispirazione illu-
ministica, dei diritti politici e sociali nelle Costituzioni del secondo 
dopoguerra, che comportarono l’estensione del suffragio, il ricono-
scimento del pluralismo, del laicismo e dei diritti associativi.

Tuttavia, nel secolo che è da poco iniziato, appare preoccupante 
il fatto che si sia tornati a fare un grande uso di termini giuridico-
politici, come sovranità, cittadinanza e Stato, ma anche socio-politici, 
quali identità e nazione. C’è, quindi, una tendenza alla ricerca di paro-
le coagulanti, che ravvivino un senso di appartenenza, cui, però, non 
fa seguito la domanda di maggiore giustizia sociale, se non in termini 
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localistici o discriminatori. I minacciosi fenomeni globali portano la 
massa a non chiede altro che maggiore sicurezza e protezione dei 
confini.

La ragione di questa irrequietezza risiede, a mio parere, nell’as-
senza di una vera coscienza, che si tenta di colmare attraverso rigur-
giti particolaristici (ideologie forti) o attraverso fervidi slanci univer-
salistici (pensiero debole).

Essendo abituati a pensare l’identità in termini “colonialistici”, 
ossia di affermazione personale e rapporto conflittuale con l’altro, 
nella ricerca delle cause che abbiano portato alla riemersione del con-
cetto in questione, siamo indotti ad annoverare fattori esterni, quali: 
la globalizzazione, la crisi dei valori e delle tradizioni, il nichilismo ed 
il capitalismo.

Tale identità, di cui si è alla ricerca, tanto potente quanto assente, 
serve, infatti, per non accettare un’identità, meno accattivante, che 
coincida con la piena coscienza di sé e del mondo e che induca il 
soggetto ad emanciparsi dalle logiche alienanti della fede e del potere.

Per questo, addurre gli appena citati fenomeni come cause della 
crisi identitaria, equivale a perpetrare  una deviante, mistificante, il-
lusoria e non soddisfacente, in quanto nostalgica, concezione dell’i-
dentità. Un’identità prestabilita, la cui sostanza si pretende fondata 
su apparenti evidenze, su formalità (etniche, linguistiche, religiose), 
risulta essere una perversa invenzione della logica del potere. 

Poiché il problema identitario sorge dal bisogno di essere rico-
nosciuti, la perversione sta proprio in quest’incapacità di riconoscere 
se stessi e gli altri nella evidenza della propria interezza, ossia al di là 
delle definizioni pur sempre parziali cui soggiace sia l’osservatore che 
l’osservato. Tali definizioni parziali sono funzionali alla logica del po-
tere, cioè servono ad essere riconosciuti per ciò che si desidera e per 
mantenere l’ordine che si pretende dalle relazioni, mancando, quindi, 
di rispetto non solo agli altri ma anche a se stessi.

La sola evidenza della propria esistenza, purtroppo, non appare 
sufficiente o soddisfacente ai fini del riconoscimento. Ci manca ve-
ramente qualcosa? O dovremmo porci in un ascolto più profondo 
verso il reale? Il problema identitario sembra assumere, quindi, più 
evidentemente, i termini di un problema relazionale, verso se stessi 
e verso gli altri, dovuto, semmai, all’assenza di una cultura della co-
scienza e del dialogo.
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Da dove deriva questo bisogno di identità, mediatrice fra l’indi-
viduo ed il mondo, che tuttavia rimane sconosciuto come il proprio 
Io? Probabilmente, questo è da attribuire alla mancanza di un’elabo-
razione dell’impotenza dell’uomo nei confronti dell’immensamente 
grande e forte, ossia nei confronti del mistero del reale di cui fa parte, 
della natura, della vita e della morte. La non elaborazione di ciò ge-
nera un senso di insofferenza costante, la paura “cosmica”, che più 
avanti riprenderemo, denunciata da Batchin, su cui le religioni fon-
dano il proprio potere, e comporta l’impossibilità della nascita di una 
spontanea e vera coscienza, che renda l’uomo autonomo nella lettura 
della realtà e libero dalle ideologie che proiettano come propria la 
forza inespressa dei suoi devoti seguaci.

Abbandonando l’usuale approccio ideologico alla questione, do-
vremmo riconoscere che la nostra identità collettiva sia data dalle 
relazioni interpersonali  attuali e potenziali di cui abbiamo e non ab-
biamo fatto esperienza e di quelle di cui faremo o non faremo espe-
rienza. L’identità di un cittadino del mondo. Un’identità capace di 
attraversare lo spazio ed il tempo, ossia il presente (che è il luogo del 
limite). Un’identità che non cerchi di colmare di senso i presupposti 
della propria definizione identitaria attraverso dei riferimenti fissi e 
radicalmente escludenti. Si avrebbe, quindi, un’identità consapevole 
della sua esistenza, della sua esperienza, fortemente situazionale ma 
allo stesso tempo capace di cogliere l’assoluto, capace di valorizzare 
quello che ha, restando aperta al mondo. Dalle solide fondamenta ma 
continuamente in costruzione, talmente aperta che l’alterità risulte-
rebbe essere dentro di Sé (Remotti, 2010). 

Tale nodo concettuale, relativo all’inestricabile intrinsichezza tra 
Noi e gli Altri, viene esplicato in maniera più completa, come più 
avanti avremo modo di osservare, da Hegel.

Tuttavia, il fattore sociale/culturale che determina l’identità del 
soggetto, generalmente, viene ricercato in un’identità data, immuta-
bile, indiscutibile, che si presenta come un mito che pretende, però, 
di essere realtà. L’alterità, considerata sovversiva e pericolosa, viene 
respinta ed allontanata da questa identità. Il suo motto potrebbe es-
sere: “con noi o contro di noi”.

Ed è proprio a questo tipo di identità prestabilita, la cui appar-
tenenza è fondata su evidenze etniche, linguistiche, religiose, cui la 
maggior parte degli Io, spaventati dai mutamenti dettati dalla globa-
lizzazione, fanno istericamente appello. 

La falsa coscienza che attualmente risulta avere il soggetto di sé 
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è, quindi, data dall’adesione cieca ad un’accozzaglia di antichi ideali 
che si tenta di riattualizzare per avere l’illusione di sapere chi siamo.

Ma, come correttamente riporta Locke: “il nostro Sé è la coscien-
za delle nostre esperienze” (Locke, 1972: 326). In questo senso, da 
noi parzialmente accolto, Locke affermava che l’identità coincide con 
la memoria cosciente di sé, che presuppone, quindi, anche un buon 
grado di autoanalisi ed autocritica, non limitandosi al ricordo di meri 
fatti o avvenimenti o di esperienze. Trattasi, insomma, di un’identità 
maggiormente situazionale, concreta, cosciente, autentica nella sua 
singolarità, che sfugge dal riconoscimento automatico, sistemico-
funzionale che la logica del “sistema-mondo” pare imporre.

Per noi, tale concezione è fondamentale ai fini di un inquadra-
mento del proprio Io particolare. Tuttavia, in quanto trascendente, 
accogliamo un concetto più ampio di identità che nella vita pratica 
dovrebbe annullarsi, dissolvendosi nella capacità di “abbracciare” l’e-
sistenza.

Tuttavia, dato il fatto che “una vita degna di essere vissuta non sta 
in una qualche sfera superiore (...) ma rispecchia la convinzione che 
la nostra identità ha bisogno del riconoscimento degli altri” (Taylor, 
1999), tale necessità indotta viene tradotta, appunto, in una richiesta 
di riconoscimento che, per venire al secondo concetto di fondo da 
noi preso in analisi, spesso prende il nome di localismo.

In questa sede ci riferiamo a tutte quelle concezioni che ricollega-
no tale fenomeno a valori particolari, tradizionali, esclusivi, separati-
sti, in aperto contrasto con quelli universali, moderni, inclusivi. 

Quello su cui, infatti, ci soffermeremo in questo lavoro è il cd. 
“neolocalismo” che caratterizza, nel sociale e nel politico, l’attuale 
situazione storica in un senso contrario a quello che si potrebbe au-
spicare in base ad un rinnovato atteggiamento illuministico.

Se, infatti, durante l’età dei lumi la logica inclusiva ed universale 
vedeva la sua più ampia realizzazione possibile nella creazione degli 
Stati Nazione, oggi, i movimenti nazionalisti rappresentano, solo, la 
scala maggiore in cui il fenomeno neolocalista si manifesta.

In ogni caso, che i neolocalismi siano su scala municipale, regio-
nale o nazionale, ciò che conferisce loro un particolare contenuto è 
la opposizione a dinamiche sociali che vanno verso una maggiore 
internazionalizzazione e globalizzazione delle relazioni umane, eco-
nomiche, politiche e religiose, lanciando una sfida, veramente Cultu-
rale, per il superamento delle culture, elemento di frizione, cui questi 
movimenti fanno fortemente appello.
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Il patrimonio semantico lasciatoci in eredità dall’epoca illuminista 
contribuisce, infatti, ancora oggi a fornire contenuti di senso con cui 
la società si definisce e legge il mondo delle relazioni sociali.

Ma, molti di questi presupposti concettuali della razionalità mo-
derna, pur avendo, attraverso la loro secolarizzazione, assunto un ca-
rattere ontologico, vengono oggi messi in dubbio nella loro capacità 
di leggere una realtà i cui confini territoriali si fanno sempre meno 
certi e le connessioni, sia materiali che virtuali, abbattono qualsiasi 
rassicurante distanza.

Questo si definisce, infatti, il tempo della scarsità, della disoccu-
pazione, dell’incertezza finanziaria, dell’insicurezza personale, del ter-
rorismo internazionale. Fattori che, presi a pretesto per non affron-
tare l’assenza di una vera coscienza, in buona parte contribuiscono 
come avremo modo di notare più dettagliatamente all’emersione dei 
cd rigurgiti neolocalisti.

2. RICONOSERSI AL DI LÀ DELL’IDENTITÀ
Cruciale è il concetto di identità. Tenteremo adesso di delineare 

brevemente il processo di costruzione dell’identità ed il suo supera-
mento attraverso il pensiero di Hegel.

Dimostreremo, innanzitutto, che l’identità, concepita quale con-
cetto escludente, si costituisce sempre come astrazione. A tal propo-
sito, illuminanti sono le considerazioni sul limite e sull’essere deter-
minato di Hegel che, in maniera più compiuta rispetto ad altri filosofi, 
arriva alla fusione dei concetti di alterità e identità. 

Per comprendere Hegel, fondamentale è la distinzione fra intel-
letto (Verstand) e ragione (Vernunft). Egli considera l’intelletto come 
qualcosa di immobile, fisso, rigido, imprigionato nelle sue prospet-
tazioni ed astrazioni, vincolato alle categorizzazioni che esso stesso 
istituisce e proietta in maniera impositiva come costitutive della real-
tà (Hegel, 1967: 86). Ovviamente, il principio di identità è la massi-
ma esplicazione di tale atteggiamento mentale, fondato su immobili 
astrazioni mistificanti e falsificanti della realtà. 

Hegel, quindi, ritiene che l’identità non appartiene alla realtà ed il 
pensiero che persegue la sua logica rimane una finzione. 

Solo la ragione è capace di cogliere costantemente e comprendere 
la dinamica del reale, operando per implicazione e non per esclusio-
ne. Per cui, nella ragione, A e non-A si uniscono, l’alterità, in quanto 
necessaria, viene inclusa nell’identità fino al punto di distruggerla.
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Per questa ragione, usò termini irrisori nei confronti di coloro 
che utilizzano il principio di identità, arrivando ad affermare che “il 
parlare in modo conforme a siffatta pretesa legge della verità, ossia 
il principio di identità, è un parlare da sciocco” (Hegel, 1967: 115).

Entrando nel vivo della questione, egli dice che “nell’essere de-
terminato la negazione è immediatamente identica con l’essere e que-
sta negazione è ciò che chiamiamo limite” (Hegel, 1967). Ciò che dà 
forma all’essere nella sua determinatezza è il limite che differenzia 
le identità ed il suo luogo è il presente. Qualcosa è quel che è solo 
attraverso il suo limite. Questo ci fa comprendere che il limite non è 
fuori dall’essere ma lo attraversa, è dentro e lo costituisce, delineando 
la possibilità della negazione come differenza. Una tale identità, se 
considerata totalmente diversa ed estranea dall’alterità, non è altro 
che un’astrazione, “vuota tautologia”, “vuota identità”, “senza conte-
nuto”, “non porta a nulla” (Hegel, 1968: 459).

Ma Hegel prosegue affermando che il limite è una contraddizione 
in sé, perché definendo afferma e nega, allo stesso tempo, qualcosa 
rispetto a qualcos’altro. Da un lato, infatti, il limite costituisce l’iden-
tità dell’essere determinato ed anche la sua negazione. La contraddi-
zione è secondo Hegel, appunto, il vero elemento imprescindibile che 
consente il progresso, il mutamento, “la radice di ogni movimento e 
vitalità” (Hegel, 1968: 491).

Per questo, qualcosa è in sé l’altro di se stesso. Tale compenetra-
zione dialettica fra identità e alterità è la sigla della verità completa 
(Hegel, 1968).

Lo stesso Hegel propone un superamento dell’identità attraverso 
il concetto centrale del riconoscimento. 

Per l’Autore il riconoscersi non è solo un apporto di parole, di 
idee, ma “una relazione pratica”, “reale”, per cui i soggetti “devono 
ledersi l’un l’altro” (Hegel, 2008: 45, 47), 

Tuttavia, la contraddizione del riconoscimento è data dal fatto 
che ognuno vuole essere riconosciuto nel suo essere, nella sua esi-
stenza, nel suo possesso, ingaggia una lotta fino al punto di rischiare 
la morte: sia la sua che quella altrui (Hegel, 2008: 49).

Questa è la situazione che Hegel considera da stato di natura e 
che precede una vita sociale umana, nella quale si realizza il riconosci-
mento sia attraverso l’amore, che è “essere-altro”, un atto di donazio-
ne di sé all’altro (presupposto di ciò riteniamo che sia l’essere padroni 
di se stessi), sia attraverso il diritto (Hegel, 2008).



231

Diritto è la relazione della persona nel suo comportarsi verso l’altra per-
sona [...]. Questa relazione o limitazione non devo escogitarla, e produrla, 
per me; bensì l’oggetto stesso è questa produzione del diritto in genera-
le, cioè della relazione riconoscente. Nel riconoscere, il Sé cessa di es-
sere questo singolo Sé; nel riconoscere esso esiste giuridicamente, cioè 
non è più nel suo esserci immediato. Il riconosciuto è riconosciuto come 
avente immediatamente valore, mediante il suo essere- ma questo esse-
re è appunto prodotto dal concetto; è essere riconosciuto; l’uomo viene 
necessariamente riconosciuto ed è necessariamente riconoscente [...]. In 
quanto riconoscente l’uomo è egli stesso il movimento, e questo movi-
mento toglie appunto il suo stato di natura; l’uomo è il riconoscere [...]. 
Il riconoscimento è dunque il primo, ciò che deve divenire (Hegel 2008: 
99, 100, 102).

Il diritto, in questo senso, coinciderebbe non con una parziale vi-
sione di diritto positivo o naturale ma con la realizzazione dell’unico 
diritto, inteso come ciò che è giusto. Concetto simile alla legge della 
libertà di Kant ed alla volontà generale di Rousseau.

Per Hegel, il riconoscimento è ciò che consente alle individualità 
di superare la propria identità e quindi anche la logica del potere, re-
alizzando la vita sociale secondo diritto. 

3. LA PERVERSA STRUMENTALIZZAZIONE DEL DIVERSO
Tuttavia, pur di non affrontare la mancanza di un coscienza indi-

viduale i movimenti in questione fanno istericamente appello ai feno-
meni globali prima citati ed ai sentimenti da questi apparentemente 
generati,  che in realtà non sono altro che declinazioni di quel senso 
di irrequietezza  irrisolto. Questi movimenti ricorrono ad una perver-
sa strumentalizzazione dell’Altro, ossia del “diverso”.

C’è, quindi, una sorta di desiderio perverso di essere terrorizzati 
e di essere minacciati.

Ritenere che il dilagante razzismo o identitarismo sia solo dovu-
ta al feticcio della scarsità economica pare ingenuo. Infatti, Polonia 
e Ungheria, che presentano condizioni economiche diametralmente 
opposte, convergono unanimemente su posizioni contrarie all’immi-
grazione.

Stranieri sono quindi coloro che con la propria esistenza insidiano l’in-
valicabilità delle frontiere e insultano la maestà dell’ordine. Intralciano i 
progetti che lo stato si prefigge e guastano ciò che esso ha già costruito. 
Sono una chiazza opaca sul quadro che lo stato desiderava limpido e leg-
gibile come il cristallo (Bauman, 2002b: 21).

Isterie identitarie e rigurgiti neolocalisti



232

Decolonizando Identidades. Pertenencia y Rechazo de/desde el Sur Global

Si coglie in questa definizione di Bauman la crisi delle categorie e 
del patrimonio semantico illuminista e l’isteria delle reazioni identita-
rie, alla ricerca disperata di un senso che non sembra più così forte e 
chiaro come quella vecchia immagine illusoria della patria.

Sembra, inoltre, che l’estraneo sia divenuto, per mezzo del suo 
essere genericamente minaccioso, in verità, un fattore unificatore e 
stabilizzante delle società attuali. “Polarizza tutte le nostre nevrosi, 
le nostre ansie di conflitto, le nostre perversioni” (Bartholini, 2008).

I bisogni che animano queste manifestazioni sembrano sfuggire 
dal razionale. Freud, infatti, affermava che ogni società, per il solo 
fatto di essere quam talis, immanentizza un qualche tipo di psicopa-
tologia collettiva. 

Nella categoria degli “anormali” sono stati inseriti, nel XXI se-
colo, anche gli stranieri. “Oggi lo straniero, giacché diverso, è, al con-
tempo, Pollicino e King Kong, il troppo piccolo che magnetizza le 
nostre perfide fantasie e, potenzialmente, il troppo grande, che assor-
be le nostre paure ancestrali” (Bartholini, 2008).

Per cui, gli stranieri eliminano il rischio di guerre civili e fratricide, 
aiutano a ricompattare la massa, stimolano la rianimazione, seppure 
manipolatrice e pericolosa, di un senso di appartenenza e solidarietà 
nazionale ed internazionale.

Può esistere “la paura del diverso”? Si può avere paura di un altro 
essere umano in quanto tale? Dietro questa “paura” pare celarsi un 
desiderio di essere violati (di ledersi come diceva Hegel). Un deside-
rio perverso, che deriva dalla incapacità di amarsi. 

Infatti, dell’altro si ha “paura” in quanto astrattamente ladro, as-
sassino, stupratore, uomo o donna dalla forte carica erotica, soggetto 
che attenta al nostro ordine sociale, etc. Non essendoci, però, un 
pericolo concreto, è evidente il bisogno di creare questa minaccia 
astratta e perversa. Da dove viene, quindi, il bisogno di caricare delle 
più nefande e perverse attese la figura dello straniero? Evidentemen-
te questo soggetto minaccia alcune nostre certezze, mina la nostra 
serenità, il nostro equilibrio e l’ordine che ci aspettiamo dal contesto 
e dalle persone che ci circondano. Ma se fossimo sicuri di noi stessi 
e certi dei nostri rapporti, se avessimo costantemente potere su noi 
stessi e non ci facessimo stravolgere dalle apparenti paure (globaliz-
zazione, etc) e scalfire nella nostra interezza, se fossimo veramente 
attivi e disinteressati nei confronti di ciò che fa parte della nostra vita, 
nella costruzione di quei legami costitutivi del nostro vero Io partico-
lare, avremmo ancora il bisogno di creare queste minacce? 
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Come dicevamo in principio, “si pensa all’identità quando non si 
è sicuri della propria appartenenza” (Bauman, 1999: 28).

Pare, quindi, che del diverso, come dei timori e delle ideologie, si 
abbia bisogno perché da soli non siamo sufficienti, non siamo abba-
stanza capaci di creare quel legame vero e diretto con la realtà. 

In fine, tale atteggiamento risulta difficile da sottoporre a critica, 
poiché come aveva colto Mikhail Bachtin esiste una paura “cosmi-
ca”, che si prova davanti all’incommensurabilmente grande e potente 
(ossia davanti al mistero dell’esistenza) su cui tutti i sistemi religiosi 
(in senso lato) fondano il loro potere annullando la persona e la sua 
coscienza (Bachtin, 1979). 

Solo le persone, quelle libere e coscienti, possono, infatti, costitu-
ire l’humus di ogni vera e sana appartenenza.

In conclusione, l’auspicio di chi scrive è che al problema della 
anomia identitaria nella società multietnica e a quello relativo alla evo-
luzione della struttura degli Stati Nazione si risponda attraverso una 
maggiore cultura della coscienza e l’elaborazione di politiche pub-
bliche nazionali proprie di una società più matura, giusta ed aperta 
all’internazionalizzazione.
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Muchas personas en su intento de abandonar el territorio nacio-
nal han perdido sus vidas, otras sufren de daños psicológicos per-
manentes en aras de conseguir el llamado “sueño americano”. Una 
minoría por razones políticas, la mayoría por cuestiones económicas, 
pero todas han puesto en riesgo lo más preciado que tiene el ser hu-
mano: la vida.

La migración cubana hacia los Estados Unidos se ha convertido 
en un problema ambiental de envergadura cuya solución aún no está 
a la vuelta de la esquina pese a los ingentes esfuerzos de ambos go-
biernos de llevar a cabo una migración por vías legales. En tal sentido, 
las nuevas generaciones son el blanco perfecto para que el gobierno 
estadounidense se aferre en su empeño de subversión contra Cuba.

La escuela como institución social encargada de la educación de 
la personalidad de los estudiantes es responsable del desarrollo de la 
Educación Ambiental formal en todos los niveles educativos, por lo 
que los educadores cubanos, se encuentran inmersos en la búsqueda 
a través de la investigación educacional de diferentes vías que per-
mitan contribuir a ella fundamentalmente en el proceso de docen-
te-educativo. 

El trabajo que se presenta es el análisis de la película “Crossing 
Over” (Cruzando la frontera). Se inserta en el proceso de enseñan-
za-aprendizaje de la asignatura Práctica Integral de la Lengua Inglesa, 
específicamente en los estudiantes del primer año de la carrera de 
Lenguas Extranjeras. Con la observación de esta película los estu-
diantes tienen la posibilidad de conocer más acerca de un problema 
global como lo es la emigración de las personas a otros países, es-
pecíficamente  a los Estados Unidos, en busca del llamado “Sueño 
Americano”. Es un espacio muy importante para darse cuenta de las 
intenciones de Estados Unidos ante la mal llamada “lucha contra el 
terrorismo” y la posición que asumen con determinados inmigrantes. 
La actividad también propicia el debate en los estudiantes sobre estos 
temas, refutar opiniones y tomar decisiones ante esta problemática 
ambiental actual, fomentar en ellos formas de pensar, sentir y ac-
tuar mucho más responsables con relación a la Educación Ambiental 
para el Desarrollo Sostenible y los problemas ambientales actuales, 
en tanto desarrollan habilidades propias del aprendizaje de un idioma 
extranjero.
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1. EL BLOQUEO ECONÓMICO, COMERCIAL Y FINANCIERO IMPUESTO POR 
LOS ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA CONTRA CUBA

El 1ro de enero de 1959 marca un hito en la historia de la Revo-
lución cubana al alcanzarse la independencia anhelada desde el inicio 
de las luchas independentistas en Cuba. Sin embargo, el triunfo re-
volucionario también abrió una brecha a las continuas intenciones 
del gobierno de los Estados Unidos de América de apoderarse del 
territorio cubano, ya sea por la posición geográfica de la isla como 
por los recursos naturales que la misma posee. 

En este empeño de conquistas del gobierno norteamericano se 
recrudecen todas las políticas y acciones para hacer de Cuba una co-
lonia más, otra estrella en su bandera. Surge así el Bloqueo econó-
mico, comercial y financiero de los Estados Unidos contra Cuba, el 
cual para algunos conocedores del tema tiene sus orígenes desde hace 
más de 50 años, es el más largo en la historia de la humanidad, es 
la expresión más elevada de una política cruel e inhumana, carente 
de legalidad y legitimidad y deliberadamente diseñada para provocar 
hambre, enfermedades y desesperación en la población cubana.

Las acciones ejercidas contra Cuba por el Gobierno de los Es-
tados Unidos no se enmarcan en la definición de “Embargo”. Por 
el contrario, trascienden éste y tipifican un “Bloqueo” al perseguir 
el aislamiento, la asfixia, la inmovilidad de Cuba, con el avieso pro-
pósito de ahogar a su pueblo y llevarlo a claudicar de su decisión de 
ser soberano e independiente; todo ello constituye precisamente ele-
mentos cardinales en el concepto de “Bloqueo”, que significa cortar, 
cerrar, incomunicar con el exterior para lograr la rendición del sitiado 
por la fuerza o por el hambre.

Desde la Conferencia Naval de Londres, se declara que es un 
principio aceptado en el derecho internacional que: “El bloqueo es 
un acto de guerra” (Brown, 1909: 1)

El Gobierno de Estados Unidos, lejos de poner fin al bloqueo 
económico, comercial y financiero que impuso contra la República de 
Cuba, ha mantenido en vigor las leyes, disposiciones y prácticas que 
le sirven de sustento. Se ha continuado reforzando los mecanismos 
políticos, administrativos y represivos para su instrumentación más 
eficaz y deliberada.

La migración como problema ambiental global desde una perspectiva docente-educativa
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1.1 La ley de Ajuste Cubano

Una de estas leyes es la Ley de Ajuste Cubano, o Ley Asesina 
de Ajuste Cubano aprobada en EE.UU. con el fin de estimular a los 
cubanos a abandonar el país de forma ilegal poniendo en peligro sus 
vidas bajo la ilusión del “sueño americano”.  

Los Estados Unidos de una parte limitan la emigración legal de 
ciudadanos cubanos y por otra reciben a todo cubano que pise su 
territorio, a la vez mediante el Bloqueo económico crean condiciones 
para fomentar la emigración y exhibir a los que arriban a su territorio 
como prueba del fracaso del modelo económico-social vigente en 
Cuba. Es un instrumento de la propaganda norteamericana contra 
Cuba.

En este proceso de emigración ilegal de cubanos a Estados Uni-
dos varias personas son víctimas de lamentables tragedias que en una 
gran mayoría de ellas pierden sus vidas en dicha travesía.

La empecinada aplicación de la Ley de Ajuste Cubano constituye 
la base del problema migratorio existente entre los dos países: el fe-
nómeno cada vez más creciente de la emigración ilegal y el tráfico o 
contrabando de personas con destino a los Estados Unidos.

Cuba, por su parte, ha cumplido estrictamente con los Acuerdos 
suscritos y ha tomado medidas ejemplarizantes contra los traficantes 
de personas, sin recibir colaboración alguna del Gobierno de Estados 
Unidos.

Estados Unidos no podrá establecer disciplina en sus propias 
costas mientras exista la Ley de Ajuste Cubano y, mucho menos, 
mientras continúe financiando, incentivando y perfeccionando los 
métodos de transmisión radial que incesantemente alientan las salidas 
ilegales, como parte de la guerra política y psicológica contra Cuba.

Sobre las autoridades de Estados Unidos recae enteramente la 
responsabilidad de que a lo largo de tres décadas hayan perecido y 
corran todavía el peligro de perecer, seres humanos, incluyendo ni-
ños, que son incitados a cometer tales aventuras como consecuencia 
de una política inmoral, anacrónica y carente absolutamente de ética 
y sentido humano.

Cuba identifica públicamente a esta insensata Ley como “la ley 
asesina”, continuará alertando sobre los graves riesgos y peligros que 
provoca y no dejará de denunciar a los responsables de su aplicación. 
Respecto a esta Ley, Castro apunta: 

https://www.ecured.cu/USA
https://www.ecured.cu/Bloqueo
https://www.ecured.cu/Cuba
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En su afán de desestabilizar y destruir la Revolución cubana, de cierta 
forma esta ley, muy general y confusa, con algunas actualizaciones poste-
riores, fue lo que sirvió de base al derecho automático a la residencia per-
manente, después de un año de ingresar en territorio de Estados Unidos, 
a cuanto ciudadano saliera ilegalmente de Cuba tan pronto pisara tierra 
norteamericana, algo que no se concedió jamás a ningún otro país del 
mundo. De haberlo hecho así con el resto de América Latina y el Caribe, 
hoy habrían muchos más ciudadanos latinoamericanos y caribeños en Es-
tados Unidos que los nacidos en ese país. (Castro, 1999: 2)

Por mas de 20 años el gobierno cubano ha presentado ante la 
Asamblea General de las Naciones Unidas (ONU) su histórico do-
cumento “Necesidad de poner fin al bloqueo económico, comercial y financiero 
impuesto por los Estados Unidos de América contra Cuba”. De los 193 países 
miembros de la ONU, la mayoría se ha pronunciado por la elimina-
ción del bloqueo contra Cuba. Sin embargo, el gobierno norteameri-
cano aun mantiene vigente el mismo.  

De igual modo, el gobierno cubano ha denunciado su inconfor-
midad con la política de “pies secos, pies mojados”, puesta en vigor 
en 1995 tras el éxodo masivo de balseros de un año atrás. En ese mis-
mo año,1995, el gobierno del presidente Bill Clinton hizo un agrega-
do a esa normativa que se pasó a conocer como la política de “pies 
secos, pies mojados”, que implicaba que todo cubano interceptado 
en el mar (“pies mojados”) era devuelto a la isla, pero que aquellos 
que lograran tocar tierra (“pies secos”) podían permanecer en Esta-
dos Unidos, obtener un permiso de trabajo y unas ayudas iniciales y, 
transcurrido el año, pedir la residencia permanente.

Como era de esperar, con la puesta en práctica de esta política, 
se provocó la fuga de cerebros y se incentivó la inmigración ilegal, al 
animar a los cubanos a arriesgar sus vidas escapando en improvisadas 
balsas por el Estrecho de la Florida o a través de terceros países.

Una semana antes de que el presidente Barack Obama terminara 
su mandato en la Casa Blanca, el 12 de enero de 2017 anunciaba su 
decisión de poner fin de inmediato a la política de “pies secos, pies 
mojados”. La noticia fue bien recibida por las autoridades cubanas 
quienes aseguraron se trataba de un paso importante para el avance 
de las relaciones cubano-estadounidenses.

2. POLÍTICA AMBIENTAL EN CUBA Y EL PAPEL DE LA ESCUELA AL RESPECTO
Todo lo anterior descrito nos lleva a la problemática de la con-

sideración de la migración como un problema ambiental global que 

La migración como problema ambiental global desde una perspectiva docente-educativa
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afecta a miles de personas en el mundo y de la cual Cuba no está 
exenta. 

Es necesario destacar que en Cuba existe una voluntad políti-
ca en torno a la Educación Ambiental bien definida, regida por la 
Constitución de la República de 1992, a través de su Artículo 27 y la 
promulgación, entre otras, de la Ley 81 o Ley de Medio Ambiente, en 
la que se define a la Educación Ambiental como un 

Proceso continuo y permanente, que constituye una dimensión de la edu-
cación integral de todos los ciudadanos, orientada a que en la adquisición 
de conocimientos, desarrollo de hábitos, habilidades, capacidades y acti-
tudes y en la formación de valores, se armonicen las relaciones entre los 
seres humanos y de ellos con el resto de la sociedad y la naturaleza, para 
propiciar la orientación de los procesos económicos, sociales y culturales 
hacia el desarrollo sostenible. (Ley 81, 1997: 4)

Estas leyes se llevan a vías de hecho mediante resoluciones, re-
glamentos y  disposiciones emanadas del Ministerio de Ciencia, Tec-
nología y Medio Ambiente, que dirige todo el trabajo que se realiza a 
favor de la preservación, protección y cuidado del medio ambiente y 
de la puesta en práctica por etapas de la Estrategia Ambiental Nacio-
nal y la Estrategia Nacional de Educación Ambiental, dándole, ade-
más, respuesta a los Artículos 129, 133 y 139 de los Lineamientos de 
la Política Económica y Social del Partido y la Revolución en Cuba, 
aprobados en el 2011.

De ahí que el problema no radica tanto en definir qué política 
seguir, sino en buscar alternativas que favorezcan su aplicación prác-
tica, efectiva y consecuente y la solución de los principales problemas 
ambientales nacionales, territoriales y locales. 

La escuela como institución social encargada de la educación de 
la personalidad de los estudiantes es responsable del desarrollo de la 
Educación Ambiental formal en todos los niveles educativos, por lo 
que los educadores cubanos, se encuentran inmersos en la búsqueda 
a través de la investigación educacional de diferentes vías que per-
mitan contribuir a ella fundamentalmente en el proceso de enseñan-
za-aprendizaje. 

En este sentido son válidas las ideas expresadas por Mc Pherson 
que alega que

Especial importancia se le concede a las universidades pedagógicas, las 
cuales tienen como misión, la formación y la superación de profesionales 
de la educación quienes se encargan de la educación integral de los edu-
candos y, por tanto, deben garantizar una formación y/o capacitación 
que les permita desarrollar la Educación Ambiental dirigida a la transfor-
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mación de los paradigmas tradicionales del conocimiento y al desarrollo 
de una conducta ambiental responsable en los estudiantes. (Mc Pherson, 
2004: 2)

Por tanto en la consecución de este propósito se necesita la for-
mación de un profesional de la educación, que sea guía, orientador, 
posea preparación y manifieste una formación integral que le posi-
bilite actuar en correspondencia con estos propósitos, y sea a su vez 
portador no solo de conocimientos, sino también de valores y modos 
de actuación que se correspondan con las demandas educativas.

Por otra parte, el modelo de formación de los profesionales en 
este plan de estudio contempla la elaboración de estrategias curricu-
lares entre las que se encuentra la Estrategia Curricular de Educación 
Ambiental para el Desarrollo Sostenible, la cual, para el caso de las 
universidades de ciencias pedagógicas, se diseña una general y se con-
creta en cada carrera. 

Dicha estrategia, junto a las restantes,

Incorpora un nuevo aspecto a la visión de las características del proceso 
de formación, asegura el logro de objetivos que, por su alcance, rebasan 
las posibilidades de una disciplina, y por tanto, deben ser asumidos por 
todas o por una parte de éstas y se concretan en cada uno de los años de 
la carrera, como parte de sus objetivos. (Horruitiner, 2007: 44) 

2.1 La Estrategia Curricular de Educación Ambiental para el Desarrollo Soste-
nible en la Carrera de Lenguas Extranjeras

Particularmente, en el Modelo del Profesional de la Carrera de 
Licenciatura en Educación, Especialidad Lenguas Extranjeras (Inglés 
con segunda lengua), la Estrategia Curricular de Educación Ambien-
tal para el Desarrollo Sostenible debe contribuir al cumplimiento de 
acciones que abarca todo el Plan del Proceso Docente. 

En general, el currículo de la carrera Licenciatura en Educación 
Especialidad Lenguas Extranjeras ofrece amplias posibilidades para 
trabajar la EApDS con un enfoque interdisciplinario a partir de los 
contenidos incluidos en los programas de las distintas disciplinas y 
asignaturas tanto las del currículo propio como las del currículo base. 

La disciplina Práctica Integral de la Lengua Inglesa (PILI) es la 
disciplina base para la formación de los estudiantes de lenguas ex-
tranjeras pues la misma concentra el mayor número de horas presen-
ciales de una asignatura vital en la formación del profesional de perfil 
amplio. 

La migración como problema ambiental global desde una perspectiva docente-educativa
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En el programa de la disciplina PILI, Font se señala que: 

Para llevar a cabo el proceso de enseñanza aprendizaje del inglés es nece-
sario desarrollar las habilidades comunicativas de los profesores en for-
mación que les permitan utilizar la lengua en su actividad de estudio, en 
su desarrollo profesional y, fundamentalmente, para enseñar a las nuevas 
generaciones. Por tanto la disciplina PILI se imparte con el objetivo de 
contribuir a la formación de profesores de lenguas extranjeras para di-
ferentes subsistemas del sistema nacional de educación. (Font, 2010: 2).

De lo anterior se puede inferir que al emplear en las clases de 
inglés textos, diálogos, vocabulario y situaciones cotidianas sobre el 
medio ambiente, el desarrollo sostenible y los problemas ambien-
tales, el cumplimiento de los principios del enfoque comunicativo 
constituyen de hecho una fortaleza inestimable para propiciar la la-
bor de EApDS de los estudiantes en la formación inicial.

A continuación se presenta una de las actividades que contribuye 
a incentivar modos de pensar, sentir y actuar responsables ante la 
problemática de la migracion como problema ambiental global. 

UNIT 4. PEOPLE WHO LOVE THEIR JOBS
1.  Topic: Cultural Activity. Film “Crossing Over”

2.  Time: 4 hrs

3.  Aids: Blackboard, DVD Player, Notebook

4.  Aim: To recognize migration as a global environmental issue 
as they analyze the film “Crossing Over” through student-tea-
cher interaction, individual, pair and group work and reject the 
US policy towards immigrants.

5.  Evaluation: Students should be evaluated according to their 
participation in class and the appropriate use of  the English lan-
guage.

6.  Warm up: 

•  What do you understand by immigration?

•  Who can emigrate / migrate?

•  Is immigration a global problem?

•  To what country do people usually migrate?
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•  In the case of  Cuba, is there any agreement between our gover-
nment and the USA?

•  Does the American government fulfill their part in the agree-
ment? 

•  People usually emigrate looking for the “American Dream”, do 
they always find it?

7.  Follow up. Film “Crossing Over”

A. BEFORE WATCHING THE FILM:
1.  The film is entitled “Crossing Over” What does it mean to 
you?

2.  What do you think it´s going to happen?

3.  Can you think of  possible names of  countries involved in 
the film?

B. WHILE WATCHING THE FILM
1.  As you watch the film try to compare:

• The words / expressions you predicted with the ones that really 
appear in the film.

• Your predictions about what was going to happen and what rea-
lly happened in the film.

• The possible names of  countries involved and the ones that rea-
lly appear in the film.

2.  There are some immigrants in the film. Could you complete 
the chart to identify them all?

Name Country Occupation

1 Arabia

2 Mirella Sánchez

3

4 Australia

5 Yong Student

6 USA

La migración como problema ambiental global desde una perspectiva docente-educativa
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 C. AFTER WATCHING THE FILM
1.  Some immigrants could not make their dreams come true. 
Could you talk about the reasons why they didn´t make it?

2.  Some other immigrants could get what they were looking 
for. Could you refer to the strategies they used to make it?

3.  Could you refer to some other strategies immigrants from all 
over the world use in similar situations?

8. Close up:

•  Did you like the film?

•  Does it really happen in the same way presented in the film?

•  What do you think about the so-called “American Dream”?

9.Homework: 

Write a small paragraph in which you refer to the part of  the film 
that you liked / disliked the most. (Not less than 100 words) To 
Be Handed In (TBHI).

De todo lo anterior expuesto se puede concluir que la migración 
constituye un problema ambiental global que merece atención urgen-
te en tanto afecta la salud mental de las personas así como el entorno 
ambiental en las que estas se desenvuelven.  

Por otra parte, la disciplina Práctica Integral de la Lengua Inglesa 
permite emplear en las clases de inglés textos, diálogos, vocabulario 
y situaciones cotidianas sobre el medio ambiente, el desarrollo sos-
tenible y los problemas ambientales, como una fortaleza inestimable 
para propiciar la labor de EApDS de los estudiantes en la formación 
inicial.  

Finalmente, la actividad presentada permite conocer la importan-
cia de una buena comunicación ambiental que favorezca a un buen 
clima psicológico y conduzca a una dinámica grupal positiva lo que 
indudablemente, es la condición para un ambiente sano y agradable, 
contribuyendo a un completo estado de bienestar físico, mental y 
social.
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Migrazioni, Antifascismo e Resistenze 
nell’Europa dei Totalitarismi1

Olga Massari
Université Libre de Bruxelles

1. INTRODUZIONE

Cosa è l’antifascismo? Può esso essere definito un fenomeno eu-
ropeo? Due domande sulle quali storici e storiche si interrogano da 
più di settant’anni, ovvero da quando l’antifascismo ha sconfitto sul 
campo di battaglia il nazifascismo apponendo un suggello definitivo 
sulla democrazia, la libertà e la rifondazione, almeno su base teorica, 
dell’Europa.

Alla prima domanda possiamo rispondere, entrando nel merito, 
con la definizione dello storico Simone Neri Serneri 

...l’antifascismo è un insieme di gruppi politici diversi per matrici, ideali e 
piattaforme programmatiche, ma anche soggetto collettivo definito da al-
cune comuni finalità strategiche, ben più che da una speciale etica politica 
(Neri Serneri, 2004: 78)

Va da se che la risposta alla seconda domanda (antifascismo feno-
meno europeo) è assolutamente affermativa anche se  in questo caso 

1. Questo testo è frutto di una riflessione a margine delle ricerche da me condotte per l’aggior-
namento del libro La partecipazione degli emigrati italiani alla Resistenza in Belgio di Anne 

Morelli (ANPI Belgique 2017) olga.massari@gmail.com
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toccherò con la mia breve riflessione solo Italia, Belgio e Spagna. 
L’antifascismo a cui facciamo riferimento non nasce esattamente con 
la presa di potere del fascismo o delle destre reazionarie europee, 
esso ha e subisce varie tappe che è possibile in questa sede, solo sin-
tetizzare.  Caratteristica distintiva dell’antifascismo degli anni Venti è 
il tentativo di far emergere da forze e culture diverse un soggetto col-
lettivo, in particolare l’antifascismo italiano (banalmente l’antifasci-
smo nasce qui perché qui ha sede il fascismo) della prima fase tende 
ad interrogarsi sulla sconfitta e cercare strade alternative2; in questa 
fase si accenna già ad uno schema insurrezionale che non ammette 
scorciatoie, solo una rivoluzione antifascista innescata da un processo 
insurrezionale avrebbe disinnescato il fascismo in toto. Ma come in-
nescare questo moto rivoluzionario? Le tesi di Lione del 19263, tra le 
altre cose, esplicavano che solo il dispiegarsi della lotta armata pote-
va dare vita alla radicalizzazione delle lotte e quindi dall’insurrezione 
popolare (come lotta di classe) a quella antifascista, passo non breve 
ma necessario. Solo dopo il gennaio del 1933 (con la campagna di so-
stegno agli imputati per l’incendio del Reichstag a Berlino) possiamo 
cominciare a parlare di un antifascismo in espansione in Europa. An-
cora nel 1934 in Francia la storiografia parla di antifascismo preventivo 
che impernia le fragili istituzioni repubblicane del fronte popolare ma 
in questa fase manca la condivisione di un progetto politico, cosa che 
il nazionalsocialismo e il fascismo hanno.

Lo spartiacque per l’antifascismo arriva  a metà degli anni Trenta, 
quando il fascismo scopre del tutto il suo volto totalitario lanciandosi  
nella mobilitazione bellicista. A questa si risponde in un solo modo: 
la guerra civile. Ma cosa è la guerra civile? Prendiamo in prestito an-
cora una definizione di Neri Seneri

Per guerra civile intendiamo il conflitto armato tra chi si riconosce parte 
della stessa cittadinanza, e che ricorre alla guerra per definire i presupposti 
e gli ambiti della cittadinanza stessa (Neri Serneri, 2004: 82)

La teoria messa in campo in questi anni prende corpo nella guer-
ra civile spagnola. Vera prova generale della Seconda guerra mon-
diale, in Spagna vediamo già schierati i protagonisti del conflitto che 
solo tre anni dopo ridurrà l’Europa in macerie. Nei due anni che 

2. Tanto più che il fascismo della prima ora pur avendo in se i germi del totalitarismo sembra  

essere ancora una forza politica autoritaria non totalitaria

3. Documento politico elaborato da Gramsci al terzo congresso del PCd ‘I svoltosi clandestina-

mente a Lione
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precedono la guerra in Spagna  le organizzazioni sindacali e politiche 
della sinistra includono nei loro programmi la lotta contro il fasci-
smo internazionale (UGT,CNT, PCE e PSOE  avevano avvicinato di 
molto le loro posizioni sull’antifascismo) ed è questa la percezione: 
una volta scoppiata la ribellione franchista, nell’area repubblicana4 si 
ha la sensazione di combattere contro un nemico forte e internazio-
nale. Ma di internazionale ci sono anche le brigate, ricorda infatti Leo 
Valiani

...non a caso, la rivoluzione spagnola del 1936-39, ebbe tra i suoi comba-
ttenti le più forti  e meglio organizzate brigate internazionali che la storia 
ricordi (Valiani, 1996:10)

Sono 42mila i volontari che si sono alternati in 3 anni di guerra, 
di questi 3300 sono italiani. In sintonia con l’appello lanciato dal Co-
mintern nel 1935 per la formazione di fronti popolari, lo scoppio del-
la ribellione militare è  immediatamente percepita, da spagnoli e non, 
come una sollevazione fascista contro il regime democratico. Il 29 
luglio 1936 Dolores Ibarruri lanciava il famosissimo appello “aiutate-
ci a difendere la democrazia! Se la democrazia spagnola sarà distrutta 
la conseguenza potrebbe essere lo scoppio della guerra che tutti vo-
gliamo evitare.” Quella guerra non poté essere evitata, la sconfitta dei 
repubblicani fu bruciante, non solo, gli ex combattenti repubblicani 
fuoriusciti dalla Spagna vennero rinchiusi nei campi di concentra-
mento e di lavoro attrezzati sul confine franco spagnolo,  Argeles-sur 
mar, Gurs e Saint Cyprien, per citarne alcuni. 

In quel 1938 con la  politica dell’appeasement messa in atto dalle 
democrazie europee, con Hitler sempre più potente, il nuovo franchi-
smo e il fascismo italiano, sembra che si vada incontro ad una crisi, 
se non scomparsa, del movimento antifascista anche perché come 
afferma Rapone

...le differenze tra lo sviluppo della cultura antifascista italiana e il panora-
ma europeo dei tardi anni Trenta sono da ricondurre al fatto che mentre 
per gli italiani l’antifascismo resta unico orizzonte possibile, in Europa es-
aurita la spinta spagnola esso va incontro ad un eclissi. (Rapone, 2004:10)

Una eclissi di certo, ma non una scomparsa.

4. Durante la guerra questa area è intesa non più come formazione di governo  ma un insieme di 

sindacati e partiti con il comune obbiettivo di eliminare le forze reazionarie.
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2. ANTIFASCISTI ITALIANI TRA BELGIO ITALIA (E SPAGNA)

Sin dalla sua presa di potere il fascismo chiama gli esuli antifasci-
sti fuoriusciti. Le cronache storiche e le testimonianze ci riportano 
su libri e monografie le epopee e le avventure rocambolesche delle 
migrazioni di dirigenti di partito, personalità famose del mondo del-
la politica, intellettuali dissidenti5,  ma spesso dimentichiamo che la 
stragrande maggioranza del flusso migratorio è composto da gente 
comune. I fuoriusciti dal 1922 sono decine di migliaia, essi aveva-
no combattuto contro la violenza delle bande fasciste nel biennio 
rosso(1919-1920)6, si erano uniti in cooperative, avevano occupato 
terre e fabbriche, avevano preso parte a cortei e manifestazioni, ave-
vano avuto condanne per aver malmenato fascisti, erano stati capi di 
sezioni locali e sindacalisti. Lasciano l’Italia con l’escamotage della mi-
grazione economica che sicuramente, vista la situazione economica 
non florida del paese post-guerra, ha motivo di esserci,  ma è chiaro 
che si tratta di una migrazione politica e  il regime sa e lascia fare7 
con lo scopo di togliere di mezzo i sovversivi. I paesi scelti per la mi-
grazione sono Francia, Svizzera, Lussemburgo per ragioni affettive, 
pratiche, ma soprattutto linguistiche; nei paesi di emigrazione questi 
italiani ricostituiscono alcune strutture politiche e il loro antifascismo 
si manifesta sia attraverso la stampa (con decine di fogli e giornali, in 
Belgio per esempio c’è “Drapeau Rouge”) e le riunioni politiche, sia 
in maniera violenta con scontri contro i fascisti italiani che tentano di 
inquadrare gli emigrati in organizzazioni fasciste all’estero. 

Le rappresentanze diplomatiche italiane all’estero si assumono 
direttamente compiti di spionaggio e  provocazione tanto più che 
nel 1928 una legge trasforma consolati e ambasciate in cinghie di 
trasmissione del Pnf. La sorveglianza della comunità italiana all’estero 
è impostata sui criteri del sospetto generalizzato per cui i sovversivi 
classificati hanno un credo politico non meglio identificato ma sem-
pre riconducibile al comunismo. In Belgio gli agenti fascisti opera-
no impunemente, con la connivenza o la entusiastica collaborazione 

5. Solo per citarne alcuni: Filippo Turati, i fratelli Rosselli, Palmiro Togliatti, Teresa Noce, 

Gaetano Salvemini

6. Come è comunemente chiamato il periodo in questione caratterizzato dall’occupazione di fab-

briche e terre soprattutto nell’Italia Centro- Settentrionale
7. Dopo il 1928 diventa più difficile emigrare grazie ad una legge ad hoc. In ogni caso chi si reca 
all’estero e aveva avuto precedenti  legati ad azioni politiche è schedato e  iscritto nella Rubrica di 

frontiera che comporta l’immediato arresto se si varca il confine italiano
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della polizia. Di più, i documenti confiscati dai belgi nel corso delle 
perquisizioni approdano miracolosamente nei consolati italiani, dove 
vengono trasmessi a Roma (cfr Franzinelli, i tentacoli dell’OVRA)

In Belgio negli anni Trenta si trovano circa trentamila italiani, 
una cifra ideale in quanto è impossibile sapere per questo periodo il 
numero esatto di chi vive e lavora in questo paese (cfr Morelli, fasci-

smo e antifascismo nell’emigrazione italiana in Belgio),essi  sono soprattutto 
operai, minatori, proprietari di piccole botteghe alimentari e risto-
ranti, provenienti per la maggior parte dal centro-nord Italia. Anche 
supponendo che la metà di loro fosse impermeabile a qualsiasi tipo 
di politicizzazione, i restanti nutrono un vivo interesse per la politica 
e nella stragrande maggioranza sono antifascisti. Il fascismo, se da un 
lato, come abbiamo detto, si avvale di spie, dall’altro impiega grandi 
mezzi per “fascistizzare” gli emigrati, cosa che, almeno in Belgio, rie-
sce poco e male. In esilio gli emigrati ricostituiscono la maggior parte 
dei partiti italiani: il partito socialista era numericamente debole, al 
contrario dei comunisti che erano ben organizzati, soprattutto nei 
bacini carboniferi, e abituati a operare nella clandestinità poiché gli 
stranieri riconosciuti come militanti del partito comunista venivano 
espulsi dal paese. In Belgio gli immigrati si stanziano soprattutto a 
Bruxelles e Liegi (i grandi centri urbani) a Charleroi, nel Borinage 
(bacini carboniferi) e nel Lussemburgo belga, a sud del paese. Ed è, 
in larga parte, questa la dislocazione geografica dei nuclei partigiani 
italiani operanti in Belgio.

Quando scoppia la guerra civile spagnola molti italiani partono 
dal Belgio –sicuramente possiamo parlare di decine, forse di centina-
ia8– per arruolarsi nelle file delle Brigate internazionali. Come vedre-
mo a guerra conclusa alcuni verranno rispediti in Italia e mandati al 
confino non prima di aver passato mesi nei campi di concentramento 
per repubblicani e lasciando in Belgio affetti e famiglia, altri riusciran-
no a tornare in Belgio passando illegalmente le frontiere e poi entre-
ranno nelle file della Resistenza belga. Come afferma Anne Morelli

Di certo, al momento dell’invasione tedesca del Belgio, quegli stessi italia-
ni avevano già scelto il loro campo. (Morelli 2017: 17)

Dall’ inizio dell’occupazione nazista (maggio 1940) c’è un im-
portante giro di vite per gli antifascisti: le autorità italiane in Belgio 
e i collaborazionisti, ora più che mai, non esitano a denunciare deci-

8. Nella lista biografica della professoressa Morelli  ci sono più di venti veterani su duecento nomi 
raccolti



252

Decolonizando Identidades. Pertenencia y Rechazo de/desde el Sur Global

ne di compatrioti che, arrestati dai tedeschi, vengono messi su treni 
speciali e spediti in massa in l’Italia per subire processi che finiscono 
sempre con incarcerazioni e confino. L’altra opzione è essere depor-
tati individualmente verso i campi di concentramento. Ad esempio, 
uno dei più importanti trasferimenti, quello del 19 ottobre 1940 dalla 
prigione di Saint-Gilles (Bruxelles) verso l’Italia, comprendeva esclu-
sivamente gli antifascisti che erano stati a lungo sorvegliati dagli in-
formatori del Consolato. Ci sono altre persone invece che in quel 
periodo sfuggono i controlli ed entrano in clandestinità o altre che 
abbandonano apparentemente l’attività politica: nei primi due anni 
di occupazione si creerà un sottobosco di uomini e donne che poi 
diventeranno partigiani e partigiani, formeranno gruppi e combatte-
ranno in nome della libertà9 e contro il nazismo. I problemi legati alla 
ricerca degli antifascisti e resistenti italiani che hanno combattuto in 
Belgio sono da attribuire prima di tutto al ruolo pressoché marginale 
che ha la Resistenza nella storia del Belgio, e per marginale non si 
intende poco importante in toto, ma poco importante a livello sto-
riografico specialmente se comparata con l’imponente mole di libri 
francesi o italiani sull’argomento. Basti pensare che la prima opera 
scientifica riguardante la Seconda guerra mondiale (se escludiamo li-
bri di testimonianze a guerra appena conclusa) viene pubblicata solo 
nel 197110(cfr Massari, 2017:251) 

2. VITE SPERICOLATE, ALCUNE BIOGRAFIE DI ANTIFASCISTI E ANTIFASCISTE

Quando ho cominciato questa mia ricerca Jacques Grippa, che era stato 
capo di stato maggiore dell’Armée des Partisans e che era di origine italiana, 
mi ha messa in guardia: “Quando entravi nella Resistenza – mi disse - non 
ti chiedevano mica se eri cattolico o ebreo, fiammingo o italiano, quel 
che contava era aderire agli scopi della Resistenza e essere pronti a fare 
di tutto per raggiungerli.” Lui stesso ricordava con difficoltà gli italiani, 
perché non li aveva mai considerati “italiani”. Spesso, solo ripensando al 
loro nome finiva per dire: “È vero, il tale doveva essere italiano”. Nella lotta 
di Liberazione si era realizzata una fusione tra antifascisti belgi e antifascisti 
stranieri, analoga alla fusione momentanea che si era venuta a creare tra 
esponenti politici provenienti da orizzonti diversi. Gli emigrati italiani in 

9. In generale possiamo affermare che l’attività resistenziale in Belgio inizia alla fine del 1942 ed 
è legata a doppio filo all’attività degli alleati vista la posizione strategica del paese. I gruppi par-
tigiani sono vari ma il più importante, per numeri e organizzazione, è il Front de l’Indipendance 

di ispirazione comunista

10. Per avere una bibliografia sulla Resistenza dobbiamo aspettare la metà degli anni Ottanta 
con gli studi di Anne Morelli e Josè Gotovitch e la creazione del centro studi sulla Seconda guerra 
mondiale a Bruxelles
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Belgio, abituati a vedersi vietare qualsiasi attività politica dal paese di acco-
glienza, portarono alla Resistenza belga il valore aggiunto dell’esperienza 
della clandestinità (Morelli, 2917:19).

La fusione tra ideali e paesi è stata la prima difficoltà nel cercare di 
rintracciare una lista di italiani11 combattenti. I nomi sono stati cercati 
(e trovati) in molti archivi tra i quali: Ministero della salute pubblica 
del Belgio, Ministero degli Esteri italiano, archivio di stato di Roma, 
museo della Resistenza di Bruxelles, vari istituti italiani della Resisten-
za. Anne Morelli ha anche raccolto testimonianze dirette dei protago-
nisti (negli anni Settanta), preziosissime ora che questa generazione 
è scomparsa, e mi ha raccontato che all’epoca, nonostante fossero 
passati molti anni dalla fine della guerra, alcuni si erano rifiutati di 
parlare per paura di denunce o di essere espulsi dal paese12. Il silen-
zio non era affatto una ossessione dei reduci: negli anni Cinquanta il 
governo aveva attuato una sorta di caccia alle streghe espellendo moltis-
simi stranieri dal suolo belga perché accusati di essere comunisti; per 
paura di ritorsioni simili molti partigiani non hanno mai parlato delle 
vicende legate alle guerra, non hanno mai fatto richieste di riconosci-
mento dello status di partigiani, cancellando dalla propria memoria e 
da quella collettiva tutto il bagaglio resistenziale. Per questo ritengo 
probabile che oltre alle duecento biografie rintracciate possano esser-
ci molti più italiani e italiane legati a doppio filo alla Resistenza belga 
le cui vicende giacciono sepolte nella polvere di qualche archivio da 
più di settanta anni.

Di seguito ho scelto sei biografie chiave (tre uomini e tre don-
ne) per dare un’idea complessiva di cosa significava essere antifascisti 
nell’epoca dei totalitarismi.

Certamente due delle figure più importanti tra i resistenti italiani 
in Belgio sono i comandanti partigiani, Giuseppe Mattioli, capo par-
tigiano a Liegi e Cleto Alpi, comandante del gruppo partigiani italiani 
di Charleroi.

Cleto Alpi (Monghidoro, Bologna 13.10.1907)  è operaio in una 
acciaieria nei pressi di Charleroi. Tutta la famiglia Alpi emigra in Bel-
gio nel 1923 dopo che il padre Mario era stato manganellato dai fa-
scisti bolognesi per aver partecipato alle celebrazioni per la festa del 
primo maggio, mentre il fratello Carlo13 viene espulso dal Belgio nel 

11. Per motivi di ricerca per italiani abbiamo inteso chi è nato in Italia e ha cognome italiano

12. In effetti vedremo in una biografia di seguito un caso di espulsione
13. Sconta molti anni di carcere a Civitavecchia, una volta liberato prende parte alla lotta parti-
giana nel bolognese come ufficiale e nel 1945 diventa sindaco di Monghidoro per un breve periodo.  



254

Decolonizando Identidades. Pertenencia y Rechazo de/desde el Sur Global

1930. Cleto, già punto di riferimento per gli antifascisti italiani resi-
denti nella zona di Charleroi, organizza insieme a Raoul Baligand14 
la Resistenza armata: recluta decine di esuli, per lo più minatori, for-
mando un gruppo aderente al Front de l’indépendance (da ora FI), 
di ispirazione comunista e passato alla storia come il gruppo Alpi. Alpi 
dirige e coordina gruppi d’assalto, si impegna in attività antirexiste15 e 
di demoralizzazione delle truppe tedesche, dà sostegno ai prigionieri 
russi, fornisce informazioni e trasporto di documenti. E’ citato all’or-
dine dell’A.B.P (armata belga partigiana). “per aver partecipato alla lotta 

contro l’occupante, dal maggio 1944, in seno all’A.B.P con splendido ardore e 

tenace perseveranza (...). Benemerito del suo paese d’adozione”.
Ha ricevuto una distinzione onorifica britannica: “Elemento corag-

gioso e di valore, ha sempre svolto le sue missioni in maniera pienamente soddisfa-

cente per i suoi capi. A capo dei suoi uomini prende parte attiva ai combattimenti 

per la liberazione. Con la sua abnegazione e sprezzo del pericolo, contribuisce 
ampiamente al successo dell’Esercito Britannico durante l’offensiva in Belgio. Ha 
svolto con coraggio e abnegazione le missioni a lui affidat”. Nel settembre 
1950, dopo aver passato 27 anni in Belgio, gli viene consegnato un 
mandato di espulsione che afferma che egli era pericoloso per la sicurez-

za del paese. Gli anni successivi viene ospitato a Bologna dal fratello 
Carlo poi torna in Belgio con le scuse ufficiali del governo. Muore 
a Charleroi nel 1988. Nel 2009 l’ANPI ha assegnato a Cleto Alpi la 
tessera “ad honorem” per particolari benemerenze verso la Resisten-
za. La vicenda di Cleto Alpi e del suo gruppo di resistenti non viene 
citata in nessuna monografia sulla Resistenza belga16.

Giuseppe Mattioli (Oderzo, Treviso 29.4.1901) è minatore nei 
pressi di Liegi, diventa comandante del gruppo dei resistenti italiani 
di Liegi. Esisteva un dossier (F.I.,P.A III/108999) che oggi non è più 
rintracciabile in cui si diceva che era stato ucciso dalla Gestapo in un 
combattimento. In realtà fu ferito e ucciso la sera del 5 maggio 1944 
alla Citadelle di Liegi (carcere fortificato). Riconosciuto resistente ar-
mato a titolo postumo dall’1.1.1942 grazie alla domanda introdotta 

Militante del PCI e poi del Partito d’Azione.
14. Partigiano comunista belga, combatte già in Spagna, nel dopoguerra dirigente del PCB fino 
alla sua morte nel 1981

15. Partito filonazista e collaborazionista fondato da Léon Degrelle nel 1935.
16. Nelle mie ricerche del 2016 cercando su database degli archivi  e nelle monografie sulla Resis-
tenza belga non ho mai riscontrato il nome di Cleto Alpi. Anne Morelli nel 1978 fece un’intervis-
ta a Raoul Baligand che gli parlò a lungo di Alpi mentre nell’archivio del museo della Resistenza 

di Bruxelles non è più rintracciabile il dossier a lui dedicato (F.I.,P.A III/375) Esistono delle 
tracce nell’archivio della CGIL di Bruxelles, nell’archivio del Bois du Cazier a  Marcinelle.
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dalla cognata17. Anche la moglie di Mattioli, Marie-Jeanne Simon era 
una partigiana morta nel campo di concentramento di Ravensbruck. 
Della vicenda di Giuseppe Mattioli si parla nel verbale della deposi-
zione di un certo Maurice Krier (agente belga della Gestapo a Liegi)  
ed è citato insieme al suo gruppo partigiano nel fascicolo groupe-
ment des étrangerés (gruppi stranieri) in cui i resistenti italiani sono 
schedati insieme ai polacchi e agli jugoslavi. Entrambi i documenti si 
trovano nel Centro di documentazione sulla società contemporanea 
di Bruxelles (CEGESOMA)

Dei quasi duecento resistenti rintracciati le donne non sono mol-
te. In quanto donne, militanti e straniere esse subiscono doppiamente 
lo stigma sociale che avrebbe voluto relegarle alla cura dei figli e della 
casa. Scegliendo una strada diversa dal “normale” selciato  adottato 
dalle donne dell’epoca, esse si sono esposte a pericoli molto maggiori 
degli uomini:  alcune non hanno visto riconosciuto il valore dell’e-
sperienza di resistente perché non hanno portato armi, altre hanno 
parlato a fatica del loro ruolo tra i partigiani pensando di mettere in 
pericolo il futuro dei figli in Belgio, altre hanno subito violenze e de-
portazioni . La loro colpa è stata di combattere in armi per un ideale, 
e questo si sa non è corretto per una donna18

Esempio di vitalità e rigore è Noemi De Tomi19 (Vicenza 
14.4.1911). Antifascista fin dall’infanzia per aver visto suo padre pic-
chiato a sangue dai fascisti Noemi era simpatizzante comunista. Ar-
riva in Belgio nel 1931 e sin dal novembre 1940  fa parte dei P.A. 
(partigiani armati) 023. Si occupa di comunicazione, accompagna gli 
evasi russi e trasporta armi nella sua sporta prima e dopo ogni azio-
ne nascondendole nella bara di una tomba vuota presso un cimitero 
(oggi la bara è al Museo della Resistenza a Bruxelles). Viene arrestata 
dalla Gestapo di Charleroi mentre si reca all’appuntamento con un 
altro resistente nel luglio 1943. Interrogata non avrebbe detto nulla 

17. Subito dopo la guerra viene creata la Commision d ‘Agreation con il compito di riconoscere 
o meno lo status di partigiani, resistenti civili e prigionieri politici. Lo status di partigiano è più 

difficile da ottenere per gli stranieri perché bisogna che essi abbiano portato armi mentre per lo 
status di prigioniero politico bisogna dimostrare di aver compiuto atti patriottici verso il Belgio. In 

alcuni casi dopo aver ottenuto il riconoscimento, i partigiani potevano richiedere la cittadinanza 

belga e veniva dato loro un piccolo indennizzo ma questo riconoscimento non  proteggeva da even-

tuali arbitrarie espulsioni 

18. Non è possibile in questa sede parlare del ruolo delle donne nella Resistenza, rimandiamo ad 

uno dei primi lavori sulla Resistenza delle donne che è  “In guerra  senz’armi” di Anna Bravo e 
Anna Maria Bruzzone  Laterza 1995

19. Intervistata da Anne Morelli nel 1978, racconta che dopo la guerra andava nelle stazioni 
ad aspettare i nuovi migranti per  dire loro cosa fare in quel paese sconosciuto che era il Belgio
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sui capi della Resistenza, viene poi deportata a Ravensbrück, dove 
viene sterilizzata.  De Tomi si era sempre dichiarata belga per non 
essere rimpatriata in Italia, dato che le sue due figliolette erano in 
Belgio. Dopo il riconoscimento come prigioniera politica ottiene la 
naturalizzazione belga.

Maria Filippini20 (Urbino 4.1.1899) espatria in Belgio nel 1927, 
dieci anni dopo è in Spagna nelle  file delle Brigate internazionali se-
guendo il marito Sanzio Gambarara, minatore comunista, che muore 
sul fronte dell’Ebro il 20 agosto 1938. Dopo l’esperienza spagnola Fi-
lippini riesce a tornare in Belgio, qui  dal giugno 1941 viene reclutata 
nel gruppo Alpi.  Si distingue per  distribuzione e raccolta fondi per la 
stampa clandestina, raccolta di bollini della tessera di razionamento, 
sostegno ai prigionieri sovietici, collegamento con i P.A. degli altri 
corpi. Nonostante la domanda alla commissione di riconoscimento 
per ottenere lo status di partigiana, non viene riconosciuta resistente 
in quanto  non aveva portato armi. Muore  nel 1988.

Giuseppina Marcon nome di battaglia Palmina (Mezzocorona, 
Trento 24.5.1900) è  la presidentessa della sezione delle donne comuni-

ste contro la guerra  di Bray (città vicino al confine con la Francia) e il 
suo dossier tratto dal Casellario politico centrale afferma che“porta a 

domicilio giornali sovversivi che nasconde nel seno e sotto le vesti” (ACS-CPC, 
busta 3043) Nel luglio del 1941 il console di Charleroi la segnala per 
lavoro in Germania, una volta tornata prende parte alla Resistenza ar-
ruolandosi nelle Milices Patriotiques21. Dal suo dossier tratto dall’ar-
chivio del museo della Resistenza di Bruxelles si legge: ”si distingue 
particolarmente nel corso dei combattimenti del settembre 1944, rispondendo a 

tutti gli ordini dei partigiani.” Le è stata assegnata la medaglia d’oro della 
Resistenza (F.I., M.P dossier 87 IV/02908)

Voglio concludere questa breve carrellata accennando alla vita di 
Alcide Leonardi (Reggio Emilia 18.7.1905) che  non combatte come 
partigiano in Belgio ma qui si nasconde per qualche tempo. Leonardi 
è rifugiato politico in Francia, combatte in Spagna e nella Resistenza 
in Emilia-Romagna. La sua vita potrebbe essere un fulgido esempio 
della trans-nazionalità dell’antifascismo europeo.

Leonardi è  un comunista della prima ora, per sfuggire alle perse-
cuzioni fasciste è costretto ad emigrare in Francia nel 1926.  Assume 
un ruolo importante nella guerra civile spagnola: è nel primo batta-

20. Ho trovato per caso la sua tessera di brigatista spagnola in una mostra sugli ottanta anni 
della guerra civile spagnola al museo della Resistenza di Bruxelles(agosto 2016)
21. Formazione partigiana nata da una costola del Front de l’indipendance
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glione Garibaldi, comandato da Guido Picelli, del quale diventa com-
missario politico, alla morte di Picelli diventa anche comandante del 
battaglione rimanendo ferito durante la battaglia di Guadalaja-
ra. Dopo la vittoria franchista, passa in Francia, dove viene internato 
nel campo di Vernet e nel dicembre ’39 ripara a Bruxelles dove con 
il soprannome di «Gaston le mineur»  partecipa alle riunioni dell’UPI 
(Unione popolare italiana). Viene arrestato nel maggio del ’40 a Liegi 
perché sprovvisto di documenti d’identità e permesso di soggiorno, 
in seguito è trasferito a Bruxelles da dove è tradotto nelle carceri 
di Reggio Emilia.  Liberato alla caduta del fascismo, dopo l’8.9.43, 
prende parte alla Resistenza organizzando il movimento partigiano 
nel Reggiano e in seguito diventa vicecomandante della 7° brigata 
GAP (gruppo azione partigiana)  La settima brigata GAP è una delle 
più importanti formazioni partigiane bolognesi, tra le sue imprese 
ricordiamo la battaglia di Porta Lame (7.11.44), la più grande battaglia 
urbana dell’Europa occidentale  dove riesce a resistere ai nazisti  e 
la liberazione di 240 detenuti politici dal carcere di San Giovanni in 
Monte (Bologna).
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Identidades Fluídas: Macunaíma entre 
Heterogeneidade e Fusão1

Dea Merlini
Centro de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra

Publicado em 1928, no mesmo ano do manifesto antropográfico, 
Macunaíma, de Mário de Andrade, foi assumido pelo movimento da 
antropofagia como a sua obra mais representativa2; ou seja, a obra 
que mais teria contribuído para o projeto modernista de refundar a 
literatura nacional, melhor, de refundar a nação através da literatura3. 

Concordo com Benedict Anderson que uma nação é, em primei-
ro lugar, uma comunidade imaginada, ou seja o produto de práticas 
discursivas que constroem as bases para a identificação de indivíduos 
que não têm relações materiais entre eles, através de uma narração 
coletiva capaz de representar as suas experiências contingentes como 
fruto de um destino comum (apud Anderson, 2006).

O debate dos modernistas sobre a necessidade de construir um 
sentido da “brasilidade” é de facto uma tentativa de construir a na-

1. Este trabalho é parte da investigação para uma tese de doutoramento em Pós-colonialismos 
e Cidadania Global, que trata de um confronto entre os imaginários da “antropofagia” e da 
literatura afro-brasileira.  Este trabalho é cofinanciado pelo Fundo Social Europeu, através do 
Programa Operacional Potencial Humano e por Fundos Nacionais através da FCT – Fundação 
para a Ciência e a Tecnologia no âmbito da Bolsa de Doutoramento com a referência PD/
BD/114070/2015 dea.merlini@gmail.com

2. Na segunda dentição da “Revista de Antropofagia”, os antropográficos referem-se à obra como 
«o nosso livro cíclico, a nossa Odisseia» (Revista de Antropofagia, 1975: 115).
3. Sobre estas questões veja-se Bosi, 1988.
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ção como comunidade imaginada. Mário de Andrade, na sua atitude 
moderada, sempre visou demarcar-se das responsabilidades de ter 
inventado um mito nacional, sublinhando em várias ocasiões a atitu-
de de brincadeira e puro prazer estético que teria originado o texto. 

Pela sua dupla natureza de brincadeira desempenhada e obra 
emblemática da nação, Macunaíma é ambíguo e paradoxal já na sua 
dimensão extra-textual. Neste artigo vou mostrar que o texto todo é 
uma mise en abyme de uma identidade ambígua que, partindo dos ele-
mentos exta-textuais, chega aos episódios singulares que compõem 
a trama, aparentemente randómica e centrífuga, mas em realidade 
sumamente coerente.

1. UM HERÓI SEM NENHUM CARÁTER
O subtítulo fornece a chave de leitura do texto que, apesar da 

multiplicidade de personagens e situações, roda à volta do protago-
nista, que lhe dá o título e constitui a primeira grande identidade 
ambígua do livro.

A personagem de Macunaíma é tirada do pantheon amazônico, ao 
qual o autor chega por mediação da obra Zwei Jahre unter den Indianern: 
Reisen in Nordwest-Brasilien: 1903-1905 (Dois anos entre os indígenas: viagens 

no noroeste do Brasil: 1903/1905), de Theodor Koch-Grünberg (1909).
Nascido de uma virgem, Macunaíma é senhor dos animais e das 

árvores e fala todas as línguas. Em alguns relatos funciona como um 
demiurgo. Pelo processo de demonização das figuras das tradições 
“pagãs” operado pelos missionários, passou a confundir-se com o 
demónio cristão. Então virou um anti-deus, malévolo e enganador, 
tradição da qual Mário de Andrade pega para criar umas das mais al-
cançadas representações do “malandro” brasileiro, representado em 
muitos textos de sambas, nos cantares sobre Pedro Malasartes e no 
protagonista de Memórias de um sargento de milícias, de Antônio de Al-
meida. A originalidade deandradiana está em caracterizar a malandra-
gem de Macunaíma como falta de caráter, entendida como falta de 
valores, de uma ética coerente, mas também como falta de vontade, 
incapacidade de levar a cabo de projetos. 

Recém-nascido, Macunaíma é um menino extremamente precoce 
em muitos aspectos (sobretudo sexuais), mas é muito atrasado na lin-
guagem, que tem a função de dar sentido ao mundo, de organizar a 
experiência vivida de forma coerente e comunicável («Já na meninice 
fez coisas de sarapantar. De primeiro: passou mais de seis anos não 
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falando. Se o incitavam a falar exclamava: If  — Ai! que preguiça!. 
. . e não dizia mais nada», Andrade, s.d.: 2). Vários críticos têm in-
terpretado freudianamente esta precocidade seletiva da personagem 
como uma adoção completa do “princípio do prazer” e uma recusa 
do “princípio de realidade”, que aparece com a estruturação do su-
jeito conforme ideais morais e figuras de poder interiorizadas, que 
orientam a sua capacidade de fazer projetos sobre si próprio e sobre 
o mundo. Mas a interpretação freudiana é limitante para um texto 
que se presta a significações de tipo sociológico muito mais do que 
psicológico.

O texto dialoga explicitamente (através da dedicação) com Paulo 
Prado, que também em 1928 publicou Retrato do Brasil, uma reflexão 
sobre a formação do Brasil, funcional à construção de um “sentido” 
do ser brasileiro. No seu texto, Prado faz uma crítica ao tipo brasilei-
ro, que seria caracterizado pela luxúria, cobiça e tristeza. Sendo que 
a tristeza é entendida como indolência, os três vícios são típicos do 
Macunaíma deandradiano. O que é mais interessante em Retrato do 

Brasil é que esta representação estigmatizada do caráter nacional é 
associada a uma teoria da “formação” que roda à volta do chamado 
“mito das três raças”. Este último considera o povo brasileiro como 
o produto das matrizes europeia, africana e indígena, materialmen-
te obtido através de práticas de “miscigenação”.4 Como é consue-
to nas demais formulações do mito, a ideia de “raça” é carregada 
de significações que vão bem além do dado biológico, vindo a ser 
entendida como sinónimo de “cultura”, “forma de vida”. Segundo 
Prado, a miscigenação gerou uma união dos piores aspetos das três 
“raças” que teriam formado o povo brasileiro. Os representantes de-
las que chegaram em terras tupiniquins pertencem, para o autor, a 
diferentes categorias de marginais: portugueses “exilados”, indígenas 
“desnaturalizados”, africanos transplantados e desumanizados pela 
escravidão. Estas três categorias ter-se-iam afastado dos seus alvos 
originários, perdendo a pureza e contaminando-se através de práticas 
sexuais amorais. O povo fruto deste processo aparece desta forma:

População sem nome, exausta pela verminose, pelo impaludismo e pela 
sífilis, tocando dois ou três quilômetros quadrados a cada indivíduo, sem 
nenhum ou pouco apego ao solo nutridor; […]; povoadores mestiçados, 
sumindo-se o índio diante do europeu e do negro, para a tirania nos cen-
tros litorâneos do mulato e da mulata […] (Prado 1928: s. p.)

4. O termo é aquele usado correntemente por Gilberto Freyre para se referir à sexualidade inte-

rracial.

Identidades fluídas: macunaíma entre heterogeneidade e fusão
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A mestiçagem gerada pela miscigenação traduz-se, no plano bio-
lógico, em degeneração e doença e, no plano extra-biológico, numa 
falta de identidade, sendo que a identidade é entendida, cartesiana-
mente, como coerência, definição, sentido (como “nome”, o que re-
fere à dimensão da linguagem, recusada por Macunaíma).

O mito das três raças fica latente no livro e é encarnado pelo 
próprio Macunaíma, o qual é “preto retinto”, embora filho de uma 
“índia”. No curso do livro torna-se branco, por se ter lavado dentro 
de uma cova de água encantada. Os seus irmãos, por se terem lavado 
depois dele, limpam-se mas não completamente e assim acontece que 
Jiguê (que se lava por segundo) vira “vermelho” e Maanape (que se 
lava por último), limpa só as palmas das mãos e vira negro. O episó-
dio acontece num ponto de viragem do texto, porque o protagonista 
e os seus três irmãos estão a deixar o genérico “mato” (a Amazónia) 
e ir para São Paulo (“a cidade”); tudo isto à procura do muraquitá, 
o amuleto deixado ao protagonista pela falecida mulher, Ci, regina 
das Amazonas. Antes de chegar na metrópole, o protagonista tem 
de branquear-se, literalmente. Este acontecimento é muito significa-
tivo se pensarmos na associação entre cidade/civilização/desenvol-
vimento típica de todo o pensamento eurocêntrico. Entrar em São 
Paulo vindo da Amazónia constitui simbolicamente uma entrada no 
Brasil europeizado, ou seja, num Brasil “branqueado”. Mais tarde, o 
conceito de branqueamento será retomado. 

Outro elemento significativo é que, depois do banho mágico, os 
três irmãos ficam cada um de uma das três raças que, dentro da nar-
rativa a que fazia referência, compõem o Brasil. Temos aqui mais um 
jogo de caixas chinesas em que as três raças do mito estão presentes 
em três personagens ao mesmo tempo que, num deles, curiosamente 
aquele que ficará branco.

Não me vou deter sobre o simbolismo cromático que associa 
fortemente o branco ao bonito, limpo, nobre e o negro ao feio, sujo, 
de baixa condição, presente em todo o livro. O que mais me interessa 
é identificar os elementos que marcam a posição do livro do Mário de 
Andrade num ponto de viragem do discurso corrente no país acer-
ca da origem multirracial do Brasil. Tudo isso, visando identificar as 
contribuições que Macunaíma fornece para a conceitualização desta 
viragem, de importância fundamental para a definição da identidade 
nacional.
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2. A MESTIÇAGEM NO BRASIL: DE ESTIGMA PARA EMBLEMA

No momento da saída de Macunaíma, o debate à volta da mes-
tiçagem tratava a questão em termos ainda estigmatizantes. Será jus-
tamente a tempérie modernista a produzir uma mudança radical na 
ordem do discurso, pondo a questão da identidade nacional em ter-
mos pós-coloniais. 

A própria metáfora antropofágica é de facto uma forma bril-
hante e extremamente icónica de concetualizar o conceito de “apro-
priação”, um dos conceitos-chave da post colonial theory, definido por 
Ascroft, Griffiths e Tiffin como «an exploration of  the ways in which 
the dominated or colonized culture can use the tools of  the domi-
nant discourse to resist its political or cultural control». (Ashcroft, 
Griffiths e Tiffin, 2007: 15)

Que metáfora melhor da antropofagia ritual para significar a 
apropriação assim entendida? Esta consiste em repartir a carne do 
inimigo vencido e morto entre os membros da comunidade, segundo 
a ideia de que, comendo os restos do inimigo, é possível apropriar-se 
das suas virtudes. A identidade do vencedor acaba assim sendo con-
tinuadora da identidade do outro, que não é aniquilado mas absorvi-
do. Neste contexto, a devoração do bispo Sardinha pelos Tupinambá 
assume o significado da apropriação da cultura do colonizador pelos 
colonizados, a partir da qual surgirá uma identidade nova: a identida-
de nacional brasileira.

Nesta operação teórica há um claro intento de revalorizar as di-
ferentes matrizes que compõem o Brasil (as três raças) e de propor 
um conceito de identidade anti-cartesiano, que, abandonada qualquer 
pretensão de pureza, quer valorizar a mistura e a indefinição como 
elementos fundantes da identidade nacional.

Poucos anos depois da saída de Macunaíma e do Manifesto antro-

pófago, em 1933, Casa grande & senzala (Freyre, 2005) vai completar o 
processo, elevando definitivamente a mestiçagem a emblema do país, 
representado como uma cultura de síntese, continuação melhorativa 
da civilização ocidental. Um aspeto muito interessante acerca do livro 
de Gilberto Freyre é que este se tornou, ao mesmo tempo, uma obra 
fundadora do nacionalismo brasileiro e um dos maiores instrumentos 
justificativos do colonialismo português. É o pilar da narração do ca-
ráter “humano” deste último e do mito da convivência pacífica entre 
as raças, que teria originado o caráter mestiço da população brasileira. 
Esta narração fica conhecida com o nome de “lusotropicalismo”.

Identidades fluídas: macunaíma entre heterogeneidade e fusão
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Gilberto Freyre intuiu que a propensão para a miscigenação po-
dia ser considerada a estratégia vencedora do colonizador português, 
que, através desta, podia governar uma população esparsa por um 
território vastíssimo, que só podia reconhecer-se sob uma identidade 
capaz de ir além das enormes diferenças, graças à produção de uma 
ideia de familiaridade geral, que tinha na casa grande o seu maior 
laboratório.

De Freyre em diante será impossível voltar atrás na valorização 
da mestiçagem. Muitos anos mais tarde, num texto destinado a tor-
nar-se outro clássico do chamado “pensamento social brasileiro”, 
Darcy Ribeiro fará do mestiço o cerne da nação, tornando a “falta 
de identidade” que lhe é atribuída a condição necessária para a cons-
trução da nação brasileira.

3. IDENTIDADES FLUÍDAS
Há outro aspeto da falta de caráter de Macunaíma que merece 

consideração: a sua capacidade metamórfica, de que é parte a capaci-
dade de mudar de raça. No curso da história, o herói transforma-se 
e traveste-se muitas vezes (num pé de urucum, num lindo príncipe, 
numa francesa, numa gota, num caxipara, num aimará, numa piran-
ha e, no final, na constelação da Ursa Maior) e também transforma 
outros objetos e personagens de acordo com as suas exigências. São 
exemplo disso, as numerosas transformações de Jiguê em telefono 
(ou em “máquina telefono”, como é chamado o objeto no livro todo).

Macunaíma não é a única personagem do livro que pode ativar 
metamorfoses; muitas das personagens secundárias têm histórias de 
metamorfose e mudanças de identidade. É o caso, por exemplo, de 
Capei a boiuna, lendário monstro amazónico com forma de cobra, 
cuja cabeça é cortada pelos guerreiros de um povo por ela aterroriza-
do e lançada no céu, formando a lua. No livro de Mário de Andrade, a 
lenda é mantida mas a tarefa de descabeçar Capei e criar a lua é cum-
prida pelo próprio Macunaíma. Quase todas as lendas inseridas na 
obra s narram de metamorfoses e mudanças de identidade. O tema da 
metamorfose é típico das narrações mitológicas, mas aqui o proliferar 
excecional de contos de transfigurações de todos os tipos contribui 
para dar a ideia de um mundo fluído e instável: um universo não car-
tesiano, em que saltaram todas as possibilidades de clareza e distinção. 
Este efeito é acrescido pelo facto de as histórias serem elas próprias 
alteradas através de sincretismos entre conceitos e mundos distintos.
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É o caso da figura de Venceslau Pietro Pietra, ou o gigante Piaimã, 
ou Curupira. O nome Venceslau Pietro Pietra manifesta origens ita-
lianas, fazendo referência às numerosas imigrações de italianos no 
sul do Brasil e em particular em São Paulo. Ele é descrito como um 
marisqueiro que se tem enriquecido graças à boa sorte que lhe vem 
do muraquitã, achado dentro de um peixe. É uma típica figura de 
migrante italiano enriquecido, parte do mundo da cidade, do mundo 
branco, do sul do país. Mas ele é ao mesmo tempo, sem nenhuma 
aparente contradição, o gigante Piaimã (nome claramente indígena) 
e o Curupira. Por fim, é casado com uma mulher que é em realidade 
a Caipora5. Temos aqui um mosaico de tradições que se materiali-
zam em multiplicações de identidade (Vesceslau Pietro Pietra que é 
o gigante Piaimã e é o Curupira) e cisões de identidade (Curupira e 
Caipora). 

A ambiguidade é também dos lugares, evocados sempre de for-
ma imprecisa, correspondendo mais a imaginários do que a lugares 
físicos. É interessante a relação mato/cidade (Amazônia/São Paulo), 
dois mundos carregados de simbologias opostas mas que se mistu-
ram no olhar do protagonista, que interpreta a cidade por meio de 
analogias com o mato.

De-manhãzinha ensinaram que todos aqueles piados berros cuquiadas 
sopros roncos esturros não eram nada disso não, eram mas cláxons cam-
painhas apitos buzinas e tudo era máquina. As onças pardas não eram 
onças pardas, se chamavam fordes hupmobiles chevrolés dodges már-
mons e eram máquinas. Os tamanduás os boitatás as inajás de curuatás de 
fumo, em vez eram caminhões bondes autobondes anúncios-luminosos 
relógios faróis rádios motocicletas telefones gorjetas postes chaminés... 
Eram máquinas e tudo na cidade era só máquina! (Andrade, s.d.: 28)

São Paulo é uma selva e ao mesmo tempo uma máquina; é algo 
estranho, híbrido, indecifrável, um lugar onde se perde a orientação: 
um universo anti-cartesiano

4. SER NADA, SER TUDO: MACUNAÍMA, O MESTIÇO, O ANTROPÓFAGO
Este universo instável e paradoxal é o espelho do próprio Macu-

naíma: o herói sem nenhum caráter. Macunaíma e o universo em que 
se move não têm caráter no sentido de identidade fixa, categorizável. 
Sendo seres metamórficos, eles são capazes de assumir muitas iden-

5. Curupira e Caipora são dois monstros protetores do mato de origem tupi, confundidos entre 

eles em muitas tradições.
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tidades. São seres paradoxais, que são ao mesmo tempo nada e tudo; 
melhor, podem ser tudo porque não são nada.

Não me demorarei sobre a conexão entre a ideia de uma identi-
dade que não sendo nada pode ser tudo e o imaginário colonial por-
tuguês, baseado na ideia dos portugueses como criadores de nações 
em virtude da sua capacidade de desnacionalizar-se ou, por outras 
palavras, desterritorializar-se, buscando sínteses com os territórios 
conquistados6. Prefiro utilizar este espaço para falar da caracterização 
do mestiço que emerge do livro de Darcy Ribeiro, para confrontá-la 
com o que foi dito até agora sobre o personagem de Macunáima e 
instituir um paralelo entre o mestiço, o antropófago e a personagem 
sem caráter. Nos três casos tratam-se de estratégias para imaginar a 
nação como corpo homogéneo, através da teorização de uma homo-
geneidade capaz de lidar com as diferenças, fundindo-as. Esta concei-
ção tem algumas semelhanças com a conceição expressa por Darcy 
Ribeiro em O povo brasileiro: formação e sentido do Brasil (Ribeiro, 1999), 
segundo a qual o mestiço, não pertencendo a nenhuma raça (com 
a consueta metaforização da raça para entender também a cultura), 
deve identificar-se com algo novo, que nasce com ele. Este algo novo 
será o Brasil.

O brasilíndio como o afro-brasileiro existiam numa terra de ninguém, 
etnicamente falando, e é a partir dessa carência essencial, para livrar-se 
da Ninguendade de nao-índios, nao-europeus e nao-negros, que eles se 
vêem forçados a criar a sua própria identidade étnica: a brasileira. (Ribei-
ro, 1995: 131)

À origem da comunidade nacional não é colocada num passado 
ancestral olhado de forma essencialista, mas ao contrário num espaço 
vazio. O proto-brasileiro não é um ser puro e completo, mas um ser 
‘desetnicizado’: um ninguém. A identidade brasileira nasce da mes-
tiçagem como forma de “resolver” os paradoxos de uma identidade 
não definida. Em todo o texto de Darcy, a mestiçagem é entendida 
como superação dialética dos opostos – racialmente e culturalmente 
entendidos –, a sua dissolução em qualquer coisa de maior, capaz de 
contê-los e transcendê-los:

A confluência de tantas e tão variadas matrizes formadoras poderia ter 
resultado numa sociedade multiétnica, dilacerada pela oposição de com-
ponentes diferenciados e imiscíveis. Ocorreu justamente o contrário, uma 
vez que, apesar de sobreviverem na fisionomia somática e no espírito dos 

6. Veja-se Ramalho, 2008, em que a autora reflete sobre a obra de Fernando Pessoa e o colo-
nialismo português, pondo-os em relação ao mito do Atlântico norte em Whitmann e Crane.
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brasileiros os signos de sua múltipla ancestralidade, não se diferencia-
ram em antagônicas minorias raciais, culturais ou regionais, vinculadas a 
lealdades étnicas próprias e disputantes de autonomia frente à nação. As 
únicas exceções são algumas microetnias tribais que sobreviveram como 
ilhas, cercadas pela população brasileira. Ou que, vivendo para além das 
fronteiras da civilização, conservam sua identidade étnica. São tão pe-
quenas, porém, que qualquer que seja seu destino, já não podem afetar à 
macroetnia em que estão contidas. (Ribeiro, 1995: 20)

O corpo da nação é concebido como indivisível; o que não se en-
quadra neste corpo é situado fora das fronteiras da civilização. Neste 
contexto, a questão que Darcy coloca é a de como dissolver o indíge-
na e o negro dentro do brasileiro; um brasileiro que é representado 
em vários excertos do texto como continuação do português.

Esta ideia do mestiço como síntese conecta-se à própria ideia 
de antropofagia, entendida como apropriação do europeu pelo índio 
(em realidade pelo brasileiro), em vista da construção de uma cultura 
maior. A relação com o outro não é posta em termos de reconheci-
mento da heterogeneidade, mas de busca de uma homogeneização 
fruto da diluição das diferenças dentro de uma construção identitária 
representada como aberta e totalmente inclusiva.

5. RUMO A UMA HOMOGENEIZAÇÃO
James Holston explica de forma muito abrangente os mecanis-

mos que fundam a inclusão na “cidadania” no estado-nação brasi-
leiro. Através de uma análise comparada com as situações francesa e 
norte-americana, releva que a ideia de cidadania brasileira é concetua-
lizada como maximamente inclusiva mas de uma forma diferencial. 
De facto, se a primeira constituição americana restringe aos homens 
brancos – descendentes de europeus – o título de cidadãos dos Esta-
dos Unidos de América mas afirma fortemente a igualdade entre os 
incluídos, a constituição brasileira de 1824 não distingue entre pes-
soas de raça diferente mas só entre pessoas livres e não, ao mesmo 
tempo que não põe a igualdade entre os cidadãos como cerne funda-
mental da sua construção teórica. Em relação aos indígenas, o Brasil 
nunca aceitou considerar os territórios deles como nações dentro da 
nação; o que sucessivamente teria podido abrir espaços para con-
cetualizar um estado plurinacional, como o modelo da Bolívia e do 
Equador. Os indígenas – de forma semelhante ao que acontecia na 
França – eram cidadãos potenciais, que uma política de favorecimen-
to das uniões mistas devia integrar no corpo da nação, mas à custa do 
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seu desaparecimento como indígenas, ou seja como comunidades de 
cultura própria (Holston, 2008). 

Processo similar tocou aos afro-descendentes, como é manifesto 
na teoria do “branqueamento”: teoria pensada para resolver o “pro-
blema” da presença negra no Brasil e exposta por João Baptista La-
cerda no Congresso Universal das Raças de Londres, em 1911. Esta 
teoria, defendida também por outros intelectuais brasileiros7, afirma-
va que o desejo de promoção dos não brancos ia levá-los a procurar 
a união com pessoas de cor clara. Isso iria provocar um progressivo 
“branqueamento” da sociedade. É claro que também na teoria do 
branqueamento a raça está cheia de significados que vão bem além 
do dado biológico, vindo a configurar-se como a marca da diferen-
ça (cultural, epistemológica, social). O objetivo final era aquela ho-
mogeneização que o pensamento nacionalista sonhava e que parecia 
dificultada pela variedade excessiva das fisionomias dos brasileiros, 
emblema de uma identidade fragmentada, que não se adaptava às 
necessidades da criação de uma pedagogia nacional.8

Sobre a relação entre mestiçagem e homogeneização, Goldberg 
afirma que o conceito de “hibridez”, associado à ideia de mistura 
pode tão funcionar como discurso capaz de desconstruir o puris-
mo autoritários das macronarrativas nacionalistas, como possibilitar 
macronarrativas em lugares de forte heterogeneidade, fornecendo 
instrumentos de governo das diferenças, segundo uma conceção de 
diluição da heterogeneidade na fusão (Goldberg, 1999: 81-82).

Voltando a Macunaíma, a fluidez identitária do livro parece radi-
cal e a heterogeneidade máxima, porém o romance não é um roman-
ce coral. Centra-se na personagem central, que funciona como um 
polo de atração fortíssimo que impede à multiplicidade de eixos da 
obra de atuar uma função centrífuga. 

Acerca da relação heterogeneidade/homogeneização em Ma-

cunaíma, sublinho que o texto é estruturado como uma viagem do 
herói pelo país em companhia dos irmãos, cada um de uma das três 
raças tradicionalmente associadas à formação do Brasil. Esta viagem 
é de facto uma forma de descobrir o território e ao mesmo tempo de 
fundá-lo como território nacional, construindo uma narrativa capaz 
de produzir a identificação de indivíduos distintos dentro de uma 
identidade percebida como homogénea. 

7. Veja-se, por exemplo, Vianna, 1956 e Romero, 1975.
8. Sobre o branqueamento veja-se Skidmore, 1974.
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É interessante ler o que Mário de Andrade escreve numa carta a 
Manuel Bandeira de 7 novembro 1927. Ele defende-se da acusação 
de ter desrespeitado a realidade da flora e da fauna brasileira, afir-
mando: «Assim desregionalizava o mais possível a criação, ao mesmo 
tempo que conseguia o mérito de conhecer literariamente o Brasil 
como entidade homogênea, um conceito étnico nacional geográfi-
co» (Batista, 1972: 291). Temos indicações muito sumárias sobre os 
territórios atravessados por Macunaíma, sendo que a vontade não é 
representar lugares reais mas usar nomes e elementos de lugares reais 
como ingredientes de um imaginado grande caldeirão, de qual vai 
sair, como numa fórmula mágica, a nação brasileira.

A mesma coisa poderia dizer-se da língua de Macunaíma, que 
atinge livremente diferentes registos e formas regionais, com um uso 
abundante de termos atingidos em línguas indígenas e africanas. O 
que resulta é uma koiné que Mário de Andrade cria com o fim de se 
inserir no debate sobre a necessidade de fundar um português do 
Brasil, diferente do português de Portugal. Ele quer reduzir a fenda 
entre língua escrita e falada, língua culta e língua popular, o que é 
tematizado de forma explícita no episódio da carta de Macunaíma 
às Itacambias: «Mas cair-nos-iam as faces, si ocultáramos no silêncio, 
uma curiosidade original deste povo. Ora sabereis que a sua riqueza 
de expressão intelectual é tão prodigiosa, que falam numa língua e 
escrevem noutra» (Andrade, s.d.: 66).

6. VOLTAR AO MODERNISMO COM OS OLHOS DA CONSCIÊNCIA NEGRA
Intelectuais e movimentos negros brasileiros estão hoje a debater 

sobre os problemas que a apologia da mestiçagem – como discurso 
que informa a pedagogia nacional – tem posto ao surgir de uma cons-
ciência negra no país. Embora o Brasil seja um país em que ser negro 
vai muito frequentemente junto ao ser pobre, os ideais estéticos e 
de decoro são marcadamente “brancos” e em algumas cidades até a 
organização do espaço segue eixos raciais, a retórica mainstream con-
tinua sendo a de uma democracia racial. Kabengele Munanga afirma 
que o discurso valorizador da mestiçagem parece surgir em antítese 
ao branqueamento, mas é em realidade a sua continuação. Segundo 
ele, as práticas e os discursos surgidos à volta da mestiçagem têm 
provocado uma fragmentação dos sujeitos racialmente subalternos, 
divididos em milhares de gradações de cor e internamente jerarqui-
zados segundo a maior ou menor clareza da pele (Munanga, 1999). 

Identidades fluídas: macunaíma entre heterogeneidade e fusão
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Diferentemente do que acontece nos Estados Unidos, onde há um 
“racismo de origem”, em que basta uma descendência afro-america-
na para ser considerados negro, no Brasil há um “racismo de marca”, 
que dificulta a identificação entre os afro-brasileiros e a ativação de 
processos de sujetivação essenciais para o desenvolvimento de ações 
afirmativas (Munanga, 1999). Esta situação tem-se mostrado em toda 
a sua complexidade no debate surgido em torno da introdução de 
cotas para negros na universidade pública, em 2012.9

Para responder a esta situação e acabar com uma hierarquização 
interna ao Brasil não branco, e com a identificação dos mulatos com 
os brancos em vez de com os negros, Kabengele Munanga propõe 
contrapor à identidade nacional, concebida como mestiça, uma iden-
tidade negra que inclua todos os não brancos. 

No contexto da construção do imaginário nacional à volta da 
mestiçagem, o livro de Mário de Andrade constitui um elemento fun-
damental. O projeto de homogeneização que Macunaíma representa 
e que, como temos visto, não foge a ideias de branqueamento, é per-
seguido através da teorização de uma identidade internamente com-
plexa e metamórfica que, sendo nada pode ser tudo. Esta identidade é 
antropofágica no sentido em que é capaz de canibalizar as diferenças 
(regionais, raciais, linguísticas), de subsumi-las dentro de um discurso 
que mira a sua superação dialética.

No momento em que Macunaíma é usado explicitamente como 
argumento para negar a legitimação do sistema das quotas para ne-
gros,10 é oportuno voltar ao modernismo com olhos críticos, des-
construindo um imaginário que, nascido com pretensões emancipa-
tórias arrisca hoje fornecer os instrumentos epistemológicos para 
legitimar uma pedagogia nacional que visa representar o corpo da 
nação como homogéneo, ocultando a fragmentação que aparece logo 
que olhamos os aspetos performativos que se escondem atrás da re-
dondeza perfeita da pedagogia nacionalista.

9. Veja-se sobre o tema o documentário Brazil in Black and White, dirigido por Adam Stepan 

e produzido pela Wide Angle, em 2007.
10. A este propósito veja-se Maggie, 2005.
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‘Mi Hijo es Negro pero no es 
Inmigrante’. 

La Cuestión de los ‘Orígenes’ en la 
Adopción Transnacional1

Estefanía Muriedas Díez
Instituto de Migraciones, Universidad de Granada.

Las políticas neoliberales de las últimas décadas han favorecido, 
no sólo la libre circulación de bienes y materiales, sino también la 
circulación de personas. En España, a consecuencia de este proceso 
de globalización, se ha incrementado enormemente la adopción de 
niños y de niñas de otros países. Los países emisores han sido, entre 
otros, China, Rusia, Etiopía y Vietnam. Tras el ‘boom’ de la adopción 
de menores con rasgos fenotípicos diferentes se ha construido un 
discurso sobre los ‘orígenes’ relacionado a esta diferenciación física. 
Esta gestión de la diversidad, formulada desde las instituciones, cae 
en ocasiones en discursos racistas que llevan aún más a la construc-
ción de la diferencia. Este discurso social y mediático de los ‘orígenes’ 
en la adopción constituye hoy por hoy la posibilidad de abrir nuevos 
debates sobre los diferentes métodos y estrategias en los procesos 
de construcción de la alteridad y de construcción de identidades y 
subjetividades.

1. El trabajo presentado forma parte de una tesis doctoral en curso dentro del programa de 

Doctorado de Estudios Migratorios de la Universidad de Granada. estefaniadiez@correo.ugr.es 
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El artículo se divide en cuatro epígrafes; el primero de ellos con-
tiene un breve estado de la cuestión en relación a la adopción trans-
nacional. En el segundo apartado se desarrolla brevemente el objeto 
de estudio de la tesis doctoral. A continuación se estructura cuáles 
han sido los discursos de la adopción con el objetivo de contextua-
lizar el objeto de estudio de la tesis doctoral y por último se detallan 
las aportaciones y retos de la investigación. 

1. SOBRE LA ADOPCIÓN: UN BREVE ESTADO DE LA CUESTIÓN.
La adopción transnacional adquiere un importante auge en la dé-

cada de los años 50 y 60 en las sociedades europeas y norteamerica-
nas a consecuencia de las guerras mundiales y los conflictos armados 
que le sucedieron de manera posterior, como fueron las guerras de 
Korea y Vietnam. La adopción transnacional, no sólo se relaciona 
con las guerras del siglo XX, sino también guarda cierto paralelismo 
con la colonización Europea y las relaciones entre indígenas y no 
indígenas en América y Australia (Marre y Briggs, 2009; Marre, 2010). 

Desde la ratificación del Convenio de Derechos de la Infancia 
(1989) para que se lleve a cabo la adopción plena2, es decir para que 
el menor sea declarado como adoptable, es necesario que exista un 
consentimiento informado de renuncia de la madre biológica. Si no 
existiera conocimiento alguno de ésta, la entidad que trabaja en el 
país de origen debe asegurar que el menor carece de familia.3 En este 
caso la Entidad colaboradora de Adopción Internacional realiza un 
certificado de orfandad. A modo de reflexión: ¿cómo es posible que 
se lleven a cabo adopciones plenas en países donde no reconocen la 
posibilidad de una sustitución de parentesco, como es el caso de Hai-
tí?4 ¿No es acaso una imposición legal del modelo occidental de pa-
rentesco? (Cadoret, 2011). Estas formas de categorizar a las familias, 
ya no sólo a aquellas que se ofrecen para la adopción, sino también 
a las familias biológicas como ‘no aptas’ están vinculadas con ciertas 

2. La mayoría de las adopciones en España se han basado en esta modalidad que produce la 
extinción de los vínculos jurídicos entre el adoptado y su familia de origen. No obstante la Ley 

26/2015 de  modificación del sistema de protección a la infancia y a la adolescencia incluye la 
modalidad de adopción abierta donde, siempre que sea en beneficio del ‘interés superior del menor’, 
pueden existir relaciones con la familia biológica. 

3. En su mayoría las instituciones que trabajan en el país de origen son entidades occidentales 
y parten de una concepción de familia, basada, principalmente, en la familia compuesta por una 

madre y un padre.  

4. Para más información sobre el caso de Haití véase Cadoret, 2011. 
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formas de biopolítica (Foucault, 2009) que legitiman y determinan la 
reproducción en base a una determinada familia normativa.5 Asimis-
mo en la adopción transnacional se ejerce una serie de govermentality 

–termino definido por Foucault– debido a que éstas se definen como 
objeto público de regulación, a la par que aparece una transferencia 
de autoridad de las familias a los gobiernos (Howell, 2006). Además 
de la ruptura con la familia biológica, la adopción supone también un 
quiebro en la transmisión de lo que se denominan los marcadores cla-
ves de la identidad heredados: el nombre, el parentesco, la lengua y la 
nacionalidad, así como la afiliación social, étnica y cultural (Ouellete, 
2009 en San Román, 2012).

Por otro lado la adopción trasnacional nace, en parte, con la cons-
trucción sociocultural del concepto de infancia -como objeto de pro-
tección- del siglo XXI y es también una de las técnicas de externaliza-
ción de la maternidad/paternidad más difundidas en Occidente (Marre, 
2010). Por este motivo la adopción se ha construido principalmente en 
base a dos discursos, por una parte como una medida de solidaridad 
con la infancia y, a la vez se entiende como una ‘técnica de reproducción 
asistida’ (Berástegui, 2010). Sin embargo en palabras de la antropóloga 
Howell (2006) no es más que una circulación de menores revestida de 
un amplio marco jurídico y normativo que lo regulan, lo legitima y lo 
legalizan política y socialmente.  

Entre la Administración, la Academia, las familias –tanto biológicas 
como adoptivas- y las personas adoptadas se ejercen una serie de rela-
ciones asimétricas de poder. En los procesos de adopción las institucio-
nes, públicas y privadas, no sólo tienen el control de acceso al discurso 
sino que también tienen el poder de interrumpir o rechazar el mismo. 

En una sociedad como la nuestra aparecen múltiples relaciones de poder 
que atraviesan, caracterizan, constituyen el cuerpo social: no pueden diso-
ciarse, ni establecerse, ni funcionar sin una producción, una acumulación, 
una circulación, un funcionamiento del discurso verdadero. No hay ejercicio 
de poder sin cierta economía de los discursos de verdad, que funcionan en, 
a partir y a través de ese poder (Foucault, 2001:34).

Por lo tanto, en este artículo se aborda el proceso de adopción como 
un conjunto de prácticas socio-educativas que involucran una serie de 
estrategias de transmisión/incorporación de cultura y de creación de 
sujetos (Jociles y Charro, 2008:107). 

5. En este sentido las investigaciones realizadas por Diana Marre (2006, 2010) analizan la 
adopción en base a una perspectiva feminista combinada entre la ‘reproducción estratificada’ defi-

nida por Colen (1986, 1995) y la idea de ‘violencia eufemística’ propuesto por Bourdieu (1985).  

‘Mi hijo es negro pero no es inmigrante’. 
La cuestión de los ‘orígenes’ en la adopción transnacional
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2. “ESTAMOS MUY A FAVOR DE QUE SEAN REALMENTE ETÍOPES”: CONTEX-
TUALIZANDO EL DISCURSO DE LOS ‘ORÍGENES’ EN LA ADOPCIÓN TRANSNA-
CIONAL.

En este primer apartado se pretende exponer y analizar cuáles 
fueron las circunstancias histórico-sociales que llevaron a la creación 
del término ‘orígenes’ dentro del ámbito de la adopción, ya que 

...el elemento más crucial de una palabra es precisamente su etimología, 
ya que en ella atesora las circunstancias de su nacimiento y la memoria de 
sus significados (Stolcke, 2009).

El objetivo con este apartado es estructurar un marco donde po-
der centrar el objeto de estudio. Para más tarde, poder analizar e iden-
tificar las diferencias -si es que existieran- del tratamiento de este con-
cepto desde la adopción con otros campos donde ya se ha trabajado 
el discurso del ‘origen’, como es, por ejemplo, el campo migratorio. 

A finales de la década de los año 906 en España aumentan nota-
blemente las tasas de adopción internacional -no es que anteriormen-
te no existiera sino que tras la ratificación del Convenio de la Haya 
en materia de Adopción Internacional en 1993 comienza a reflejar-
se en las estadísticas-. A partir de este momento, es significativo el 
año 2004 ya que España se convierte en el segundo país con mayor 
número de adopciones internacionales solo por detrás de Estados 
Unidos (Selman, 2009). Este hecho hace que académicos y técnicos 
de la administración comiencen a denominar este fenómeno como la 
‘adopción visible’ -en el sentido de que se daban familias mixtas, es 
decir madres/padres blancos con hijos/as no blancos- no comunita-
rios- (San Román, 2012). 

Provocado, en parte, por este aumento de las adopciones inter-
nacional, se incrementan las demandas en relación al conocimiento 
de los orígenes biológicos. Importante también señalar la repercusión 
mediática de los casos de los niños y niñas robados durante el perio-
do de la dictadura franquista7. Todo esto supuso un empuje claro a 
la promulgación del derecho del menor a conocer los orígenes bioló-
gicos en la adopción.8 En la actualidad se está abriendo el debate en 

6. Desde 1997 hasta 2015 se han adoptado a través del proceso de adopción internacional un 
total de 53.694 niños y niñas, según datos del Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igual-
dad. En 2004 fue el punto más alto donde se llevó a cabo la adopción de 5.541 niños y niñas.
7. Sobre los niños perdidos del franquismo, véase, entre otros, Vila Torre, 2010; Vinyes, 2002. 
8. Recogido por última vez en el artículo 180.6 de la modificación de la Ley de protección a la 
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relación al derecho de los ‘orígenes’ de las personas nacidas a través 
de técnicas de reproducción asistida. 

Con la irrupción de esta diferencia fenotípica, que construía fa-
milias multiétnicas o interraciales, las investigaciones – fundamental-
mente psicológicas- centradas en las carencias del desarrollo cogniti-
vo y social de las personas adoptadas, concluyeron que era necesario 
comunicar los orígenes. Estos estudios fueron bien acogidos por 
los técnicos de la administración y por las familias adoptivas que  
comprendieron la necesidad e importancia de dicha tarea (Berástegui 
y Bengoechea, 2007: 49). Lo que en un principio fue un resultado de 
investigación, llegó a convertirse en un requisito obligatorio para la 
obtención del certificado de idoneidad (Ibid: 48). Estos hechos dieron 
lugar a que las familias adoptivas comenzaran a cuestionarse en rela-
ción a cómo enfrentar esta etapa. Esta necesidad no se plantea hasta 
que no empieza a hacerse visible la adopción internacional. Es así que 
desde la investigación se entiende que el concepto de orígenes va uni-
do a unas características físicas y por lo tanto, a una asociación a un 
territorio. Ya que anteriormente no se había planteado con la adop-
ción nacional. ¿Acaso los adoptados nacionales no tienen orígenes? 

Estos acontecimientos repercuten notablemente en la manera de 
afrontar y de intervenir ante la comunicación de los ‘orígenes’. Si bien 
este término alude única y específicamente a los orígenes biológicos 
en el art.12 de la Ley de Adopción Internacional, existe una tendencia 
‘normativa’ a extenderlo a los orígenes culturales. Lo que se señala es 
que las investigaciones y estudios en relación a la adopción han cons-
truido, no sólo la necesidad y obligatoriedad de comunicar los oríge-
nes sino que además estos provienen de un racismo institucional o 
racismo de élite propuesto por Van Dijk (1993). Uno de los objetivos 
de la tesis doctoral es conocer cuál es el papel de las instituciones 
para saber cuáles son los sentidos y los significados de esos discursos 
en la utilización de este término con el fin de (re)conceptualizar y 
contextualizarlo. 

infancia. Este derecho también se recoge en la normativa internacional. 

‘Mi hijo es negro pero no es inmigrante’. 
La cuestión de los ‘orígenes’ en la adopción transnacional
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3. “Y SI NO TIENE AMIGOS NEGROS PUES LLÉVELE A LA FIESTA MULTICULTU-
RAL DEL BARRIO”: REFLEXIONANDO SOBRE LA GESTIÓN DE LA DIVERSIDAD 
EN LA ADOPCIÓN.

El tratamiento de los orígenes desde los organismos públicos y 
privados alude, como ya he señalado anteriormente, a una diferencia 
fenotípica ligada a un territorio. De manera que desde las institu-
ciones se promueven prácticas como; el aprendizaje de la lengua de 
origen, las costumbres, la gastronomía o incluso el regreso al país de 
nacimiento. Y es aquí donde aparece 

...la colonialidad como un elemento constitutivo y especifico del patrón 
mundial del poder capitalista. Se funda en la imposición de una clasifica-
ción racial/étnica de la población (Quijano, 2014:285).

Estas prácticas, que se llevan a cabo bajo unos estereotipos y 
prejuicios occidentales de la alteridad dominan y construyen aún más 
la diferencia. Perpetuándose así el racismo institucional ya que estos 
‘orígenes’ culturales, se basan en estereotipos y prejuicios a la vez 
que se convierten en un factor de categorización y diferenciación. 
Considerando que estos ‘orígenes’- esta cultura- son atributos de un 
grupo y no de los individuos (Giles y Evans, 1986 citado en Van Dijk, 
1993). En esta misma línea estas prácticas pueden ser identificadas 
como racismo cultural, un ‘nuevo’ racismo que consiste en afirmar 
de sus  “blancos” y de sus víctimas que son culturalmente diferentes 
(Wieviorka, 2003:20). Es a través de esta gestión de la diversidad, 
mediante los ‘orígenes’ donde aparece el racismo institucional que 
emerge incluso en aquellos grupos donde nadie se identifica como 
racista (Ibid). 

¿Cómo voy a ser racista yo si tengo un hijo negro? (Cuaderno de campo, 
8 de Mayo de 2016). 

De esta gestión de la diversidad se extrae que las instituciones 
conciben la cultura como una herencia social, que es en el fondo un 
conocimiento y costumbres acumulada a través de las cuales la per-
sona “hereda” la mayor parte de su comportamiento e ideas (Groves 
y Morre, 1940 en Díaz de Rada, 2010:126).9 Sin embargo 

9. Se ha decidido por esta definición por el paralelismo que tiene con la ‘herencia genética’ quedan-

do claro que se une a un determinado país. 
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la cultura no puede ser un objeto de transporte similar a la maleta de un 
inmigrante, en la que se cargan enseres para trasladar de un origen a un 
destino (Castaño, Olmos, Contini y Gómez, 2011:42) 

Una de las hipótesis de las que parte la investigación es que existe 
una tendencia de tratar los ‘orígenes’ como un aspecto cultural del 
país de nacimiento debido a la creencia occidental de parentesco, que 
podría resumirse en el refrán de ‘madre no hay más que una’. En este 
sentido Marre (2009) señala que, en parte, algunas familias escogen 
adoptar internacionalmente por la tranquilidad que da la dificultad de 
encontrar a la madre biológica. Además algunas familias adoptivas se 
esfuerzan en llevar un proceso de transustanciación (Howell, 2006). 
Este proceso intenta asemejarse al biológico,10 y es ahí donde aparece 
la gran ambigüedad de la experiencia adoptiva, en la que se asumen 
el carácter cultural y social del parentesco al mismo tiempo que se 
‘biologizan’ los vínculos entre adoptantes y adoptados. En relación a 
las formas de parentesco la Administración sigue primando la familia 
biparental hetero-normativa y esto supone 

...no reconocer la misma legitimidad o el mismo derecho a otros tipos de 
familia como son la monoparental (Jociles y Charro, 2008:123).

En esta línea algunos estudios muestran que en la sociedad es-
pañola existe una pérdida de la importancia de la descendencia con-
sanguínea en los procesos de construcción identitaria individual y 
familiar pero sin embargo, se sigue percibiendo a la familia adoptiva 
como menos satisfactoria y hace que esto trascienda tanto a la agenda 
pública como a la Academia (Rodríguez –Jaume y Jareño, 2015:211)

Por otra parte, la adopción no puede estudiarse como un fenó-
meno aislado, tal y como se viene haciendo hasta el momento. En 
esta línea la investigación pretende analizar este fenómeno desde una 
contexto político y social mucho más amplio. Teniendo en cuenta la 
realidad social, hay que señalar que en el mismo periodo que España 
adoptaba gran número de niños y niñas con rasgos fenotípicos di-
ferentes también recibía un gran número de personas migrantes. Y 
en contraposición a lo que señalan Marre y Bestard (2004) desde la 
investigación se plantea que han sido las políticas de inmigración y 
el lenguaje utilizado en relación a la genealogía, orígenes e identidad 
de los migrantes los que han servido como metáfora para la ‘adapta-

10. Así por ejemplo las familias adoptivas tienden a denominar el periodo de espera de la adopción 
como embarazo y adoptan la leyenda china del hilo rojo como vínculo para establecer conexiones 

‘inseparables’ (como lo es ‘supuestamente’ la sangre). 

‘Mi hijo es negro pero no es inmigrante’. 
La cuestión de los ‘orígenes’ en la adopción transnacional
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ción’ de los niños y niñas adoptadas en sus familias. En este mismo 
sentido,

es imprescindible romper con el enfoque dicotómico entre origen/desti-
no como áreas separadas de estudio en la adopción internacional y poder 
abarcar el análisis de una estructura dinámica en un espacio denominado 
campo adoptivo transnacional, más similar al campo migratorio, donde 
poder abordar el flujo de ideas, creencias, recursos materiales y afectivos 
entre ambos contextos (González, Grau y Vich, 2010:10). 

A lo largo de todo el artículo aparecen diferentes expresiones 
recogidas en las primeras observaciones participantes y en la revisión 
documental de la tesis doctoral. Las observaciones participantes que 
se han llevado a cabo por el momento sólo han sido dos y ambas se 
han realizado dentro de asociaciones de familias y personas adopta-
das. 

3.1 “Ser una familia adoptiva no es lo mismo que ser una familia biológica”: 
contextualizando los discursos de la adopción. 

En España la adopción se ha construido en base a dos grandes 
tabúes occidentales que son; la ‘inmoralidad’ del abandono de niños 
y niñas y la ‘vergüenza’ de la infertilidad (Howell, 2006; Schachter, 
2012). Estas dos creencias occidentales han sido la base desde donde 
se articulan los discursos de la adopción.

La adopción se entiende, principalmente, como protección a la 
infancia. La construcción sociocultural de la infancia a comienzos del 
siglo XX como ‘vulnerable y abandonada’ incrementó enormemente 
esta circulación de menores que hoy por hoy es regulada bajo un am-
plio marco jurídico (principalmente por el Convenio de los derechos 
de la infancia de 1989 y el, ya citado, Convenio de la Haya de 1995) 
definido a partir de unos valores y creencias occidentales (Marre y 
San Román, 2012).  

La adopción internacional se ha ido desarrollando a la vez que 
las técnicas de reproducción asistida en el siglo XX, permitiendo a su 
vez externalizar las funciones reproductivas. En esta línea las investi-
gaciones desde una perspectiva feminista llevadas a cabo por Marre 
(2009) que se basan en los trabajos de Colen (1986) sobre reproduc-
ción estratificada hacen visible las relaciones de poder y de desigual-
dad que hay entre madre biológicas y madre adoptivas y entre un lado 
y otro de la línea abismal (Sousa Santos, 2014).

También la adopción transnacional se ha definido como un pro-
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ceso migratorio ‘forzado’, ya que aquellos que se mueven no han 
tenido capacidad de decisión sobre su desplazamiento (Weil, 1984). 
Otros autores señalan que este desplazamiento desde la adopción 
internacional tiene varios factores en común con otras formas de 
movilidad en la cultura occidental, como son el exilio, la diáspora 
y el nomadismo (Peters, 1999 citado en San Román, 2012). En esta 
línea Kim (2010) propone definir este fenómeno como personhood por 
la contradicción en tanto que son individuos racialmente alterizados 
asimilados en familias blancas occidentales. 

Por lo tanto estos discursos parten principalmente de ‘lo que no 
son’. Los niños y niñas adoptados no son sujetos. No son adultos. 
No son biológicos. No son ricos. No son blancos. No son Euro-
peos. No son migrantes. En cuanto a las familias biológicas; no son 
convenientes. Y en cuanto a las familias adoptivas; no son expertas, 
no son hetero-normativas, no son biológicas.  Desde la investigación 
se parte de la idea de que estos procesos de identificación marcados 
principalmente por la diferencia han hecho que se creen identidades 
colectivas (Wierviorka, 2003), ligadas al ascenso del individualismo 
moderno que hace que 

...las identidades que en un principio son vergonzosas o estigmatizadas se 
asocien a identidades colectivas (Ibid: 24), 

como es el caso de ‘los adoptados’ que entre todas las diferencias 
han encontrado algo que les hace ‘iguales’: la adopción. 

La investigación parte de que estos discursos de ‘lo que no son’ 
han llevado a que la este fenómenos se estudie como un área separa-
da de estudio. Por lo tanto, se plantea que la adopción como 

...pensamiento occidental moderno creado es un pensamiento abismal 
(Sousa Santos, 2014:21)

y que como tal una de sus características es la imposibilidad de la 
co-presencia de los lados de la línea. 

4. RETOS DE LA INVESTIGACIÓN 
Podríamos resumir que la adopción transnacional se estructura a 

través de relaciones asimétricas de poder, las cuales generan en cier-
ta manera conflictos y tensiones entre los intereses y derechos de 
quienes acceden a la maternidad/paternidad a través de ella, la fa-
milia biológica y principalmente en las personas adoptadas. Por este 

‘Mi hijo es negro pero no es inmigrante’. 
La cuestión de los ‘orígenes’ en la adopción transnacional
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motivo uno de los retos principales de la investigación es enmarcar 
la adopción dentro del escenario económico, político y social global, 
para analizar las relaciones que se establecen entre los diferentes su-
jetos que intervienen en este fenómeno, de modo que se logre enten-
der cómo estas relaciones construyen a la persona adoptada. Con el 
objetivo de conocer qué se entiende por “orígenes en la adopción” 
tanto institucional como académicamente y las consecuencias teóri-
cas y prácticas que ese uso conceptual puede implicar en la construc-
ción de diferencias y desigualdades.

Podríamos concluir señalando que la tesis doctoral busca analizar 
cómo ‘la arqueología del saber’ de la adopción forman los discursos de 
las instituciones y de las familias, a la vez que pretende estudiar cómo 
los discursos de éstos últimos facilitan y apoyan esta epistemología. 
Por lo tanto, se analizará el discurso como 

...una forma de acción social y un producto cultural a la vez que una mani-
festación explícita de una fuente de creencias y de conocimientos sociales 
(Van Dijk, 1993: 78). 

Para ello, se llevará a cabo una metodología etnográfica donde las 
técnicas de producción de datos serán principalmente, la entrevista 
semi-dirigida, los grupos de discusión y la observación participante.

Y ya por último, se considera que la adopción ha existido a lo 
largo de todas las etapas y momentos históricos, pero no obstante, 
somos las personas quienes, mediante las relaciones sociales, las con-
cepciones, creencias generales y las normas establecidas en una socie-
dad, creamos la concepción de la adopción (Vallverdú, 2004), siendo 
el propósito principal de esta tesis doctoral repensar los discursos y 
prácticas de la adopción. 
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ANEXOS 

Imagen 1: Esquema sobre el proceso de adopción internacional.

FUENTE: realizado por la autora.

*Los cursos de formación son estrictamente obligatorios 
para poder ser valorados como aptos y obtener el certificado de 
idoneidad tanto para la adopción nacional como internacional 
**ECAI: Son asociaciones sin ánimo de lucro acreditadas por la Junta 
de Andalucía y por el Estado de origen del o la menor, que median a 
lo largo del proceso de adopción internacional.

‘Mi hijo es negro pero no es inmigrante’. 
La cuestión de los ‘orígenes’ en la adopción transnacional
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Razzismo in Italia: Vogliamo Parlarne? 
Analisi di Discorsi Politici, Mediatici e 

Istituzionali1

Luca Sebastiani
Instituto de Migraciones, Universidad de Granada

In questo contributo analizzerò il razzismo emergente dai discorsi 
politici, mediatici e istituzionali egemonici in Italia. Mi propongo tre 
obiettivi: 1) mostrare la persistenza nel discorso pubblico di rappre-
sentazioni discriminanti e “inferiorizzanti” dell’alterità; 2) individuare 
le logiche razziste presenti; 3) visualizzare le strategie discorsive su 
cui si basano. Perché studiare il razzismo nel contesto italiano? In pri-
mo luogo, attualmente ció non sembra occupare uno spazio rilevante 
nell’agenda pubblica. Per esempio, le politiche migratorie appaiono 
dirigersi verso un approccio sempre più sicuritario e una crescente 
criminalizzazione della presenza migrante2. In secondo luogo, gli ul-
timi due decenni hanno testimoniato una crescente convergenza nei 
discorsi e nelle misure adottate tanto da governi di “centrosinistra” 

1. Questo testo fa parte di uno studio più ampio sulle politiche migratorie e d’integrazione italiane. 

Il finanziamento proviene dal contrato con cargo a grupos y proyectos (8 Ref. 4617) presso il 
Laboratorio de Estudios Interculturales e l’Instituto de Migraciones della Universidad de Gra-

nada. Ringrazio Graziano Mazzocchini della Universidade Federal de Minas Gerais per la sua 

revisione della traduzione in italiano. Contatto dell’autore: lucaseba78@ugr.es
2. Sebbene i discorsi razzisti non siano diretti unicamente contro le persone migranti, oggigiorno 

le migrazioni occupano uno spazio centrale nella loro logica argomentativa. Da qui la rilevanza 

che è stata loro concessa.
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come di “centrodestra” (Zincone, 2006; Cetin, 2015). Infine, nel di-
battito mediatico mainstream si è data una sovraesposizione mediatica 
delle migrazioni, principalmente attraverso l’esagerazione dell’entità 
degli arrivi “irregolari” nel paese ed alimentando lo “spettacolo delle 
frontiere” (De Genova, 2015). Tutto ciò ha rafforzato una lettura ne-
gativa del fatto migratorio, che è stato presentato come un fenomeno 
“straripante”, incontenibile e pericoloso (per una quantificazione, cfr. 
Centro Studi e Ricerche IDOS, 2016). È di fronte a quest’omogeneità 
dei discorsi officiali -così orientati alla creazione di un nemico ester-
no e quasi senza prestare attenzione a quel che facciamo “noi”- e in 
presenza di tanta sottovalutazione dei discorsi razzisti, che ho ritenu-
to opportuno concentrarmi su di questi ultimi.

Inoltre, non posso nascondere una profonda inquietudine perso-
nale, relativa alla mia provenienza e alla mia traiettoria. Sono nato in 
Italia, ma faccio ricerca nel contesto spagnolo da circa un decennio. 
Durante le mie “spole” tra un paese e l’altro, ho potuto constata-
re come il dibattito italiano si stia progressivamente “abbruttendo”, 
mentre il razzismo “diffuso” è sempre più giustificato, se non pro-
mosso, dalle élite politiche e mediatiche. È anche a partire da queste 
preoccupazioni che si è generato l’interesse per affrontare il presente 
caso di studio, da una prospettiva analitica rigorosa, ma senza per 
questo occultare gli obiettivi critici e il luogo d’enunciazione antiraz-
zista in cui mi posiziono.

Vediamo finalmente la struttura del testo: nella prossima sezione 
chiarirò la prospettiva teorica da cui ho inteso il razzismo. Quindi, 
enuncerò la metodologia adottata e fornirò alcune informazioni sul 
procedimento di selezione e analisi delle fonti. Nella terza sezione, 
svolgerò l’analisi empirica del corpus, i cui frammenti discorsivi pro-
vengono da diversi ambiti: 1) dal dibattito politico mainstream; 2) dal 
discorso mediatico; 3) da documenti istituzionali delle politiche pub-
bliche. Cercherò di mostrare tanto le diverse logiche razziste emer-
genti dagli esempi, come le strategie discorsive su di cui si basano; 
strategie orientate a “giustificare”, “negare” o “sdrammatizzare” il 
razzismo. Nelle conclusioni, ricapitolerò i principali risultati3.

3. Sarebbe stata opportuna la presenza di una sezione che contestualizzasse le politiche migratorie 
e d’integrazione italiane. Tuttavia, non essendovi qui lo spazio, rimando di nuovo a Zincone 
(2006) y Cetin (2015).
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1. BREVI NOTE SUL CONCETTO DI RAZZISMO

Il razzismo non si manifesta unicamente in quelle ideologie e 
posizioni che appaiono apertamente discriminanti, ma influisce sulle 
pratiche quotidiane, le forme di pensare e le opinioni; in ultima istan-
za, riguarda “tutti gli atti e le concezioni sociali, i processi, le strutture 
o le istituzioni che direttamente o indirettamente contribuiscono al 
predominio del settore bianco e alla subordinazione delle minoran-
ze” (Van Dijk, 2003: 24). Questo è un aspetto centrale: i discorsi 
razzisti non hanno sempre bisogno di basarsi sul disprezzo esplici-
to verso l’Altro; al contrario, a volte possono ricorrere a descrizioni 
positive intese come un modo per salvare le apparenze, o per dare 
un’immagine più tollerante dell’ingroup (Van Dijk, 2003: 98).

Il razzismo si è basato storicamente su differenti logiche: se alle 
origini si fondava su di un discorso biologico-genetico (cfr. Wievior-
ka, 1992: 30), oggigiorno la nozione di “supremazia razziale” sem-
bra aver perso slancio nei discorsi pubblici -ciò non vuol dire che 
sia scomparsa del tutto, come mostrerò più avanti-. La letteratura ha 
messo in rilievo che, a partire dagli anni settanta, ha iniziato a diffon-
dersi un “razzismo differenzialista” (Taguieff, 1987 e Balibar, 1991), 
dove il presupposto biologico-razziale è sostituito da un altro di tipo 
psicologico-culturale e al concetto di “razza” subentra quello di “et-
nia” (Sanromán, 2008). In questo paradigma sono le “tradizioni”, i 
“costumi” e le “culture” delle popolazioni straniere (o delle minoran-
ze) ciò che le fa incommensurabili e incomunicabili con la “nostra”. 
Ma il discorso biologico-razziale non è solo sostituito, ma anche sus-

sunto nel razzismo culturale: infatti, sebbene la categoria di “razza” 
non sia più menzionata esplicitamente come indicatore delle gerar-
chie umane, ciò non toglie che esistano processi di razzializzazione 

delle differenze sociali. In altre parole, la “cultura” delle minoranze 
e delle popolazioni straniere è naturalizzata come se fosse un’attribu-
zione biologica, è inferiorizzata e incorporata in una gerarchia globale 
(che articola anche altre positionalities di classe, genere, età, ecc., in 
modo intersezionale) e continua ad essere associata a tratti fenotipici 
(Grosfoguel, 2007: 10). È probabile che il razzismo sia più efficace 
laddove è meno visibile: essendo più sottile si installa più facilmente 
nei meccanismi cognitivi. Da questo punto di vista, diversi contribu-
ti provenienti dalle prospettive post-coloniale e decoloniale hanno 
proposto concetti come violenza epistemologica (Spivak, 1998), colonialità 

del sapere (Lander, 2000; Mignolo, 2010), violenza epistemica (Castro-
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Gómez, 2000) o razzismo epistemico (Grosfoguel, 2011). In termini ge-
nerali, queste diverse espressioni rimandano alle forme in cui il sape-
re egemonico euro-centrato svaluta ogni tipo di conoscenza “altra” 
dalla propria rappresentazione del progresso, la modernità e la civiltà, 
considerate come l’unica via di accesso alla verità, l’obiettività, la ra-
zionalità e l’universalità (Grosfoguel, 2011: 343). Per esempio, il raz-
zismo epistemologico è ben visibile nei proclami che attribuiscono 
unicamente alla tradizione occidentale -intesa come una “diacronia 
uni-lineare Grecia-Roma-Europa” (Dussel, 2000: 24)- il monopolio 
del dibattito sulla democrazia e i diritti umani, qualificando come ir-
razionali gli apporti provenienti da altre cosmologie. Sotto questo 
profilo, non è una casualità che l’“islamofobia epistemica” (Grosfo-
guel, 2011) sia attualmente una delle forme più rilevanti di razzismo 
epistemico.

2. METODOLOGIA
La nozione di discorso è intesa come una pratica sociale con capa-

cità performativa. Ciò vuol dire che i discorsi non solo devono essere 
analizzati nel loro contesto di produzione socio-culturale e ideologi-
co, ma anche che essi influiscono nella costruzione sociale della realtà 
-dato che modellano, declinano e strutturano i “problemi sociali” in 
certi termini piuttosto che in altri (Fairclough, 1995; Van Dijk, 2001)-
. Mi sono inoltre basato nella “Analisi critica del discorso” (Van Dijk, 
1993 e 2001; Wodak, 2009), da ora in avanti ACD. Si tratta di una 
eterogenea corrente di pensiero che, oltre a proporre un metodo ana-
litico, apporta anche uno sguardo critico e una vocazione trasforma-
trice; infatti, essa ha prestato particolare attenzione alle potenzialità 
dei discorsi di legittimare, riprodurre o sovvertire le disuguaglianze 
sociali (Van Dijk, 2001). 

Il razzismo costituisce un oggetto di studio privilegiato dall’ACD, 
che ha sottolineato come non tutti i gruppi sociali abbiano le stesse 
responsabilità, né dispongano degli stessi mezzi nel momento di le-
gittimarlo, diffonderlo o riprodurlo: infatti, i settori dominanti hanno 
una maggiore capacità di formulare definizioni del razzismo conve-
nienti ed auto-assolutorie -come se questo non avesse nulla a che fare 
con loro-, e molto spesso sono responsabili di “preparare” e “pre-
formulare” pregiudizi che poi saranno attribuiti alle classi popolari 
(Van Dijk, 2003: 28-30). Per questo l’ACD ha privilegiato come og-
getto d’analisi i discorsi razzisti delle élite. In modo analogo e per le 
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stesse ragioni, nel presente testo ho deciso di non trattare il “razzismo 
popolare” -senza per questo negare la sua esistenza-, per concentrar-
mi sui discorsi formulati ed enunciati da attori “potenti”, come sono 
quelli appartenenti al mondo della politica ufficiale e del giornalismo 
egemonico. I frammenti sono stati scelti in funzione della loro capa-
cità di esprimere tanto la varietà delle logiche razziste operanti come 
la loro articolazione con strategie discorsive specifiche: da questo 
punto di vista, ho adottato un criterio di rappresentatività qualitativa-
strutturale. Infine, va chiarito che mi sono incentrato sull’analisi delle 
rappresentazioni, le logiche culturali, le strategie argomentative e gli 
schemi cognitivi soggiacenti, con particolare attenzione alla dimen-
sione persuasiva dei discorsi (Van Dijk, 2003: 56), senza approfondire 
altri aspetti più squisitamente linguistici.

3. ANALISI DEI CONTENUTI
In questa sezione discuterò tre esempi di discorso razzista, 

selezionati dagli ambiti del dibattito politico ufficiale, dei mainstream 

media e delle politiche istituzionali, per individuare le diverse logiche 
razziste e le rispettive strategie discorsive.

3.1 Dibattito politico: il “caso Kyenge” e la negazione del razzismo
Questo primo esempio è utile per risaltare, da un lato, la per-

sistenza di un immaginario razzista “tradizionale” che si nutre di 
rappresentazioni sulla superiorità/inferiorità radicate in presupposti 
biologici/genetici, e dall’altro, la sottovalutazione quando non aperta 
tolleranza del discorso razzista da parte della politica ufficiale. 

Iniziamo con i protagonisti: da una parte, Cecilia Kyenge, prima 
ministra di origine africano nella storia della Repubblica italiana, is-
critta al Partito Democratico e titolare del dicastero delle politiche 
di integrazione tra il 2013 e il 2014. Dall’altra: Roberto Calderoli, 
senatore della Lega Nord, formazione politica conosciuta per le sue 
posizioni oltranziste anti-immigrati. Il 13 luglio 2013, nel contesto 
di una festa organizzata dal suo partito, quest’ultimo pronuncia le 
seguenti parole (mio il corsivo):

Ogni tanto, smanettando con internet, apro il sito del governo e quando 
vedo venire fuori la Kyenge io resto secco. Io sono anche un amante degli 

animali per l’amore del cielo. Ho avuto le tigri, gli orsi, le scimmie e tutto il resto. 
Però quando vedo uscire delle sembianze di un orango, io resto ancora scon-
volto (Fantauzzi, 2015). 
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Queste affermazioni costituiscono un esempio paradigmatico 
del razzismo più grezzo e viscerale, che evidentemente non è scom-
parso dalle società europee e continua ad essere latente. Il contesto 
d’enunciazione è pure importante: è probabile che il fatto di trovarsi 
in uno scenario “da comizio”, tra militanti del suo stesso partito, ab-
bia generato le condizioni affinché Calderoli potesse esprimersi in 
libertà, senza le auto-censure tipiche di altri contesti più politica-
mente corretti. In quanto ai contenuti del discorso c’è poco da dire, 
salvo che si tratta di un chiaro esempio di “bestializzazione” dell’Al-
tro. Servendosi del più trito repertorio del colonialismo italiano, Cal-
deroli attribuisce a Kyenge caratteristiche “animali” e “sub-umane”, 
collocandola in termini fanoniani nella “zona del non-essere” (cfr. 
Grosfoguel, 2011: 99). Quel che è peggio ancora, posteriormente 
Calderoli sarà imputato per diffamazione con l’aggravante di odio 
razziale. Vista la sua immunità parlamentaria, il Senato dovrà votare 
l’autorizzazione a procedere: di fronte alla commissione responsabile 
del procedimento, Calderoli minimizzerà dichiarando che “era una 
critica relativa alla politica migratoria del governo Letta” (Fantauzzi, 
2015). Infine, il Senato autorizzerà l’imputazione per diffamazione, 
ma rifiuterà l’aggravante razzista, con la complicità di 81 senatori 
compagni di partito di Kyenge. I senatori delle diverse formazioni 
ridurranno la gravità dell’accaduto: Malan di Forza Italia, per esem-
pio, affermando che si era trattato “di un’espressione forte, ma fatta 
esclusivamente come battuta ad effetto, visto che il contesto, oltre 
che politico, era anche ludico” (Fantauzzi, 2015), mentre Cucca, del 
Partito Democratico, dirà che “spesso nella satira si paragonano per-
sone ad animali, senza che tali circostanze diano luogo a fattispecie 
criminose” (Fantauzzi, 2015). Posteriormente, Calderoli ritirerà mez-
zo milione di emendamenti che egli stesso aveva presentato a una 
proposta di legge di riforma costituzionale del Partito Democratico 
(Il Fatto Quotidiano, 2015). Il “mercato politico” a cui questo acca-
dimento è stato subordinato non riduce assolutamente la gravità dei 
fatti: i discorsi assolutori dei senatori rimandano a una strategia tipica 
del discorso razzista, quella di negare o scusare le attitudini razziste, che 
produce il brodo di coltura adeguato affinché questo possa diffon-
dersi e normalizzarsi (Van Dijk, 2003: 118).
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3.2 Razzismo mediatico e strategia di autopresentazione positiva

Oltre alle élite politiche, va considerato l’importante ruolo dei 
mezzi di comunicazione -in questo caso i quotidiani- nella riproduzio-
ne del razzismo. Vediamo i tragici accadimenti: Pateh Sabally, giovane 
di nazionalità gambiana, muore il 22 gennaio 2017 affogando nel Ca-
nal Grande di Venezia. Fin dall’inizio, il dibattito pubblico si struttura 
attorno a due questioni: 1) le ragioni per cui il giovane si sarebbe 
lanciato/sarebbe caduto in acqua, sebbene fin da subito le autorità 
giudiziali valutino la prospettiva del suicidio come la più probabile; 2) 
l’indifferenza o addirittura ostilità dei passanti: da quanto può vedersi 
in filmati amatoriali diffusi via internet, alcune persone proferiscono 
insulti razzisti contro Pateh, mentre i marinai di un vaporetto vicino 
gli lanciano un salvagente senza però tuffarsi in acqua per soccorrer-
lo. Vediamo la ricostruzione giornalistica dei fatti attraverso l’analisi 
di alcuni dei titoli più significativi delle loro edizioni online: 

• Venezia: morto giovane in Canal Grande. [Sottotitolo] Ipotesi suicidio, 
tratto acqueo chiuso per recupero salma (ANSA.it, 2017).

• Venezia, annegato in Canal Grande. Acquisiti cinque filmati. [Sot-
totitolo] Chiarita la dinamica dell’episodio e le intenzioni del gio-
vane di farla finita. La Procura non esclude di poter visionare 
anche altri eventuali video amatoriali (Bon, 2017).

• Giovane immigrato arriva a Venezia e si uccide nel Canal Grande. [So-
ttotitolo] Aveva 21 anni e arrivava dal Gambia. Avrebbe rifiutato i 
salvagenti (Corriere del Veneto, 2017).

• Venezia, profugo suicida nel Canal Grande, il Comune pagherà il fune-
rale (Il Messaggero.it, 2017). 

• Giovane africano si suicida nel Canal Grande di Venezia. Qualcuno 

gli lancia il salvagente ma poi: “Lasciatelo morire” (L’Huffington Post, 
2017).

• Venezia, immigrato suicida nel Canal Grande. Nessuno si tuffa per 

salvarlo. [Sottotitolo] Un immigrato si butta nel Canal Grande. Dal 
traghetto gli lanciano i salvagenti ma non vuole essere salvato. Muore tra 
le urla dei passanti (Rame, 2017).

Passiamo ora all’analisi: in primo luogo, in quattro dei sei fram-
menti è fatto subito riferimento alla condizione di “immigrato”, 
“africano” o “profugo” del giovane -come per rimarcare fin dall’ini-
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zio la sua condizione “altra”-. Il suo gesto è qualificato come suicidio 
in quattro occasioni, mentre in un caso si dice che è “annegato” e 
in un altro “morto” -per menzionare posteriormente nel sottotitolo 
l’“ipotesi suicidio”-. Si sottolinea quindi la sua implicazione attiva nella 
tragedia. Per quel che riguarda il comportamento dei passanti, questo 
appare solo in due titoli ed è connotato negativamente, ricordando in 
un caso che nessuno si è buttato in acqua per soccorrerlo e citando 
nell’altro le parole di qualcuno: “Lasciatelo morire” -di fatto, questo 
è l’unica espressione “forte” individuata nei titoli, che lascia trapelare 
un’attitudine di condanna, anche se attraverso l’uso delle virgolette-. 
In un sottotitolo si afferma che il giovane è morto “tra le urla dei 
passanti”, ma non si specifica che tipo di urla (di paura, di rabbia, 
di ostilità?). Un titolo invece sottolinea solo l’attitudine “positiva” 
del Comune, ricordando che pagherà i costi del funerale. Infine, in 
tre sottotitoli sono presenti discorsi “scagionanti”, i quali affermano 
rispettivamente che il giovane “avrebbe rifiutato i salvagenti”, “non 
vuole essere salvato” e che sono state chiarite “le intenzioni del gio-
vane di farla finita”, come se i propositi di Pateh riducessero la gra-
vità dei soccorsi pressoché inesistenti o degli insulti razzisti -a questi 
ultimi nessun titolo fa riferimento esplicito-. Alla già discussa “nega-
zione del razzismo” si aggiunge dunque un’altra strategia del discor-
so razzista: quella basata nel fornire un’“autopresentazione positiva” 
dell’ingroup -tanto elogiando le sue qualità come omettendo le sue 
responsabilità- e una speculare “presentazione negativa” dell’outgroup 

-diminuendo le sue qualità o sopravvalutando le sue responsabilità- 
(Van Dijk, 2003), per poter così relativizzare, scusare od occultare le 
pratiche razziste del primo. Questa strategia è ancora più evidente se 
si svolge una comparazione con i titoli di altri giornali internazionali, 
dove invece si è potuta osservare l’esistenza di riferimenti più chiari 
alle attitudini dei passanti. Per esempio:

• Estupor en la muerte de un inmigrante en el Gran Canal de Ve-
necia. [Sottotitolo] El hombre, natural de Gambia falleció aho-
gado mientras recibía insultos racistas y sin que nadie se lanzara al agua 

para salvarle la vida4
 (El Periódico, 2017). 

4. Stupore per la morte di un immigrante nel Canal Grande di Venezia. [Sottotitolo] L’uomo, 
originario del Gambia, è deceduto affogando mentre riceveva insulti razzisti e senza che nessuno 

si lanciasse all’acqua per salvargli la vita (traduzione mia).
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• African migrant drowns in Venice Grand Canal as onlookers film, 
laugh and make racist comments5 (The Daily Telegraph, 2017). 

Questa comparazione non comporta una valutazione della quali-
tà dei giornali analizzati: è possibile che gli ultimi due, proprio perché 
non erano italiani, non fossero mossi dalla necessità di adottare stra-
tegie auto-assolutorie. Tuttavia, è palese che esistessero altri possibili 
modi di presentare la notizia: ciò evidenzia la sottovalutazione del 
razzismo operata nel presente caso.

3.3 La “Carta dei valori”: tra islamofobia, differenzialismo culturale e razzis-
mo epistemologico

La “Carta dei valori della cittadinanza e dell’integrazione” è ap-
provata (2006) e trasformata in legge (2007) mediante un decreto 
del governo Prodi. Nel 2009 il governo Berlusconi la vincolerà al-
l’’“Accordo di integrazione”, di obbligato adempimento per chi sol-
lecita un permesso di residenza. In sostanza, il meccanismo di fun-
zionamento dell’Accordo fa sì che il suo firmatario automaticamente 
dichiari di sottoscrivere i contenuti della Carta. Sebbene la Carta non 
comporti effetti “concreti”, il suo valore simbolico non va sottova-
lutato. Il suo obiettivo proclamato è quello di stabilire un insieme 
di valori su cui basare le politiche d’integrazione dei migranti non 
comunitari; tuttavia, la misura è stata criticata perché stabilisce una 
“via differenziale” di accesso a diritti e libertà già garantite costitu-
zionalmente, “bypassando” de facto la Costituzione italiana (Colaianni, 
2007: 2-3). È stato anche osservato che la Carta, nonostante le sue 
pretese universaliste, problematizza e guarda con sospetto verso un 
collettivo specifico di migranti: quelli procedenti dai cosiddetti “paesi 
musulmani” (Denaro, 2014): vediamo pertanto i topoi più significa-
tivi. Va detto che il linguaggio e lo stile di questo documento sono 
profondamente diversi da quelli del discorso politico analizzato nel 
primo esempio. Infatti, la Carta è una misura istituzionale plasmata 
nel linguaggio politicamente corretto dei documenti ufficiali. Addirit-
tura potrebbe sembrare assurdo accusarla di razzismo, sebbene dopo 
un’analisi attenta l’idea potrebbe non sembrare così peregrina. 

L’economia discorsiva della Carta è marcata da numerosi stra-
tagemmi di “concessione” o “empatia apparente” (Van Dijk, 2003: 

5. Migrante africano affoga nel Canal Grande di Venezia mentre gli spettatori filmano, ridono e 
fanno commenti razzisti (traduzione mia). 
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137), una strategia che consiste dapprima nel fare un invito all’aper-
tura verso l’Altro e mettere in risalto le sue potenziali qualità, per 
poi relativizzarle, ridurle o insinuare il dubbio che forse le cose non 
stiano proprio così. Per esempio, anche se la Carta sembra celebrare 
la diversità culturale, tutte le volte che parla di “valori” lo fa solo in re-
lazione alla società italiana, le sue “tradizioni” e le sue leggi; in nessun 
momento le persone migranti o le altre “culture” sono considerate 
come portatrici di valori. In modo analogo, le autopresentazioni po-
sitive abbondano, si veda per esempio questo frammento: 

La posizione geografica dell’Italia, la tradizione ebraico-cristiana, 
le istituzioni libere e democratiche che la governano, sono alla base 
del suo atteggiamento di accoglienza verso altre popolazioni (Mini-
stero dell’Interno, 2007: 3). 

Per continuare, il documento è attraversato da una pretesa voca-
zione civilizzatrice -che molto ricorda la retorica colonialista al più 
puro stile di Lord Cromer6-, ben visibile nelle proclamazioni sulla pa-
rità tra uomo e donna: al riguardo, la Carta afferma che “il matrimo-
nio è fondato sulla eguaglianza di diritti e di responsabilità tra marito 
e moglie, ed è per questo a struttura monogamica” (Ministero dell’In-
terno, 2007: 6) e ricorda la proibizione della poligamia e di “ogni 
mutilazione del corpo” che non sia per ragioni mediche (Ministero 
dell’Interno, 2007: 5). Questo discorso apparentemente universalista 
è chiaramente diretto a problematizzare la “donna musulmana”, dato 
che in Italia non sono proibite né la circoncisione maschile (praticata 
tanto da ebrei come da musulmani) né altri interventi chirurgici non 
terapeutici (come i piercing genitali o la imenoplastica). D’altro canto, 
gli argomenti apportati contro la poligamia rivelano una concezione 
alquanto eterosessista per non dire patriarcale, evidente nella defi-
nizione del matrimonio come istituzione che unisce l’“uomo” alla 
“donna”. Infine, è presente una logica chiaramente “paternalista” 
(Van Dijk, 2003: 134), per esempio nell’esaltazione della “democrazia 
politica”, definita come una forma di Stato orientata a garantire la 
partecipazione della cittadinanza e promuovere i diritti della persona. 
Addirittura si esprime una posizione specifica sul “conflitto israelia-
no-palestinese”, quella basata sull’idea di due stati-due democrazie 
(Ministero dell’Interno, 2007: 8). È palese che questo riferimento si 
dirige ancora una volta al migrante musulmano, potenzialmente “so-
spetto” e a rischio di “radicalizzazione” in senso islamista, e per tanto 

6. Proconsole britannico in Egitto alla fine del secolo XIX, appoggiava la “liberazione” della 
donna musulmana dal velo ma si opponeva ferocemente al movimento delle suffragette in patria.
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bisognoso di un intervento che lo incanali verso costumi “civici”. 
Poco importa se, imponendogli una posizione specifica di politica 
internazionale, gli si stia conculcando una delle presunte prerogative 
della “civiltà occidentale”: la libertà di pensiero ed espressione. La 
Carta dunque enuncia un insieme di valori che sono presentati come 
se le persone migranti ne fossero prive, evidenziando una logica 
razzista più sottile, basata tanto nel differenzialismo culturale come 
nel razzismo epistemico. Le “culture” altrui, aldilà delle celebrazioni 
retoriche sono problematizzate come una minaccia potenziale per 
i valori italiani, che sono invece presentati come omogenei, civili e 
non problematici. Così, alla provenienza delle persone migranti non 
comunitarie -e ad alcune provenienze più di altre- è associata una 
specie di “incapacità sociale”, una sorta di pre-determinazione cul-
turale che impossibiliterebbe loro fare le cose nel modo socialmente 
corretto (Gil Araujo, 2006). In definitiva, la Carta non propone alcun 
tipo di dialogo interculturale, meno ancora una “ecologia di saperi” 
(De Sousa Santos, 2010), ma impone unilateralmente principi che la 
persona migrante può solo scegliere “liberamente” di condividere. La 
Carta, dunque, non solo giustifica o legittima in modo indiretto, ma 
produce attivamente una forma specifica di razzismo epistemologico e 
differenzialista, più “strisciante” e meno visibile ma non per questo 
meno pericolosa, che consiste nel sancire un unico modo corretto di 
fare, pensare, sapere, e vivere.

4. CONCLUSIONI
In questo testo ho evidenziato come il razzismo (nelle sue diverse 

forme), nonostante non sia incluso tra i “pericoli” e le “minacce” che 
attanagliano la società italiana contemporanea, non solo sia presente, 
ma generalmente sia anche tollerato, legittimato e addirittura pro-
mosso attraverso i dibattiti politici mainstream, i discorsi mediatici e i 
documenti delle politiche pubbliche. Non si tratta sempre di un raz-
zismo aggressivo o esplicito: a volte va letto “tra le righe”. E proprio 
per questo è ancora più necessario denunciarlo e contrastarlo. 

Razzismo in Italia: vogliamo parlarne? Analisi di discorsi politici, mediatici e istituzionali
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Presença Chinesa em Moçambique, 
2000-2015: Hetero-Identidades, 
‘Neocolonialismo’ e ‘Apartheid’     

Sócio-Laboral1?

Jafar Silvestre Jafar
Centro de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra

1. INTRODUÇÃO

A presença chinesa em Moçambique remonta dos finais do sécu-
lo XIX, quando artesãos chineses foram contratados pelos colonos 
portugueses. Dos meados aos finais do século XX, a imigração chi-
nesa aumentou progressivamente apesar de algum recuo no pós-in-
dependência, depois guerra civil e com a recuperação económica as-
sociada à descoberta de vários recursos, os fluxos voltaram a subir. 

As relações económicas sino-moçambicanas são amplamente es-
tudadas por vários autores, dentre os quais se destacam Roque (2009), 
Horta (2008), Rosinha (2009), Chichava (2010, 2011a, 2011b), Chi-
chava e Alden (2012), Roque e Alden (s/d); contudo, fazem análises 
‘a partir de cima’ e suas abordagens confluem com discursos oficiais 

1. Este artigo resulta de um ensaio apresentado no Doutoramento em Pós-Colonialismos e Ci-
dadania Global CES/FEUC 2015-2016, Universidade de Coimbra. E-mail: marrongane@

gmail.com. Agradeço a Marta Sitoe pelos comentários e sugestões. 

mailto:marrongane@gmail.com
mailto:marrongane@gmail.com
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ao considerarem que as relações são boas, promissoras e que a Chi-
na é parceiro estratégico para o desenvolvimento. Essas abordagens 
são ‘macroscópicas’, pois ignoram o carácter explorador da China e 
invisibilizam problemas ambientais, laborais e sociais que advêm da 
exploração desenfreada de recursos naturais e humanos.

Dito isto, o presente trabalho procura analisar se a imigração e o 
investimento chineses desaguam num conflito de identidades, (neo)
colonialismo e apartheid’ sócio-laboral. Para tal, faz-se breve revista 
ao conceito migração da história das relações sino-moçambicanas; 
analisa-se a dinâmica da exploração de recursos naturais e das re-
lações sociais e laborais entre chineses e moçambicano se inspirado 
em trabalhos seminais de Chichava (2010, 2011a, 2011b e 2012) e 
Feijó (2006).

2. MIGRAÇÃO: UM CONCEITO EM CONSTRUÇÃO 
Geralmente, migração é a mudança interna ou externa, (in)vo-

luntária, permanente ou não de residência de um ou mais indivíduos 
(Everett, 1966: 49). Migração é uma prática antiga, mas enquanto 
conceito, surge nos finais do século XIX com publicação do trabalho 
“The Laws of  Migration” de Ravenstein (1885,1889). A partir daí, de-
mógrafos, economistas, geógrafos têm vindo a estudar diversamente 
este fenómeno tendo em conta a sua relação com o (sub)desenvol-
vimento.

Basicamente, o conceito migração circunscreve-se a um binómio 
de teorias: (1) Teoria neo-clássica de equilíbrio (funcional) - segundo 
a qual a maior parte das causas da migração é de matriz económica, 
isto é, migrantes saem das regiões pobres para desenvolvidos e/ou 
das regiões mais populosas para menos populosas, o que resulta num 
equilíbrio económico-espacial (De Haas, 2008: 4). Há três debates 
adstritos à esta teoria: (i) o impacto da transação de remessas, visto 
quer na perspetiva económica quer etnográfica (Carling, 2014: 227-
251); (ii) relação migração e globalização, sendo que esta última alar-
ga, aprofunda e acelera a circulação e (inter)conectividade das pessoas 
no mundo contemporâneo (Czaika and De Haas, 2015 apud Held et 
al., 1992 : 2) devido aos baixos custos de transportes e das tecnolo-
gias de informação e comunicação (Czaika and De Haas, 2015 apud 

Castells, 1996; Santos, 2002a); e (iii) migração interfaces com (sub)
desenvolvimento, este debate se desenvolve numa abordagem dico-
tómica autores neoliberais e marxistas: os primeiros são otimistas na 
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migração como geradora de desenvolvimento nas zonas de partida 
e os segundos são pessimistas ao considerarem que migração causa 
‘the migrant syndrome’ (dependência ao trabalho migratório, tradução 
minha) e desigualdades nas zonas de origem sobretudo nos países 
subdesenvolvidos (De Haas, 2010: 230-238). (2) Teoria histórico-es-
trutural e crescimento assimétrico (marxista) – esta considera que a 
migração resulta das roturas e deslocações intrínsecas aos processos 
de acumulação capitalista, ou seja, é uma das manifestações do capi-
talismo e das desigualdades entre países desenvolvidos e subdesen-
volvidos (Massey et al, 1998: 36 apud De Haas, 2008: 7). 

Este trabalho apoia-se em ambas teorias por entender que os chi-
neses migram dum país mais populoso para menos, de onde têm me-
nor rendimento para onde procuram ter mais rendimento através de 
acumulação de capital. No contexto moçambicano, este processo de 
acumulação de capital se caracteriza por uma exploração desenfreada 
de recursos naturais/humanos locais através investimento de capitais 
e envolvimento dominante de empresas e mão-de-obra chinesas. 

3. “GRANDE SALTO” CHINÊS EM ÁFRICA: DE BANDUNG AO FOCAC
Com a expressão ‘grande salto’ pretende-se mostrar, num breve 

historial, as metamorfoses que nortearam as relações sino-moçambi-
canas sofridas desde a Conferência de Bandung à atualidade. 

Depois da segunda guerra de Ópio (finais do séc. XIX), muitos 
artesãos chineses migraram para fora do país devido ao desemprego, 
ditadura e desigualdades internas (Ling, 1912; Keidel, 2007;  (Lancas-
ter, 2007; Roque, 2009; Medeiros, 2003). Aventa-se que os primeiros 
chineses que chegaram em África estiveram ao serviço da Compa-
nhia das Índias Holandesas no Cabo (África do Sul) e posteriormente 
passaram ao capital mineiro, que florescia naquele país (Park, 2009). 
Na mesma época, colonos ingleses e franceses começaram a contra-
tar coolies2 para suas plantações no Índico. 

Foi neste contexto que 30 artesãos de Guangdong (Cantão) che-
garam a Moçambique ao serviço dos colonos portugueses (Zampa-
roni, 2000; Medeiros, 2003 e 2007; Macagno, 2012). A partir dessa 
altura até à independência, o número das famílias chinesas aumentou 
gradualmente e grande delas concentrou-se nas cidades da Beira e 

2. Estereótipo usado pelos ingleses para designar trabalhadores chineses e indianos de baixo status 

nas suas possessões nas ilhas do índico e no Sudeste asiático (Medeiros, 2007 In Boletim Oficial 
de 1858). 

Presença chinesa em moçambique, 2000-2015:
hetero-identidades, ‘neocolonialismo’ e ‘apartheid’ sócio-laboral?



304

Decolonizando Identidades. Pertenencia y Rechazo de/desde el Sur Global

Maputo onde fundou associações, estabelecimentos comerciais e in-
tegrou-se nas comunidades (sub)urbanas locais (Zamparoni, 2000; 
Medeiros, 2007; Macagno, 2012). 

Entre 1950-70, a China, inspirada nos princípios da Conferencia 
de Bandung (1955), solidarizou-se e apoiou movimentos de libertação 
africanos, incluindo a Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO) 
(Chichava, 2010: 339-40) e, no pós-independência, muitos cooperantes 
chineses desenvolveram programas solidários, apesar de, no mesmo 
período, muitas famílias de origem chinesa terem se dispersado para 
África do Sul, Brasil e Portugal (Medeiros, 2007). 

Na aurora do século XXI, o número de imigrantes chineses vol-
tou a subir devido aos recursos naturais e as oportunidades económi-
cas (Feijó, 2006). Com efeito a solidariedade demonstrada no passado 
transformou-se em cooperação económica (Schirere, Ndikumana e 
Walkenhorst, 2011; Roque e Alden, s/d: 12). Neste contexto a China 
transformou-se num novo “colonizador” dos países africanos (Hor-
ta, 2008; Jacques, 2009; Rosinha, 2009). Portanto, a China deu ‘gran-
de salto’, de Bandung ao Forum on China-Africa Cooperation (FOCAC), 
mecanismo multilateral sino-africano através do qual desenvolve a 
estratégia resources for infraestructure

3 para manter seu poderio económi-
co-industrial e ao mesmo tempo afirmar-se como global player (Lopes 
e Nascimento, 2013).

É neste contexto que Moçambique se tornou um dos destinos 
privilegiados do investimento chinês em África. Actualmente mais de 
100 empresas chinesas dominam vários setores: madeireiro, energé-
tico, agrícola, industrial, pesca e aquacultura, imobiliário, construção 
civil, turismo e hotelaria, transportes e telecomunicações, serviços e 
outros (Chichava, s/d: 41; Quan, Macauhub, 17/03/2017). Apesar de 
os discursos oficiais considerarem este processo bom e promissor, os 
ganhos económicos e sociais estão muito longe de corresponderem 
a win-win situation.

Em muitas empresas chinesas de construção civil, empregadores 
e trabalhadores chineses violam a integridade física e moral dos mo-
çambicanos, impõem longas horas de trabalho com salários baixos, 
discriminam racialmente, não cumprem com os parâmetros sobre 
contratação de trabalhadores estrangeiros previsto da Lei de Traba-
lho (cf. Artigos 31º e 33º da Lei nº23/2007 de 1 de Agosto). Ain-
da assim, os discursos oficiais4 alegam que a violência física e moral 

3. Para este assunto, ver Ross (Reuter, 09/o7/2015), Konijn (2014) e Jone (2013).
4. Por exemplo, Director do Projecto do Estádio de Zimpeto (Feijó, 2006). 
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se deve à diferenças na cultura de trabalho, e o elevado número de 
trabalhadores chineses em obras públicas tem a ver com a falta de 
mão-de-obra qualificada nacional (Feijó, 2006: 150-175), mas sabe-se 
que isso se deve à dependência em relação ao investimento chinês, 
fragilidade negocial e incapacidade fiscal por parte do GdM.

Assim, o domínio chinês resume-se a dois prismas: (1) económi-
co – empresas chinesas têm espaço privilegiado que as nacionais; a 
ajuda, doações, perdão da dívida5 têm rosto amigável, mas, na prática 
equivalem à tied aid (ajuda condicionada), pois os recursos naturais 
são pilhados em troca, e isso não gera desenvolvimento social (Ro-
binson, 2012: 3 e 11) como se crê6, mas sim dependência económica. 
(2) Social – expropriação de terras, destruição de florestas e do meio 
ambiente e sobretudo exploração de mão-de-obra local com recor-
rente violência física e moral, exclusão social e estereotipização dos 
trabalhadores moçambicanos no meio laboral, aplicação de salários 
baixos, violação sistemática da lei de trabalho (Feijó, 2006). 

4. HETERO-IDENTIDADES
Identidade é o conjunto de traços (culturais, linguística e sociais, 

etc.) que caraterizam um grupo ou grupos de indivíduos (Berger and 
Luckmann, 1966; Hall, 1996); nesta perspetiva, hetero-identidades 
são caraterísticas de grupos distintos. Isto tem relação intrínseca com 
a alteridade (cf.Ashcroft, Griffiths and Tiffin, 1998: 11; cf. Todorov, 
1992) e com a ‘invenção da tradição’ (cf. Hobsbawm and Ranger, 
1983) que caraterizam processos de interação ou (inter)dependência 
de grupos de identidades diferentes, a partir dos quais se estabelcem 
relações de poder e representações entre eles. Geralmente, isso de-
sagua numa série de colonialidades (Quijano, 2005), Lander, 2005; 
Mignolo, 2005) enquanto processos de dominação e subalternização 
que ocorre entre povos com identidades diferentes que habitam no 
mesmo espaço (Quijano, 2005 apud Assis, 2014). 

No contexto moçambicano, os chineses e os moçambicanos re-
presentam identidades completamente diferentes do ponto de vista 
cultural, linguístico e económico. Tradicionalmente, o chinês migra 

5. Depois do FOCAC 2000, China perdoou 22 milhões de dólares da divida externa (Chi-
chava, s/d: 35). 
6. Para Armando Guebuza, por exemplo, a imigração e investimento chineses para África tem 
vontade genuína e solidária de desenvolver o continente, tal como foi na luta de libertação (Agência 
Lusa 11/07/2008 apud Chichava, 2010: 338). 

Presença chinesa em moçambique, 2000-2015:
hetero-identidades, ‘neocolonialismo’ e ‘apartheid’ sócio-laboral?
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para trabalhar, prosperar e voltar rico a casa (Ling, 1912), por isso 
mantém os seus hábitos culturais e a língua, e raramente assimila 
outras culturas particularmente dos países pobres. Neste sentido, 
Feijó (2006) considera que a diferença cultural e linguística entre 
empregadores e trabalhadores chineses e os moçambicanos têm sido 
vetor de descriminação racial e exclusão social no meio laboral. Este 
espetro discriminatório associado ao domínio económico e à explo-
ração desmedida de recursos naturais pelos chineses configura um 
novo colonialismo. 

5. UM (NEO)COLONIALISMO À CHINESA?
A teoria dominante define neocolonialismo como um sistema 

através do qual países ocidentais vêm mantendo os seus interesses 
coloniais nos países pobres em África, Ásia e América Latina desde 
meados do século XX. Um dos mecanismos deste sistema é o domí-
nio económico feito através de investimento de capitais (Nkrumah, 
1965; Vakruchev, 1975); por exemplo na indústria extrativa (Bond, 
2007; Burgis, 2015) e na agricultura (Liberti, 2011; Broughton, 2013).

Com o surgimento de países ‘emergentes’ no Sul como África do 
Sul, Brasil, China, Índia, surgem também novas ‘geografias imperiais’ 
disfarçadas no mapa da cooperação Sul-Sul (Girouard, 2008; Bulow 
and Widenborg, 2013: 5-11). É neste contexto que a China emerge 
como ‘novo colonizador’ em África desde os limiares do século XXI, 
usando mecanismos económicos sofisticados7, sem ingerência políti-
ca em assuntos domésticos (Lancaster, 2007; Chichava e Alden, 2012; 
Robinson, 2012; (Visentini e De Oliveira, 2012). 

Com efeito, a emergência do ‘(neo)colonialismo chinês’ em Áfri-
ca suscitou intenso debate quer na imprensa mundial (cf. Grammati-
cas, 2012; Tiffen, 2014; Sautman and Hairong, 2015) quer em fóruns 
académico-científicos (cf. Dewidar, 2015; Menell, 2010; Ogunrotifa, 
2011; Michael, 2013). 

O investimento direto chinês em África aumentou de $200 bil-
hões em 2000 para $2000 bilhões em 2012 envolvendo mais de 800 
empresas (Jones, 2013). A China doa e concede empréstimos sem 
juros para explorar recursos (Kobzev, 2013). Aliás, a China concede 
seus créditos com garantias de recursos naturais (Hanlon, 2010 apud 
Chichava, s/d: 39).  

7. Doações, créditos e investimentos chineses são relativamente mais rápidos e menos burocráticos 
que os de países ocidentais. 
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Em Moçambique, por exemplo, o volume de investimento su-
biu de 216.5 milhões em 2000 para 578.8 milhões em 2010 (Chicha-
va, 2011b; s/d) e até $6 mil milhões em 2017(Nie Quan, Macauhub 
17/03/2017), entretanto, a sua materialização implica exploração de 
recursos naturais e humanos como foi no passado colonial (Serra, 
2008 apud Feijó, 2006: 156), e se for mal gerida, a presença chinesa 
poderá ser pior que a portuguesa (Horta (2009). 

O investimento chinês domina setores da economia moçambica-
na, por exemplo: (1) Agrícola, neste operam várias empresas, dentre 
as quais destacam-se: a Hubey Liafeng Mozambique Co. Lda, esta investiu 
$1.2 milhões para produção de arroz no regadio de Ponela (Xai-Xai), 
mas teve parca produção de 380 toneladas em três épocas agrícolas 
2007-2010. Em 2011, o nome do Projecto passou para Wanbao Africa 

Agricultural Development Lda, investiu $ 289 milhões para produção 
de arroz no baixo Limpopo, mas este último, tal como outros, ex-
propriou 20.000 hectares e introduziu lógicas capitalistas que afeta-
ram negativamente a economia das comunidades locais (Madureira, 
2014: 29). Projeto do Vale do Zambeze investiu $50 milhões (crédi-
to concessional do Exim Bank), dos quais $30 milhões aplicados na 
construção de 3 fábricas de agro-processamento (Angonia, Guro e 
Namacurra) e $20 milhões na importação de equipamentos (Chicha-
va, 2011a: 381-5) e prevê-se a fixação de 20.000 chineses na região 
(Horta, 2007 apud Roque e Alden, s/d: 25). Este é um dos sectores 
que tem se beneficiado de muito investimento chinês nos últimos 10 
anos, mas os resultados ainda não são tangíveis.

(2) Florestal – Desde 2000, muitas empresas chinesas exploram 
madeira de forma desenfreada e ilegal; por exemplo, em 2013, fo-
ram exportadas 300 mil toneladas, 90% das quais ilegalmente (Sapo, 
23/07/2014), lesando o Estado em mais de $540 milhões (DW, 
21/07/2015). Este é o sector mais afectado pelas empresas extrati-
vistas chinesas e os prejuízos irreparáveis do ponto de vista ambiental 
e económico.  

(3) Construção civil – empresas chinesas constroem várias in-
fra-estruturas, como pontes, edifícios governamentais, complexos 
desportivos, sistemas de abastecimento de água, escolas, estradas, 
etc., mas a forma com elas sãos construídas não difere muito do xi-

balo aplicado no passado colonial pelo facto de desrespeitar sistema-
ticamente um conjunto de princípios laborais (Feijó, 2006: 151-175). 

Presença chinesa em moçambique, 2000-2015:
hetero-identidades, ‘neocolonialismo’ e ‘apartheid’ sócio-laboral?
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6. ‘APARTHEID’ SÓCIO-LABORAL

No espírito deste trabalho, entende-se por ‘apartheid’ sócio-la-
boral a sistemática discriminação social no meio laboral, relacionado 
com capital versus trabalho (Santos, 2002a; Quijano,2005: 118) e com 
a questão do Outro, representações e relações de poder (Mignolo, 
2003: 85). Em Moçambique, nas empresas chinesas coexistem dois 
mundos separados: o dos moçambicanos, que sofrem violência física 
e moral, segregação racial; trabalham longas horas em precárias con-
dições de higiene e segurança, recebem salários baixíssimos e sem 
assistência social garantida, (cf. Feijó, 2006: 161-175); e o dos patrões 
chineses, detentores do capital e do know how, exploradores, racistas. 

7. CONSIDERAÇÕES FINAIS
Com modelo resources for infrastructures, a China pretende man-

ter-se potência económica e global player, e para suster estes desígnios 
usa estrategicamente seu investimento, empresas e cidadãos. Visto ‘a 
partir de baixo’, o domínio económico chinês configura uma (neo)
colonização, pois, apesar das infra-estruturas e outros benefícios, a 
China explora recursos naturais e humanos quase reeditando o passa-
do colonial. Será este modelo, baseado em troca de recursos (finitos) 
por infra-estruturas, promotor de desenvolvimento sustentável? 
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The emergence of  extreme-right movements in Europe and the 
U.S. has evoked multiple analyses from left wing intellectuals and mo-
vements concerning its causes and its contestation. This article does 
not focus on such causes, for we believe that the question requires an 
analysis of  the “civilizational logics” (Grosfoguel, 2015) rather than a 
cause-effect approach. Trump, Brexit, Le Pen or Wilders may be the 
continuing symptom with changing faces of  the colonial logic that 
resists disappearing. Whiteness in the left responses to overcoming 
the extreme right politics fails to see this logic, which can conceal the 
left’s complicity with the racial and gendered grammar of  modern 
societies. 

We depart from Lewis Gordon’s assertion that decolonization is 
a meta-reflective activity, that is, it entails the reflection on how deco-
lonization itself  is thought, therefore we consider being pertinent the 
reflection on the epistemological and anthropological assumptions 
of  the white left in order to reveal its possible complicity with the 
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pervasive colonial legacy. In this article, we first examine what Char-
les Mills calls “white ignorance” (2007). The second section critically 
discusses the implications of  an exclusive economic reading of  the 
fascist turn in Europe and the U.S., and focuses on how whiteness 
is enacted yet concealed in such readings. The final section draws on 
the work of  Sara Ahmed on race and space in order to look at racia-
lization of  political spaces and how it affects social relations around 
whiteness.

1. KNOWLEDGE/IGNORANCE 
In Black Skin White Masks, Frantz Fanon responded to Jean-

Paul Sartre’s observations on Négritude in “Black Orpheus”, where, 
among other things, the French philosopher called for the abandon-
ment of  race when he stated that Négritude was a negative moment 
in the dialectics of  liberation of  the proletariat. Fanon himself, aware 
of  the risks of  an oppositional and reified understanding of  black-
ness, held a conflicting position with regard to certain Négritude 
stances. However, the teleological privileging of  the alleged objective 
universal over the subjective particular disillusioned the Martiniquean 
thinker; the legitimacy of  black liberation depended again on its as-
similation into the white narrative. This was especially hurtful for 
Fanon, as it came from “a friend of  the colored peoples” (2008: 102) 
who “had forgotten that the Negro suffers in his body quite differ-
ently from the white man” (2008: 106). Lewis Gordon puts it suc-
cinctly: “It is not, as one might be inclined to think, that he [Sartre] 
attempts to reduce blacks to the proletariat. It is instead that he seeks 
to elevate blacks to such a level” (Gordon, 1995: 33; emphasis in the 
original).

In the following chapter Fanon states, “The European knows 
and he does not know” (2008: 154), what Fanon also regrets is the 
unlimited scope of  white’s knowledge and the disavowal, that is both 
the denial and the acknowledgement, of  their limitations. George 
Yancy (2004: 10) summarizes it eloquently, “what whiteness knows is 
what there is.” In Fanon’s statement, the copulative conjunction ‘and’ 
is to be emphasized. By ‘not-knowing’, he is not merely addressing 
the partiality and the positionality of  knowledge that comes from 
the experience of  a particular group. It is not that there is such an 
inherent chasm between the white and the black that impedes un-
derstanding (Fanon, 1952: 63).  Rather, the not-knowing has to be 
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looked at concomitantly with the knowing; knowledge and ignorance 
are interwoven. What Fanon might be pointing at is the systemic, 
willful ignorance that impedes whites, as Charles Mills (1997:18) puts 
it, “to understand the world they themselves have made.” 

Charles Mills (1997, 2007), among others, examines the episte-
mological dimension of  whiteness in the reproduction of  racism. In 
The Racial Contract, Mills talks of  an undertheorized “inverted episte-
mology, an epistemology of  ignorance” (1997: 18) connected to race 
and racism that in his contractarian view of  society is the product 
and sustainment of  white supremacy. Mills (2007) further queries on 
the cognitive aspect of  racism, called here ‘white ignorance,’ which 
is based on “both false belief  and the absence of  true belief ” (2007: 
16) which, concerning matters of  race and racism, frame social rea-
lity, self-perception, the perception of  other groups, memory and 
interest. 

Marzia Milazzo (2016) argues that white ignorance can result in a 
limited and demobilizing conceptual tool for the assessment of  white 
knowledge production. She contends that white ignorance conveys 
a passive and innocent portrayal of  whiteness. For her, ignorance 
deflects white racial self-consciousness and obscures the agency of  
whites in the production of  racism. It is racial self-awareness, and 
not its neglect, that can better explain the mechanisms of  racism. She 
puts forward that white ignorance cannot account for colorblindness. 
Thus, Milazzo proposes to shift the focus from ignorance to disa-
vowal as a way of  delving into the impact of  this racial self-awareness.

From our interpretation of  Fanon’s statement above, we con-
tend that ignorance is not necessarily at odds with disavowal, just 
as knowledge is not divorced from ignorance. On the contrary, the 
form of  systemic ignorance we are referring to does not entail passi-
vity, it is “not a mere gap in knowledge”, but “actively produced for 
purposes of  domination and exploitation” (Sullivan and Tuana, 2007: 
1). White ignorance is not a lack, but an active will in the production 
of  beliefs and knowing practices, supported institutionally, politica-
lly, economically and culturally. It is different from explaining racism 
with the argument that a person is racist because he/she does not 
know. Rather, it is the structure that is produced and reproduced by 
whiteness that helps them to remain ignorant, since it is white people 
who can afford to be ignorant and unaware, choosing an act of  eva-
ding responsibility. Hence, we do not see white ignorance as implying 
innocence, but as an effect of  a history, and a product of  intergene-
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rational work that in turn takes the shape of  that work. Drawing on 
Marx, Sara Ahmed (2006: 41) claims that history is spectral in a sense 
that it is shaped not only by the work done by generations, but by 
the ‘sedimentation’ of  that work which is the condition of  arrival for 
future generations. 

What we miss from Mills’ formulation is that it does not leave 
much space for agency, not of  whites but of  the dominated groups’ 
relation to the dominant epistemic order. Neither there is an account 
of  the cracks and the contradictions of  that order, of  the strategic 
and subversive uses of  ignorance, nor of  potentiated double cons-
ciousness. For our purposes, what we want to emphasize from the 
concept is the active and systemic interplay of  knowledge/ignorance, 
the role that ignorance plays in the knowledge processes regarding 
race, the result of  which is evasion, amnesia and bad faith.

Lewis Gordon’s Bad Faith and Antiblack Racism deals with dimen-
sions of  self-delusion in racism. As Gordon (1999:  ix) puts it, dealing 
with racism is loaded with anxiety. It involves delving into aspects 
of  self-formation, of  history and of  societal organization that may 
reveal unpleasant aspects of  the self. In that sense, white ignorance/
knowledge functions as a hideout and a mirror that reflects back a 
narcissistic image. For Gordon, white forms of  evasion and self-de-
ception entail the denial of  the perspective, the capacity to look back, 
of  the liminal other, so that the positive self-image can be maintai-
ned. Thus, whiteness functions in a god-like manner: self-justified, 
non-relational, and based on the assumption of  self-completeness. 
In Gordon’s words: 

Although the white body is regarded as Presence, it lives the mode of  
Absence, and it offers, instead its perspective as Presence. In other words, 
the white body is expected to be seen by others without seeing itself  
being seen. Its presence is therefore its perspectivity. Its mode of  being, 
being self-justified, is never superfluous (Gordon, 1999: 103).

2. CLASS MATTERS

Illustrative of  these forms of  evasion is the messages communi-
cated by mainstream left intellectuals regarding the role of  the left in 
the recent far right turn in both Europe and the U.S. Naomi Klein, 
for example, cites neoliberalism and subsequent backlash of  working 
class as the most responsible force behind Donald Trump’s victory. 
Klein reminds her readers, what it takes to do battle with fascism is 
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a real left.” The argument that Trump capitalized on the discontent 
of  working class is untenable because whites across all income brac-
kets voted Trump, and working class of  color is discounted from the 
voting experience. Owen Jones, writing for Guardian, uses a similar 
logic with regard to Brexit voters. He argues that the let must refo-
cus on class as Brexit was a manifestation of  working class revolt. 
By the usage of  ‘working class’ in the texts of  these two writers, it 
is indicative that working class remains normatively white. Akwugo 
Emejulu (2016) points out the expulsion of  people of  color from the 
white imagination: “the failure of  the Trump campaign amongst the 
Black working class disrupts the idea that ‘working class’ resentment 
underlies the rise of  far right/proto-fascist politics – thus Black wor-
king-class people must be discounted from accounts of  ‘authentic’ 
working class experience.” 

The Spanish political scientist Vicenç Navarro is the former ad-
visor of  Reverend Jesse Jackson’s campaign, among many others, 
and currently the main public policy economist for Podemos. In his 
article appeared in Público, Navarro provides a more nuanced rea-
ding of  the last U.S. election results, albeit not free of  the evasions 
that characterized the previous examples, among other aspects of  the 
white left. Navarro also calls to bring class to the forefront since for 
him the main reason of  Trump’s election lays in the neoliberal turn 
embraced by Bill Clinton and the Democratic Party, which reached 
its peak during Obama’s mandate.  Navarro affirms that the disa-
ppearance of  class as a sociopolitical category from the Democrat 
thought and discourse in favor of  “the integration of  minorities and 
women in the political system” was partially successful in countering 
discrimination in institutions and public administration. However, 
the most benefitted were the middle and upper classes, therefore “[t]
he attempt to integrate women and blacks (and partly Latinos as well) 
in the American dream did not affect the popular classes.” Navarro 
concludes that identity politics without a class focus fail to change 
the power landscape of  the dominant classes, they just change gen-
der and race of  the upper-middle class. For him, “identitarian strate-
gy without class measures” proved to be a failure as Obama, a black 
person, did not improve the economic welfare of  the black working 
class.  

Navarro brings an important point concerning the emergence of  
a black political and economic elite and the inner gap within race and 
gender, but he ends up with a fallacious conclusion that reveals his 
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embedment with the postracial claims that Obama himself  epitomi-
zes. First, the different black claims from the 1960s on had not only 
and necessarily remained identity-based, but challenged the whole 
U.S. American society in its cultural, political, and economic dimen-
sions. In fact, these movements became the axis around which the 
claims of  other groups with progressive aims, including white wor-
king class, turned (Taylor, 2016: 102). Secondly, framing this inner 
gap as class versus race or gender (which he calls identity) is a partial 
misreading of  the matter and a performative contradiction with the 
rest of  his alleged intersectional argument. As Keeanga-Yamahtta 
Taylor (2016: 102) shows, the complicated history of  the emergence 
of  the black elite illustrates the tensions between grassroots and re-
presentative politics and exposes the limitations of  the U.S. democra-
tic system for progressive purposes. Taylor points to the role of  fun-
draising, competition for capital attraction and corporate money in 
shaping the electioneering mentality, and in fostering the complicity, 
of  black officials, which gradually has widened the gap between them 
and the communities and has kidnapped the possibility of  liberatory 
official policies. In The Wretched of  the Earth, Fanon warned about the 
dangers of  the mere replacement of  white bodies by colored bodies 
after independence while the colonial structure stays afoot. Third, 
his hostility towards identity politics expresses not only a conception 
of  race and gender as divisive and a nostalgia for the universal in 
contrast to what is perceived as self-centered particularism, but also, 
as Sara Ahmed (2014) puts forward, is conservative in character: “it 
is an attempt to conserve power by assuming those who challenge 
power are just concerned with or about themselves.”

As in the previous cases, the economist seemingly calls to bring 
class in, however, upon closer examination, he ends up, treating race 
and gender as epiphenomenal, demographic categories, subordinated 
to class. This has epistemological and anthropological implications, 
since a particular conception of  what is human being and how hu-
mans are to be studied undergirds this model, which is distant from 
the intersectional approach that black feminists have developed to 
assess how social, legal, cultural and economic policies impact diffe-
rently on the distinct individuals and groups. 

Although the democrat’s neoliberal turn is undisputable and so 
are its nefarious consequences for the whole working class, Nava-
rro’s analysis of  the dismantlement of  the welfare state presupposes 
a symmetrical impact on white and nonwhite working class. It fails to 
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acknowledge the role of  race and gender as an organizing principle in 
building modern societies, therefore he treats class as neutral in terms 
of  race and gender rather than considering capitalism itself  as inhe-
rently gendered and racialized, (Robinson, 1983; Davis, 2005). For 
Gurminder K. Bhambra (2016, emphasis in the original),

...the test that class analysis would need to pass is precisely that it be-
gins from the racialized histories that configure our present and is willing 
to include workers who have been left out as well as those who perceive 
themselves as left behind.

In this light, the historical view held by the left intellectuals dis-
cussed above fails to see beyond the history of  neoliberalism; igno-
ring the broader historical patterns of  discrimination, the legacies 
of  settler colonialism and the concomitant dispossession, slavery, 
segregation,  exploitation, sexual violence, mass incarceration and re-
lentless contempt for the lives of  people of  color. This is what leads 
Navarro to provide mono-causal explanations: “the key conflict in 
the U.S is a class conflict between a minority and a majority of  the 
population consisting in different races and ethnicities.” Following 
this logic, it is no surprise that he also obviates the ‘psychological 
wage’ for white laborers – the psychological and not only material be-
nefits of  being white and not being black – coined by W.E.B. Du Bois 
(1998). Threats to the wage of  whiteness are mobilized by the extre-
me-right, and eschewed by the white left intellectuals. This way of  
framing reality seems to imply that, in Linda Martin Alcoff ’s (2015: 
36) words: 

...poor whites exist outside a racist order, mere dupes or vessels of  racism, 
without direct benefit. […] Class reductionist approaches that deny the 
relevance of  whiteness for the white poor do not pay sufficient attention 
to the psychic benefits of  whiteness in racially hierarchical communities, 
or the social practices of  interaction, both formal and informal, that are 
structured by race. 

Such elision leads directly into another insidious trope exploited 
by the extreme-right, white victimization and, therefore, white in-
nocence. This mythic narrative sees the claims and the possible ac-
complishments of  other groups as threatening the position and the 
social role of  white people. Therein lays the origin of  colorblindness 
or post-racialism to which we will turn below and in which the left 
understanding is fully submerged. That the left uses the class argu-
ment to victimize whites is an escape from present and past collective 
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responsibility of  racism, which at the same time infantilizes whites. 
As Lewis Gordon (2004, 177-181) argues, the notion of  conflating 
oppression and victimization exemplifies a form of  oppression. It 
entails that in order to be identified as oppressed one must be both 
suffering and innocent, conditions that can hardly be met by whole 
populations or social groups. 

For Linda Martin Alcoff  (2015: 5), the mainstream left and libe-
ral intellectuals’ avoidance of  race and dismissal of  identity politics 
in favor of  class resulted in leaving the race-talk in the hands of  the 
right wing politics. The idea of  race as mystification that distorts 
analysis of  reality and veils the functioning of  economic elites, re-
veals, as Alcoff  (2015: 7) argues, a form of  evading their own unease 
with being white and the relation of  whiteness with the history of  
racism. Therefore, if  whiteness is defended by the extreme right, the 
left avoids deep engagement with such a hindrance. Alcoff  propo-
ses a reconsideration of  white identity, whose meaning changes in 
time and space, and is not inherently and exclusively linked to white 
supremacy, but heterogeneously related to certain historical proces-
ses, events and experiences connected to the European diaspora that 
can foster commonalities with nonwhites. Lucius T. Outlaw (2004) 
argues as well for the need of  reconceptualizing and rehabilitating 
racial whiteness. However, in this article, instead of  focusing what 
whiteness is, we are attempting to focus in what whiteness does, and 
in particular, what whiteness does in its own evasion, which itself  is 
part of  the mechanisms of  whiteness, as we contended in the first 
section. 

Alcoff  (2015: 9) contends that the consequences of  the evasions 
of  their “whiteness may well provide an alibi for the mistaken belief  
that the unearned social and economic advantages accrued by white 
skin are a thing of  the past.” The relation between the present and the 
past is to be emphasized for certain aspects of  the overcoming of  the 
past have acquired fantastic proportions with descriptive and norma-
tive dimensions. Colorblindness or postracialism, although differing 
across societies, defends that we currently live in societies where the 
role of  race has been significantly reduced, when indeed the pos-
tracial/colorblind narrative is another mutation of  racism, another 
form of  rationalization, including its silencing, of  racism (Goldberg, 
2015). According to Taylor (2016: 18, 63), the logic of  colorblindness 
reduces racism to intentionality and denies the structural dimension 
of  racism. The learned ignorance of  the white left to take racism se-
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riously in its different dimensions, beyond a self-indulgent approach 
with minorities, exemplifies how it is informed by colorblindness, 
and consequently, how actively it contributes to this logic

3. THE SHAPE OF LEFT TO COME?
Activist Moha Geherou refers to the relationship between people 

of  color and the complacent  Spanish political left in these terms: 
“the spaces reserved for us at the left wing have a mold done for us 
which we never contributed to shape but we contribute to solidify.“ 
(Geherou, 2016). Geherou brings up the question of  what it is to 
inhabit a space shaped by others and for others, and how racialized 
spaces affect social relations and enable and disable different groups 
of  people in their capacity to do things. These are recurrent themes 
throughout the work of  Frantz Fanon, and have also been widely ad-
dressed by Sara Ahmed (2006, 2007), to whom we now briefly turn. 

For Ahmed, whiteness involves an orientation. An orientation 
has a starting point, where one is, the ‘here’ of  the body, “the point 
from which the world unfolds” (Ahmed, 2007: 151), and its relation 
to the ‘where’ of  its location. From this starting point there is a world 
around, to which we selectively direct our attention. Orientation is 
then this selective direction towards certain objects, and not others, 
which makes this objects appear and reachable and facilitates contact, 
shaping thereby bodies and what bodies can do. 

Transposed to race, Ahmed puts it, whiteness is not one of  those 
objects, but an “orientation that puts certain things within reach […] 
what is available to perceive and to do ‘things’ with” (2007: 154). 
What bodies do shapes the spaces that bodies inhabit, these bodies 
become “habitual” (2007: 156), in the sense that the repetition of  
what bodies do shapes what bodies can do. The habitual body in 
contact with objects “does not command attention, apart from at the 
‘surface’ where it ‘encounters’ an external object” (2007: 156; empha-
sis in the original). The focus is put on the part of  the body that co-
mes in touch with the object whereas the rest of  the body is “behind 
the action” (2007: 157; emphasis on the original). 

For Ahmed, this behind is a form of  understanding whiteness, 
which would be the unnoticed behind actions that “does not get 
stressed in encounters with objects or others” (2007: 157). Thus, 
white bodies are not orientated towards their whiteness, rather they 
are orientated around it. This is what enables them to “extend their 

Towards whiteness: orientations of the european white left



324

Decolonizando Identidades. Pertenencia y Rechazo de/desde el Sur Global

reach” (2007: 157). To illustrate the racialization of  space she preci-
sely uses the example of  Orientalism (2006: 114-120), the direction 
of  the West towards the Orient turns the West into “what the world 
coheres around.” The repetition of  this tending towards the Orient 
that turns it into a reachable object, “produces the subject as that 
which is ‘around’.” Thereby the Orient functions as extending the 
reach of  the West. Then, whiteness, as the behind, as “an effect of  
what coheres rather than the origin of  coherence (2007: 159) needs 
not be seen in order to function as such, as Gordon illustrated above. 
For those who see whiteness, Ahmed makes a similar analogy to Ge-
heoru when he refers to “solidify” a space, which can imply hardness, 
effort, physicality, and lack of  mobility. For Ahmed, those who see 
whiteness experience it as “coming up against” a brick wall

If  we now turn left, which is itself  a political orientation, and we 
understand it as orientated around whiteness, it involves following 
the points that draw a line and subsequently marks a direction. The 
work of  repetition of  this orientation shapes the space and defines 
the relationship between bodies and the world, certain bodies are at 
home, while other bodies in that space have a disorienting effect, they 
are “out of  line” (2007:  159). If  we also understand the white left 
as an institution, it works as an “orientation device” (Ahmed, 2007:  
157) that shapes bodies within the space. As we put it before, what is 
at stake with the white left orientation is anthropological and episte-
mological;  following the line involves a certain understanding of  the 
world, of  power relations, of  the different dimensions of  the human 
being. Drawing from intersectionality, Ahmed invites us to see the 
body and institutions as the meeting point of  different, intersecting 
lines. Thus, exclusively following the line of  whiteness, “will not ne-
cessarily get you too many points, if  you do not or cannot follow 
others” (2007: 159). 
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REVOLUCIÓN 
EN LA 

ACADEMIA
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OH... 
¡HOLA!

SOY EL CREADOR DE ESTE

 

PEQUEÑO CÓMIC Y ME 
GUSTARÍA PONEROS EN 
SITUACIÓN Y EXPLICAROS

 

BREVEMENTE EL PORQUÉ DE SU

 

CREACIÓN

TRAS UNA SERIE DE CHARLAS E 
INTERCAMBIOS EN UN “WORKSHOP”, 

DECIDIMOS DAR VOZ A LAS IDEAS QUE ENTRE 
TODOS DISCUTIMOS, PERO DE UNA FORMA 

SENCILLA Y ASEQUIBLE PARA
 

TODO EL 
MUNDO... ¡Y AQUÍ ESTÁ EL RESULTADO!
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ASÍ QUE NO OS DEJÉIS ENGAÑAR POR EL ASPECTO 
SIMPLE E INFANTIL DE LOS PERSONAJES! 

DEBÉIS TENER PRESENTE QUE INTENTAMOS 
PONER EN RELIEVE UNA SERIE DE PROBLEMAS 

QUE NOS PARECEN IMPORTANTES, ASÍ QUE  
DEBERÍAIS MIRAR MÁS ALLÁ DE LA AVENTURA 

QUE AQUÍ PLANTEAMOS E INTENTAR TRASLADARLA 
A A REALIDAD SOCIAL DE TODOS Y TODAS.

ESTE
 
ES
 
PABLO.

 
PABLO ES MIEMBRO 

DEL PERIÓDICO 
DEL COLEGIO, Y 

ADEMÁS LE 
ENCANTA CAPTAR 

TODOS LOS 
MOMENTOS 

INTERESANTES CON SU 
CÁMARA, 

ESPECIALMENTE SI 
PONEN EN RELIEVE 

CUALQUIER PROBLEMA 
AMBIENTAL O SOCIAL.

ELLA ES VERÓNICA, 
PERO TODOS SUS 

AMIGOS LA LLAMAN 
VERO.

VERÓNICA ES UNA 
CHICA PERTENECIENTE A 

UNA ETNIA 
MINORITARIA. 

ES UNA LUCHADORA 
NATA, PARTICIPA 

ACTIVAMENTE EN LA 
DEFENSA Y APOYO DE 
TODOS AQUELLOS I

NDIVIDUOS O GRUPOS 
DISCRIMINADOS, 

ESPECIALMENTE POR 
TEMAS RACIALES.

ÉL ES

 
JAFAR.

JAFAR ES UN CHICO 
MUSULMAN Y CREYENTE, 

POR LO QUE ES
RESPETUOSO CON SUS 

TRADICIONES... ¡PERO ESO 
NO QUIERE DECIR QUE 

NO PUEDA DISFRUTAR DEL 
RESTO DE SUS AMIGOS!

ES UN CHICO MUY 
DEPORTISTA, Y SU SUEÑO 
ES PODER CONVERTIRSE 
EN UN ATLETA DE ÉLITE. 
ES DE ESAS  PERSONAS 
QUE NO ESTÁN NUNCA 
MUY LEJOS DE LAS 

PROTESTAS Y LAS LUCHAS
SOCIALES.
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POR ÚLTIMO TENEMOS A 
CHIARA.

CHIARA ES UNA CHICA 
ITALIANA QUE 

RECIENTEMENTE SE HA 
TRASLADADO DE COLEGIO.
ES UNA LÍDER NATURAL Y 

MUY COMPROMETIDA CON LAS 
LUCHAS

 
SOCIALES Y 

MEDIOAMBIENTALES. ADEMÁS, 
ES UNA AMANTE DE LOS 
ANIMALES Y NO DUDA EN 

HACER TODO
 
LO

 
POSIBLE POR 

ACABAR CON LAS INJUSTICIAS 
QUE AFECTAN AAQUELLOS QUE 

LA RODEAN.

ADEMÁS DE OTROS PERSONAJES SECUNDARIOS 
QUE HARÁN DE LAS AVENTURAS DE NUESTROS 

PEQUEÑOS MÁS ENTRETENIDAS

SE TRATA DE UNA 
HISTORIETA EN LA QUE LOS 

PROTAGONISTAS SON UNOS NIÑOS QUE 
ESPERAN UN CAMBIO EN UN SISTEMA 

QUE LES PARECE 
DESIGUALITARIO... 

¿OS SENTÍS
 

IDENTIFICADOS?

¡ES HORA DE QUE OS SUMERJÁIS 
EN LA AVENTURA Y DISFRUTÉIS DE 

LAS AVENTURAS DE NUESTROS 
PROTAGONISTAS, LUCHADORES Y 

CON GANAS DE UN CAMBIO NECE-
SARIO!
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¿PERO  CUÁNDO HAN PUESTO  ESTAS 
NORMAS? SI ANTES DE VACACIONES 
NO SE HABÍA IMPUESTO NADA DE 

ESTO... ¡ES  ABSURDO!

SE RUMOREA QUE HA 
SIDO EL NUEVO DIRECTOR, 

CON EL APOYO DE LOS 
PADRES DE LOS NIÑOS 

RICOS...

¡TENEMOS QUE HABLAR 
CON EL DIRECTOR Y 

DEJARLE CLARO QUE NO 
ESTAMOS DE ACUERDO 

CON ESTO!

A

SEÑOR DIRECTOR,  
QUERÍAMOS HABLARLE 
CERCA DE LAS NUEVAS 
NORMAS DEL PATIO...

ES INJUSTO  
QUE HAYA ANIMALES
ENCERRADOS PARA
DIVERSIÓN DE LOS 

NIÑOS... 
¡ESTO NO ES  
UN CIRCO!

 
¡CREEMOS

ADEMÁS QUE ES  
INACEPTABLE QUE 

UN MURO  COMO EL 
QUE SE HA 

CONSTRUIDO EN EL 
PATIO DIVIDA A LOS 

ALUMNOS!  
¡QUEREMOS UN 
PATIO DONDE NO 

EXISTAN 
FRONTERAS!

ADEMÁS DE LOS 
ALUMNOS QUE HA 

PUESTO  COMO  
VIGILANTES DEL 

PATIO...  ¡SON UNOS  
BRUTOS Y ABUSAN 
DE MUCHOS NIÑOS!

¡¿CÓMO?! ¿VAN A 
VENIR UNOS NIÑOS 
COMO VOSOTROS A 

DECIRME COMO TENGO 
QUE DIRIGIR MI 

COLEGIO?
¡FUERA DE MI 
DESPACHO!
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SIMP
ENF

EC

MALDITA SEA... 
NO HEMOS CONSEGUIDO 

NADA... 
LEMENTE LO HEMOS HECHO 
ADAR... ¡Y ENCIMA NOS HA 
HADO TAL CUAL DE SU 

DESPACHO!

ME DA IGUAL LO QUE 
DIGA... DEBERÍAMOS HACER 
ALGO PARA FRENAR ESTA 
INJUSTICIA, CON LA AYUDA 

DE LOS DEMÁS QUIZÁ PODA-
MOS PLANEAR ALGO PARA 
TERMINAR CON ESTO...

¡CHICOS! DEBERÍAMOS  REUNIRNOS Y PENSAR 
ALGÚN PLAN PARA  AYUDAR A ACABAR CON ESTA  
SITUACIÓN... NOS VEMOS MAÑANA A LA HORA 
DEL RECREO EN EL AULA DE AUDIOVISUALES

Revolución en la Academia



334

Decolonizando Identidades. Pertenencia y Rechazo de/desde el Sur Global

¡BUENAS CHICOS! 
YA QUE ESTAMOS TODOS,  ¡ES  HORA DE DECIDIR QUÉ 

PODRÍAMOS HACER PARA  DEVOLVER LA NORMALIDAD AL 
COLEGIO!

PERO... ¿Y QUÉ 
PODRÍAMOS HACER? 
TAN SOLO  SOMOS 

CUATRO... 
¡Y ENCIMA LOS 
ALUMNOS QUE 
VIGILAN TIENEN 

PERMISO PARA HACER 
LO QUE 

QUIERAN!

¡SÍ! 
Y ADEMÁS  YA VISTE 
COMO NOS ECHÓ DE 

SU DESPACHO... 
¿DE VERDAD CREÉIS 
QUEHAY ALGO QUE 
PODAMOS HACER?

ES CIERTO QUE 
HAY MUCHAS DIFICULTADES DE 
POR MEDIO... ¡PERO CREO QUE 

JUNTOS PODEMOS HACER FRENTE A ESTA

 
INJUSTICIA Y DESARROLLAR ENTRE TODOS UN 

PLAN QUE NOS PERMITA ACABAR CON ESE MURO! 
ADEMÁS,

 
TAMPOCO PODEMOS

 
PERMITIR QUE SE 

TRATE ASÍ A LOS ANIMALES, COMO SI FUERAN
UN MERO

 
ESPECTÁCULO 

PARA
 

DIVERTIR 
A LOS 

NIÑOS CON 
DINERO!

¡POR ELLO DEBERÍAMOS

 
HACER ALGO INMEDIATAMENTE, 

ANTES DE QUE SE CONVIERTA EN

 
UN PROBLEMA MAYOR Y NO TENGA SOLUCIÓN! 

¿QUÉ CREÉIS QUE PODRÍAMOS HACER PARA
 

ACABAR 
CON ESTA SITUACIÓN TAN INJUSTA? 

¡INTENTEMOS ENTRE TODOS BUSCAR
 

ALGUNA SOLUCIÓN!
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 ¡PODRÍAMOS PEDIR AYUDA 
A LOS DEMÁS  PROFESORES! 
¡SEGURO QUE NO ESTÁN DE 

ACUERDO CON LAS 
MEDIDAS Y NOS ECHAN 

UNA MANO!

LOS DEMÁS CHICOS 
DEL PERIÓDICO NO QUIEREN 
METERSE EN LÍOS... ASÍ QUE 
PODRÍAMOS INTENTAR DARLE 

REPERCUSIÓN FUERA DEL COLE PARA QUE LOS PERIÓDICOS LOCALES HAGAN DIFUSIÓN

HUMM... SON IDEAS REALMENTE 
BUENAS... 

¿PERO CLARO,

 
COMO PODRÍAMOS 

UTILIZARLAS TODAS EN UN PLAN QUE 
NOS PERMITA ACABAR CON ESE MURO

 

LO ANTES POSIBLE?

¡DEBERÍAMOS LIBERAR A LOS 
ANIMALES QUE TIENEN ENCERRADOS! 
ASÍ SEGURO QUE CREAMOS EL CAOS 

EN EL PATIO Y ESOS BRUTOS SE 
VERÁN EN UNA BUENA POR NO 

PODER CONTROLAR LA SITUACIÓN.  
IGUAL AL VERLO HASTA SE UNEN OTROS 

CHICOS
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UN 
MOMENTO... 

¡CREO  
QUE  
LO 

TENGO!

CHICOS, CREO QUE 
SE ME ACABA DE OCURRIR 

UN PLAN PARA CONSEGUIRLO... PERO TENÉIS 
QUE SABER QUE TIENE RIESGO Y QUE 

SEGURAMENTE ACABEMOS CASTIGADOS... 
¡PERO NO PODEMOS PERMITIR QUE ESTA 

SITUACIÓN SE PROLONGUE 
MÁS TIEMPO! 

¡PRESTAD ATENCIÓN!

¡ASÍ QUE POR 
ESO ME DIJO EL 
DIRECTOR QUE 

LOS 
VIGILASE!

 

¡TE
ENCO

AD
CONT

RI

NGO QUE
NTRAR A 
ÁN Y 
ÁRSELO!
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¡ADRI! 
¡MENOS MAL 

QUE TE  
HE ENCONTRADO!

EL DIRECTOR ME DIJO 
QUE VIGILASE A UN GRUPO DE CHICOS 

PROBLEMÁTICOS... ¿Y A QUE NO SABES DE 
LO QUE ME HE ENTERADO...? 

¡QUIEREN DERRIBAR EL 
MURO DEL PATIO!

SEGUIREMOS VIGILÁNDOLOS... 
Y AL PRIMER PASO EN FALSO 

QUE DEN, SERÁN NUESTROS... LOS 
ECHARÁN PARA SIEMPRE DEL COLEGIO...
¡Y NADA PODRÁ IMPEDIR QUE ESTEMOS 
SEPARADOS SEGÚN NOS CORRESPONDE!

¡JE, JE, JE, JE! 
¡SE VAN A 

ENTERAR POR 
QUERER DESTRUIR

EL MURO QUE 
NOS SEPARA DE  ESOS  SALVAJES!
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HUMM…  
¿CÓMO PODRÍA  

HACERLO?

¡YA SÉ! LES HARÉ CREER 
QUE ESTOY HACIENDO UN RE-
PORTAJE PARA EL PERIÓDICO 

DEL COLE

S LA
 
COARTADA

 
PERFECTA… SEGURO

 
QUE ENCUENTRO ALGÚN 

PUNTO DÉBIL

¡GUAU! ES MÁS GRANDE 
INCLUSO DE CERCA… 

AUNQUE…

E
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¡EH! 
¿QUÉ HACES 

TÚ
RONDANDO 
POR AQUÍ?

VERÁS…
SOY DEL

PERIÓDICO  
DEL COLEGIO  

Y…  

¡AH¡ GENIAL…
¿VIENES A HACERNOS ALGUNA 
ENTREVISTA Y MOSTRAR EL 

BUEN TRABAJO QUE HACEMOS?
¿PERO 

QUÉ…?

¡MIRA!
MI COMPAÑERO PARECE 
QUE ESTÁ  AYUDANDO A 

OTRO CHICO…
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¡ESTO  ES  LO QUE PASA  
CUANDO DESAFÍAS A LA  

AUTORIDAD!
¡EH, ISMAEL! ¡HAN 

VENIDO DEL PERIÓDICO A 
HACERNOS UN REPORTAJE!

¿CÓMO…?
¡RÁPIDO, TENGO QUE

 
DISIMULAR!

PARECE QUE TE HAS 
CAÍDO!

TE
 
AYUDO A LEVANTARTE

Y TE
 
ACOMPAÑO A LA

ENFERMERÍA.

¿EH?
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¿ES QUE NO VAS 

A ECHARLE UNA FOTO
Y DEJAR CONSTANCIA DEL

BUEN TRABAJO
QUE HACEMOS?

LA VERDAD ES QUE  
NUESTRO TRABAJO ES  

DURO…  
ESTOS CHICOS 
SON UNOS
BESTIAS…

ESTE ES  JAIME. ES EL ENCARGADO DE VIGILAR 
QUE DE UN LADO A OTRO NO PASEN LOS QUE 
NO DEBEN… EL BATE  ES POR SI ACASO.  YA  

SABES, POR SI TIENE QUE DEFENDERSE DE LOS 
ENERGÚMENOS DEL OTRO  LADO.
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 LA ÚLTIMA VEZ CASI LO USA…
HAY GENTE QUE NO ESTÁ
DEMASIADO CONTENTA

CON ESTO…

TENEMOS QUE
PARAR ESTO COMO 

SEA…

Y AQUÍ
ENCERRAMOS
A TODOS LOS

ALBOROTADORES 
QUE NO CUMPLEN

LA LEY.  CONVENIEN-
TEMENTE VIGILADOS,

CLARO ESTÁ.

¿PUEDO HACER 
ALGUNAS 
FOTOS?

AQUÍ SERÁ 
MEJOR QUE NO, 

PERO...

PUEDES SEGUIR HACIENDO  
FOTOS EN LAS QUE SALGAMOS  
CUMPLIENDO CON NUESTRO 

TRABAJO.
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¡MI
CÁMARA¡

¡HAY FOTOS 
REALMENTE 
BUENAS!

¡CUIDADO!
¡QUE TE TROPIEZAS! ¡JI, JI! 
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¡NO! 
¡¡LAS 

FOTOS!!

¡HA SIDO TU 
CULPA! ¿POR 
QUÉ ME HAS 
HECHO ESO?

¿YO?
¡SI ENCIMA TE
HE AVISADO! 
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¡QUÉ MALA SUERTE! AHORA NO 
TENEMOS PRUEBAS DE LO QUE 

HACEN…

TODO LO QUE
HE HECHO

NO HA SERVIDO 
PARA NADA… ¡
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SHH..
NO HAGAS 
RUIDO...

¿PARA

QUÉ

HABRÁ 

VENIDO?

BUENAS
VERÓNICA

¡SIÉNTATE!
¿A QUÉ SE DEBE

ESTA VISITA?
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PROFESORA,  
QUERÍA 

HABLARLE SOBRE 
EL MURO QUE 

DIVIDE EL  
PATIO…  

UN GRUPO DE 
ALUMNOS 
PENSAMOS
 QUE ES  

UNA MEDIDA  
DESCABELLADA…

Y QUEREMOS HACER ALGO PARA  ACABAR 
CON ÉL…  PERO NECESITAMOS TU  APOYO 

Y EL DE OTROS PROFESORES

¿POR QUÉ NO   HABRÁ 
MÁS ALUMNOS

 ASÍ…?

CREEMOS QUE ES  
INACEPTABLE QUE  
ALGO ASÍ DIVIDA  
A LOS ALUMNOS  
SOLO POR SU  
CONDICIÓN 

ECONÓMICA O 
PROCEDENCIA
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¡ASÍ QUE 
ESO ES  
LO QUE 

   PRETENDEN…!

     YO NO 
PUEDO AYUDAROS     DIRECTAMENTE, 
Y SI OS COGEN

 HABRÁ 
CONSECUENCIAS

ERO ALGO HABRÁ 
QUE PUEDAS HACER…  

¡ES NECESARIO 
ACABAR CON ESTA  

INJUSTICIA!

ESE MURO  ES  LO  PEOR 
QUE LE HA PODIDO  

PASAR A ESTE  COLEGIO…     TENDRÍA QUE HACERLO         POR TODOS MIS 
NIÑOS…
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¡YA SÉ! VOY A IR AHORA MISMO A 
DENUNCIAR QUE HE PERDIDO MI LLAVE 
DEL ALMACÉN DE OBJETOS PERDIDOS  Y HERRAMIENTAS EN CONSERJERÍA…  

 LUEGO ESPERO  
QUE MÁGICAMENTE  

APAREZCA 
DE NUEVO 

EN MI 
DESPACHO O EN 
CONSERJERÍA 

¡¿CÓMO?!  ¡ESTA  CONSPIRACIÓN 
ES INACEPTABLE!

PUES ME A 

VOY A 

CONSERJERÍA 

VERÓNICA
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RÁPIDO…  
QUE NO TE  

DESCUBRAN…

¡TENGO QUE 
AVISAR A 
ELISA!

¡HOLA, 
VERO!

¡HOLA, 
JAFAR!
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ACABO DE 
HABLAR CON LA  

PROFESORA
QUE NO PUEDE  

IMPLICARSE  
DIRECTAMENTE,                     

PERO…   
SE LE “HAN CAÍDO”  LAS LLAVES DEL ALMACÉN,  PARA QUE PODAMOS 

ECHAR UN VISTAZO 

¿QUÉ TE HA 
DICHO?

¿PERO…?

ERES 
INCREÍBLE...

 QUÉ 
ENCUENTRO!

¡A VER
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¡DIOS MÍO! ¡PERO QUÉ 
CANTIDAD DE COSAS! 

ME VA A LLEVAR 
TIEMPO…

A 
VER 

   AQUÍ…

EN ESTA  CAJA  
TAMPOCO HAY NADA  

ÚTIL
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¡ESTO 
              SERVIRÁ!

¿CUÁL 
PODRÍA 
USAR?

ALGO PARA 
LAS 

CADENAS...

¡CREO QUE 
ESTA ES LA 
BUENA!  
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ESTO POR AQUÍ, 
ESTO POR ALLÁ… ESPERO QUE 

ESTÉN YA 
REUNIDOS...

PARECE QUE 
  NO HAY NADIE...

SI ME  
PILLAN 
ADIÓS 
AL 

PLAN...
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PUES  PARECE 
QUE ESTO  ES REALMENTE  

GRANDE

¿AHORA 
POR 

DÓNDE?

¿Y
LOS

ANIMALES?

HUMM… SE OYE 
ALGO, PARECE QUE 
ES POR AQUÍ…

¡EH! 
   ¡TÚ! 

  ¡PARA!

Revolución en la Academia



356

Decolonizando Identidades. Pertenencia y Rechazo de/desde el Sur Global

¿QUÉ HACES 
AQUÍ?

¿QUÉ? NO QUIERO 
PROBLEMAS

PERO…  
PERO…

BUSCO A LOS 
ANIMALES, LOS NECESITAMOS 

PARA  
DESTRUIR EL MURO

 
NECESITAMOS UNA ESTAMPIDA  PARA DESTRUIR EL MURO…  

TENEMOS TODO  CONTROLADO, NO TIENES  QUE HACER NADA

TE  LLEVARÉ A LOS 
ANIMALES Y LUEGO 
ME IRÉ, NO QUIERO  

SABER NADA

LOS MATONES 
QUE LO VIGILAN 
SIEMPRE ME 
PEGAN... 

MENOS MAL QUE 
NOS QUIERE 
AYUDAR...



357

AQUÍ ENCIERRAN A LOS ANIMALES 
            SIEMPRE QUE 
NO LOS USAN COMO DIVERSIÓN PARA 
        ESOS NIÑOS RICOS...

¡SABÍA QUE 
ME IBAN A
 SERVIR  

PARA ALGO!

ALDITA CADENA…  
¡RÓMPETE!

LO SIENTO QUERIDOS ANIMALES…  
SÉ QUE OS VAIS A ASUSTAR 

Y NO ME SIENTA BIEN HACER ESTO, 
PERO ES LA ÚNICA MANERA QUE HE 

ENCONTRADO…

M
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!ES CASI 
LA HORA  
CHICOS!

¿HABRÁ TENIDO ALGÚN 
PROBLEMA JAFAR?

¡¡DIRECTOOOOOR!!

MIENTRAS TANTO,  
UNOS MOMENTOS  
ANTES DE  
LA EXPLOSIÓN 
DEL COHETE...
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¡NOS HEMOS 
ENTERADO DE QUE 

QUIEREN 
DERRIBAR EL MURO!

¡Y LOS ESTÁ  
AYUDANDO LA  
PROFESORA DE 

ARTE!
¡¿CÓMO?!  ¡HACED ALGO 

INMEDIATAMENTE!  
¡VOY A AVISAR AL RESTO!

¡MALDITOS CRÍOS! 
¡ME ESTÁN 

DANDO DEMASIADOS  
PROBLEMAS!

¡CHICOS, REUNÍOS  
EN MI MURO Y 

DETENED
CUALQUIER INTENTO

 DE
SABOTEARLO!

NO SE PREOCUPE DIRE, 
LOS DETENDREMOS 

COMO SEA
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VAN A REUNIRSE EN EL MURO  PARA  
INTENTAR ACABAR CON ÉL, NO 

SABEMOS TODAVÍA COMO PERO TIENEN 
AYUDA DE UNA PROFESORA. ¡TENEMOS 

QUE DETENERLOS!

EL DIRE NOS HA DADO CARTA 
BLANCA, Y ADEMÁS LOS SUPERAMOS 

EN NÚMERO... 
¡DÉMOSLES UNA LECCIÓN Y QUE 
SIRVAN DE EJEMPLO PARA LOS 

DEMÁS!

¡POR UNA ESCUELA SIN 
FRONTERAS DE NINGÚN TIPO!

¡NI ABUSOS NI DISCRIMINACIÓN 
DENTRO O FUERA DE LAS AULAS!

¡POR UNA EDUCACIÓN
CONCIENCIADA, SIN MALTRATO 

ANIMAL!

¡EH VOSOTROS, 
ALBOROTADORES!
¡PARAD AHORA 

MISMO!

¡NO NOS 
OBLIGUÉIS A 

MACHACAROS! ¡TE-
NEMOS 

PERMISO PORQUE 
SOMOS LA  

AUTORIDAD AQUÍ!

¡YA NOS HEMOS  
CHIVADO AL 

DIRECTOR!  ¡SE 
OS HA ACABADO 
EL JUEGUECITO!



361

¡TENEMOS 
DERECHO A 
PROTESTAR! 

ESTE MURO ES  
INJUSTO Y NO 
PERTIRIMOS 
QUE SIGA EN 

PIE!

¡TODOS LOS 
ALUMNOS SOMOS 

IGUALES!  NO SE PUEDE 
TOLERAR QUE ALGO ASÍ 
NOS SEPARE  PORQUE 

SEAMOS 
DIFERENTES!

¡AY!
¡OUCH!

¡ESO
HA 

DOLIDO!

¿QUÉ 
HA SIDO 

ESE 
RUIDO?

¡LA SEÑAL 
CHICOS! 

¡RETIRADA!
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¿PERO Y A 
DÓNDE VAN 

AHORA?

¡¿QUÉ?! 
¡¡AAAAAH!!
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¡¿A 
DÓNDE 
CRÉEIS 
QUE 

VAIS?!

¡OS HABÉIS METIDO 
EN UNA BUENA! 

¡MI MURO...!

¡SEÑOR DIRECTOR!

 
¡NO PUEDE TRATAR ASÍ 

A LOS ALUMNOS!

¡ESO TENDRÁ USTED QUE 
DEMOSTRARLO! ¡PERO SÍ LE PUEDO 

DECIR QUE NINGÚN PROFESOR 
RESPALDA

 
SU MEDIDA!

VAMOS A CONVOCAR 
UNA VOTACIÓN PÚBLI-
CA PARA DECIDIR SI 

REPARARLO O 
DERRUIRLO, 

¡AH! ¡PERO SI AQUÍ ESTÁ 
LA PROFESORA QUE LOS 
HA AYUDADO! ¡ESPERO 
QUE ESTÉ CONTENTA!

¿Y QUÉ VAN A HACER? SE VAN 
A REUNIR EN ASAMBLEA? ¡NO 

PUEDEN HACER NADA!
¡EL MURO SERÁ

 
RECONSTRUI-

DO!

¡PUES ENTONCES 
NOS VEREMOS 

TRAS LA VOTACIÓN! 
¡Y LAMENTARÁN 

HABER HECHO ESTO!
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TRAS LA VOTACIÓN 
PÚBLICA SE HA 

ACORDADO QUE EL MURO 
DEBERÁ SER DERRUIDO 
EN EL PLAZO DE UN 
MÁXIMO DE UNA 

SEMANA. SE CONVOCAN 
TAMBIÉN ELECCIONES 

PARA DECIDIR SI FORMAR 
UNA NUEVA JUNTA 

DIRECTIVA O MANTENER 
LA ACTUAL.

POR OTRA  PARTE, TODOS 
LOS ALUMNOS 

IMPLICADOS EN EL 
INCIDENTE DEBERÁN 

DIRIGIRSE A MI DESPACHO 
PARA DECIDIR EL CASTIGO 
QUE DEBERÁN CUMPLIR. 
ESO ES  TODO. ¡PASAD UN 

BUEN DÍA!

¡ESTO NO QUEDARÁ ASÍ!  
¡TENED POR SEGURO QUE GANARÉ  
EN LAS ELECCIONES A DIRECTOR Y 

NO ME OLVIDARÉ! DE ESTO!

¡VAMOS CHICOS!
¡HAY QUE PLANEAR 

COMO  DEVOLVÉRSELA!
¿CONTINUARÁ...?
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