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Este Cuaderno no aborda los problemas bíblicos o de crítica
histórica  sobre  el  origen y  fundación de la  Iglesia,  ni  otros
problemas morales sobre su reforma. Algo he dicho en otros
lugares sobre ellos.  Aquí  vamos a ceñirnos a lo  que es  la
Iglesia teológicamente hablando.

Dedico  el  Cuaderno  a  todos  aquellos  para  quienes  la
institución  eclesial resulta  hoy  motivo  de  escándalo  y
sufrimiento. Para que puedan, al menos, apreciar los grandes
valores de la eclesialidad.
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1. EL SER DE LA IGLESIA: SACRAMENTO DE SALVACIÓN

“La esencia de la Iglesia está en su misión de servicio al mundo,
en su misión de salvarlo en totalidad y de salvarlo en la historia,
aquí y ahora. La Iglesia está para solidarizarse con las esperanzas
y gozos, con las angustias y tristezas de los hombres”
(Msr. Romero, Discurso en Lovaina).

Según  la  constitución  Lumen  Gentium  del  Vaticano  II,  la  Iglesia  se  define  como
“sacramento de salvación” (LG 1,1). Sacramento quiere decir: una señal visible que no sólo
causa sino que hace perceptible que existe salvación. Señal de salvación es por eso señal de
esperanza. Más aún: el sacramento causa salvación precisamente al hacerla visible, según
una antigua fórmula clásica latina: “sacramenta significando causant”.
A pesar  de  su  novedad,  esta  definición  es  más  tradicional  de  lo  que  parece.  También
Vaticano I (en muchos puntos tan opuesto al II), intentó hablar de la Iglesia como “una
señal levantada entre las naciones” (DS 3014).  La palabra señal no dista mucho de la de
sacramento que utilizará el concilio siguiente.
La diferencia radica quizás en la ingenuidad apologética por la que el primer Vaticano
sólo ve en la Iglesia motivos para creer “por su admirable propagación, eximia santidad
e  inagotable  fecundidad”. Hasta  tal  punto,  que  escribe  esas  palabras  no  en  su
Constitución sobre la Iglesia, sino en la Constitución sobre la fe. Vaticano II en cambio
es menos mecanicista: la Iglesia no es motivo de credibilidad sólo por el hecho de existir,
sino sobre todo por ser fiel a su verdad.
Debemos comenzar pues analizando lo que significa ese ser “señal de salvación”.

1.1. “Ser para”

El primer elemento para interpretar la definición del Vaticano II nos viene dado por el
hecho de la renuncia a la definición antigua que casi todos conocimos: la de “sociedad
perfecta”.
Al  definirse  como  “señal”,  como  signo,  y  no  como  sociedad  perfecta,  la  Iglesia  está
declarando  que  la  audiencia  que  espera  de  los  hombres  no  deriva  únicamente  de  su
supuesto carácter “sobrenatural”, sino de lo que tenga para ellos de señal, de significado,
de “luz para las gentes” (por usar la palabra con que comienza la constitución conciliar).
En otro contexto, y unos veinte años antes, D. Bonhoeffer apuntaba una intuición similar
cuando escribió en sus cartas desde la cárcel: “la Iglesia sólo es Iglesia de Cristo si existe
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para el mundo, y no para sí”. Frase que tampoco dista mucho de la de Juan Pablo II (RH
14): “el camino de la Iglesia es el hombre” (¡no al revés!).
Debemos concluir, por tanto, que la Iglesia sólo será “sacramento de salvación” si existe
para servir y para hacer sacramentalmente visible aquel Reino de Dios anunciado por
Jesucristo. Si existe para servir al Reino, con los contenidos que Jesús daba a esa palabra.
No si  pretende suplantar  o  agotar  ese  “reinado de  Dios”  (que es  el  modo como Jesús
expresaba lo que nosotros llamamos salvación).

1.2. Para la comunión

El mismo Vaticano II concreta un poco más la noción de salvación, al identificarla con la de
comunión: sacramento de la comunión de los hombres entre sí y con Dios (LG 1). “Pueblo
constituido para la comunión de vida, de amor y de verdad” (LG 9).
El  término  comunión  (o  también  “íntima  unión”)  nos  envía  no  sólo  al  Más-Allá
trascendente de Dios, sino también al más acá de nuestra historia, que está tan marcada por
esa búsqueda constante de comunión y de intimidad entre los hombres, así como por los
fracasos de esa búsqueda, visibilizados en El Crucificado.
Se comprenden por ello los añadidos de Msr. Romero en una de sus cartas pastorales, o de
Ignacio  Ellacuría  en  alguno  de  sus escritos:  la  Iglesia  es  “sacramento  histórico de
salvación”. O “cuerpo de Cristo en la historia”.
Además,  merece  destacarse  que  la  comunión  es  algo  recíproco.  Hoy se  desfigura  con
frecuencia esta palabra tan rica, llamando comunión a la aceptación de una uniformidad
impuesta desde arriba. Pero eso es más bien una manipulación de la comunión en beneficio
del poder: una Iglesia así no sería sacramento de comunión, sino del Ancien Régime.
Para que no se me malentienda aclaro que soy un convencido de la necesidad de la autoridad
en la Iglesia, y de la obediencia como forma de servicio a la unidad: de ambas hablaremos
más adelante. Pero la autoridad no existe en la Iglesia para sustituir a la comunión, sino
para que la comunión no degenere en indecisión o en manipulación.

1.3. Imagen del Dios Trino: Iglesia del Crucificado 

En cuanto  es  sacramento  de  comunión,  el  Vaticano II  mira  también  a  la  Iglesia  como
“imagen de  la  Trinidad”  (LG 2-4).  La  Iglesia  es  efectivamente  pueblo  de  Dios  Padre,
cuerpo  de  Cristo,  y  templo  del  Espíritu.  Es  eso  en  su  totalidad.  Y ningún  estamento
autoritario  en  ella  puede  convertirse  en  “aristocracia  de  Dios,  sustituto  de  Cristo  y
propietario del Espíritu”.
En efecto:  la Iglesia es imagen de la  Trinidad por ser Iglesia del Crucificado, es decir:
expresión de la comunión de Dios en la historia, con los hombres y mujeres de este mundo
empecatado y que “mata a los profetas”. Moltmann ha notado con agudeza teológica la
vinculación que hay para la fe cristiana entre Trinidad y Cruz, señalando como algo muy
valioso  la  práctica  católica  de  hacer  la  señal  de  la  cruz  precisamente  al  pronunciar  el
nombre de la Trinidad (“en el nombre el Padre, del Hijo y del Espíritu Santo”).
Como Iglesia del Crucificado, toda la comunidad creyente (sobre todo los más responsables
en ella) debe participar de alguna forma en esa “kénosis” (o anonadamiento) de Dios, que
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hace  posible  la  Cruz  del  Hijo.  La  Cruz  ha  de  ser  una  condición  de  la  propia  vida
creyente-y-comunitaria; no un recurso fácil para obtener que los demás hagan aquello que
quieren las personas constituidas en autoridad.

1.4. Visibilizada en la Eucaristía

Finalmente,  tanto  la  referencia  al  Crucificado,  como  la  alusión  del  Vaticano  II  a  un
“sacramento de comunión”, nos permiten relacionar el carácter sacramental de la Iglesia
(“sacramento-raíz” en fórmula de O. Semmelroth), con esa “plenitud de lo sacramental”
que es la Eucaristía (“la comunión”, como suele decir la gente).
Ninguna reflexión sobre el ser de la Iglesia puede olvidar aquella enseñanza de De Lubac: “La
Iglesia hace la eucaristía y la eucaristía hace a la Iglesia”. 
Esto quiere decir que la eucaristía no existe como un simple acto de culto del que tenemos
la suerte de que es agradable a Dios de modo que, tras habérselo ofrecido, ya podemos
olvidarnos  de  Él.  Así  parece  creerlo  mucha  gente,  y  este  es  el  gran  peligro  de  la
terminología sacrificial.
No.  El  mandamiento  evangélico  (“haced  esto  en  memoria  mía”)  no  se  refiere
exclusivamente a un acto litúrgico: pues no fue eso la cena de Jesús. Se refiere a entregar el
propio cuerpo y la propia sangre (la propia persona y la propia vida) para la reconciliación y
la vida del mundo. 
Por eso, quienes no viven la eucaristía más que como una obligación cúltica, merecen el
reproche ya viejo de san Pablo: “eso que hacéis ya no es celebrar la Cena del Señor”. 
Así pues, la eucaristía existe –valga la expresión– para “eucaristizar al mundo”. Y, para eso,
aquellos  que en la  Iglesia son  responsables  últimos  de  la  eucaristía  tienen  como misión
“eucaristizar a la Iglesia”, es decir hacer  que en ella las relaciones no sean relaciones de
dominio, sino relaciones eucarísticas1.  Quienes hoy hablan de “comunidad alternativa” o
“comunidad de contraste”, están queriendo decir simplemente comunidad eucarística. 

En conclusión:

a. La Iglesia no es una institución cúltica, pues cree en un Dios que quiere misericordia y
no sacrificios. La oración es importantísima en toda vida creyente; pero este dato no puede
ser usado para negar la frase anterior.
b. La Iglesia es  una comunidad de hombres libres (porque se saben hijos de Dios),  y
misericordiosos porque, a través de Cristo, Dios les sale al encuentro en los necesitados.
Por eso es “la comunión del Cuerpo de Cristo” o, como escribía intuitivamente el joven
Bonhoeffer: “Cristo existente como comunidad”.
c. Porque la Iglesia no se comprende a sí misma como “comunidad civil perfecta” sino como
comunidad escatológica, “no tiene más poder en la tierra que el que tuvo Cristo en cuanto

1 Prescindiendo ahora de cómo se entienda esa responsabilidad última, y de si el N.T. conecta eucaristía y 
“apostolado” tan simplemente como nosotros lo hacemos. Muchos textos eucarísticos antiguos dicen que 
“toda la comunidad consagra” (Guerrico, PL 185,87). Y en nuestras plegarias eucarísticas, el presidente habla 
siempre en plural (“nosotros…”) o “ellos mismos te ofrecen”, en el canon antiguo.
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hombre” (Bartolomé de Las Casas2). 

Si olvidamos esto no se comprenderá lo que ahora vamos a decir en segundo lugar sobre la
misión de la Iglesia.

2 Obra indigenista, Madrid 1985, .179.
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2. EL OBRAR DE LA IGLESIA: HACER PRESENTE EL EVANGELIO

“La  Iglesia  peregrinante  es,  por  su  naturaleza,  misionera
puesto que toma su origen de la  misión del  Hijo  y  de la  misión
del Espíritu Santo, según el propósito de Dios Padre” 
(Vaticano II, Ad gentes, 2).

Por ser sacramento histórico de salvación, debemos añadir que la Iglesia es intrínsecamente
misionera,  evangelizadora.  Msr.  Romero,  en el  texto citado,  decía  que la  esencia  de la
Iglesia está en su misión. Junto a él, grandes obispos latinoamericanos (E. Angelelli, Jaime
Nevares...) hablaban de poner en contacto (o acercar) el Evangelio y la realidad, la Palabra
y la vida. Y la definición del Vaticano II nos aclara en qué consiste ese ser misionera de la
Iglesia. 

2.1. La misión

Evangelización  no  es  lo  mismo  que  proselitismo  o  propaganda.  A éste  no  le  importa
eliminar la libertad del oyente, y se atiene sobre todo al resultado numérico. La Coca Cola o
Nike no evangelizan, aunque estén en todo el mundo.
La evangelización es una oferta de salvación que se dirige primariamente a la libertad del
interlocutor y que pretende respetarla. No busca manipular, sino hacer presente el Evangelio,
de modo que quede ofrecido como posibilidad siempre abierta y siempre significativa. El
proselitismo mira más a la satisfacción y la seguridad del agente. La evangelización debe
mirar sólo al bien en libertad del destinatario.
La  Iglesia  es  misionera  y  evangelizadora  no  porque  busque  meramente  “aumentar  su
número de clientes”, sino porque está en posesión de una Buena Noticia decisiva para la
humanidad (aunque ésta no lo sepa): la del “amor de Dios revelado en Cristo Jesús” (Rom
8,39). Es decir: por la misma razón por la que es señal de salvación.

2.2. Constitución misionera

Esta tarea misionera constituye lo primario de la voluntad de Dios sobre su Iglesia, y esto
podemos afirmarlo con seguridad teológica. Antes que ninguna otra cosa, Dios quiere una
iglesia  misionera,  evangelizadora:  señal  perceptible  y  significativa  de  que  hay  una
salvación de Dios para los hombres, la cual no sólo aguarda en el Más-Allá, sino que marca
definitivamente a esta historia.
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La respuesta creyente a esa buena noticia es lo que congrega a varones y mujeres como
Iglesia,  y  envía  a  esos  congregados  a  continuar  la  misión  de  Cristo.  La  Iglesia  puede
convivir con la doble imagen social: de la sociedad ya cristiana, o del simple fermento. Con
lo que no puede coexistir es con la pérdida de su significatividad sacramental.
De acuerdo con eso debemos decir que Dios no ha querido en su Iglesia unas estructuras
arbitrarias o caprichosas que sean obstáculo para su misión, sino que más bien le ha dado
una gran libertad para organizarse del modo que más posibilite su misión, que más facilite
la comunión y la evangelización en el sentido dicho. 
Al elemento principal de la estructura que el Resucitado deja en su Iglesia le llamamos por
eso “apostolado”, y no sé si nos hemos dado cuenta de la importancia de esa designación:
la Iglesia se estructura, ante todo, para ser apostólica, y para vivir el Evangelio. No por
afanes de poder o de seguridad, ni aunque revista de sagrados esos afanes. 
La historia enseña que la organización de la Iglesia en los primeros siglos no se hizo de
acuerdo a un plan previo, dejado por el Maestro, sino según las necesidades y posibilidades
históricas, leídas desde el Evangelio. De ahí la pluralidad de configuraciones de las iglesias
primitivas, que se refleja en el Nuevo Testamento y se ve confirmada por la investigación
histórica.
Sin embargo, no son pocos los que hoy suscribirían la afirmación de Juan Martín Velasco:
uno de los mayores obstáculos hodiernos para la  evangelización está  en las estructuras
mismas de la Iglesia3. 
Por más que se quiera apelar a la voluntad de Dios como justificación de unas estructuras,
si éstas resultan antievangélicas y antievangelizadoras, podemos sospechar legítimamente
de esa presunta voluntad divina. Como mínimo, habrá que presumir que las cosas son más
complejas de lo que sugiere esa apelación simplista a la voluntad de Jesucristo.

2.3. Evangelizar con obras 

Si lo primero que quiere Dios es una iglesia evangelizadora, tanto hacia fuera como hacia
dentro (es decir: que su misma presencia y su vida resulten un anuncio), eso significa que
hoy, en pleno siglo XXI, en un mundo plural y en un Occidente descristianizado,  la Iglesia
está llamada  a evangelizar mucho más con los gestos que con las palabras. No todo el que
dice “Señor, Señor” evangeliza, sino el que cumple la voluntad del Padre. A la definición
que dio el Vaticano II de la Iglesia como sacramento, se le puede aplicar también aquella
consideración  de  san  Agustín:  “cuando  al  gesto  se  le  añade  la  palabra,  aparece  el
sacramento”4. 
Si la Iglesia no es evangelizadora en este sentido sacramental (“práxico” podríamos decir)
se convertirá en aquello a lo que pretende reducirla nuestra sociedad consumista: un mero
elemento decorativo, útil, como las flores, para dar relieve a ciertos momentos de una vida
pagana, tales como bodas, entierros y demás. Así podría encontrar la Iglesia una audiencia
e incluso un respeto en nuestra sociedad (las flores nunca son molestas); pero estará siendo
infiel a su misión. En cambio, si la Iglesia es evangelizadora en el sentido dicho, acabará
por encontrarse con el rechazo y la cruz de su Fundador.
Prueba de lo dicho son estas palabras de la Asamblea del episcopado latinoamericano en

3 Cf. Increencia y evangelización, pp. 113, 148ss, 175.
4 Comentario a San Juan, 80,3.
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Puebla, que no necesitan más comentario por su diafanidad: “El pueblo de Dios, como
sacramento universal  de salvación,  está  enteramente al  servicio de la comunión de los
hombres con Dios y con el  género humano entre sí...  Cada comunidad eclesial  debería
esforzarse por constituir...  un ejemplo de modo de convivencia donde logren aunarse la
libertad y la  solidaridad. Donde la  autoridad se ejerza con el  Espíritu  del Buen Pastor.
Donde  se  viva  una  actitud  diferente  frente  a  la  riqueza.  Donde  se  ensayen  formas  de
organización y estructuras de participación,  capaces de abrir  camino hacia un tipo más
humano  de  sociedad.  Y sobre  todo,  donde inequívocamente  se  manifieste  que,  sin  una
radical  comunión con Dios  en  Jesucristo, cualquier  otra  forma de  comunión puramente
humana resulta a la postre incapaz de sustentarse y termina fatalmente volviéndose contra el
mismo hombre” (273).
Y todo esto lo percibe y lo confirma la misma Iglesia cuando, en una de las últimas plegarias
eucarísticas, pide para sí misma ser “un recinto de verdad y de amor, de libertad, de justicia y
de paz, para que todos encuentren en ella un motivo para seguir esperando”. Exactamente.
Pero ¡cuánto necesitamos pedir eso!
Sin  entrar  ahora  en  la  necesaria  reforma  estructural  de  la  Iglesia  (que  ha  venido
reclamándose  durante  todo  el  segundo  milenio,  y  cuya  negativa  provocó  fracturas  bien
dolorosas), podemos enunciar el siguiente principio: la Iglesia de Jesucristo debería tener el
máximo posible de espiritualidad y el mínimo indispensable de organización. No son pocos
en la Iglesia los que hoy creen que  estamos quizás al revés. A. Machado hablaba de “esta
Iglesia espiritualmente huera pero de organización formidable”5.
Para ello, entiendo que la Iglesia debe pasar del binomio que hoy parece constituirla: la díada
clérigos-laicos  que  algunos  defienden  a  rabiar,  a  la  otra  fórmula  de  “comunidad  con
servicios”, que obligaría al ministerio eclesiástico a pasar de lo sacral a lo eclesial, de lo
personal a lo servicial y de lo vertical a lo colegial, como ya expresé en otra ocasión6.
Esta alusión al  ministerio nos llevará en el  próximo capítulo a otra reflexión sobre los
miembros de la Iglesia. Antes debemos exponer las consecuencias de ese ser misionero de
la Iglesia.

2.4. Buena Noticia para los pobres

El tesoro que hace misionera a la Iglesia es definido por la Palabra de Dios como “buena
noticia para los pobres” (Is 61; Lc 4). Jesús pone ahí, y en la esperanza para enfermos y
marginados, el criterio de autenticidad y validez de su misión (Mt 11, 2ss)7. 
La evangelización, por tanto, debe ser definida como evangelización de los pobres. Sin que
obste a ello su carácter universal: la buena noticia se dirige a todos nosotros en la medida
en que aceptemos colocarnos de alguna manera en el lugar de los pobres y al lado de ellos.
Por eso, según Juan XXIII, la iglesia misionera es “iglesia de los pobres”. No basta con que
una iglesia más o menos “de los ricos” diga excelentes palabras en favor de los pobres. Como
Iglesia de Jesucristo nos quedan aún muchos pasos que dar para aparecer ante el mundo

5 Ver la cita completa en Las 7 palabras de J.I.G.F., Madrid 1996, p.98.
6 Ver mis apuntes sobre el ministerio eclesial: Hombres de la comunidad, Santander 1989.
7 En las curaciones de Jesús no se trata tanto de “devolver la salud”, cuanto de reintegrar socialmente al 
enfermo, que se veía excluido de la comunidad, con la excusa de que era impuro o indigno de entrar en la casa
del Señor…
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como iglesia de los pobres. 
La Edad Media acuñó una expresión ya clásica (aunque olvidada hoy): “nuestros señores los
pobres”. Si ello es así, no basta con que la Iglesia diga algunas palabras favorables a ellos, es
preciso además que ellos tengan alguna palabra (o muchas) que decir en la Iglesia y a la
Iglesia.

2.5. La plenificación de Cristo

La carta a los Efesios, explicando la “recapitulación de todas las cosas en Cristo”, define a
la  Iglesia  como  aquella  que  encuentra  su  plenitud  en  la  medida  en  que  el  mundo  se
cristifica  plenamente (1,23)8.  La  definición  es  un  poco  complicada  pero  muy  rica;  y
necesita una mínima aclaración.
La carta da esa definición para explicar cómo es posible que, si acaba de decir que “Cristo es
cabeza de todo”, diga después que “por eso, Dios se lo ha dado a la Iglesia”. Se insinúa ahí
una tensión dinámica entre Iglesia y universo: la Iglesia vendría a ser como el mundo según
Dios “en concentrado” (aquí radica su carácter de señal o de sacramento); y el mundo como
una iglesia en expansión.
Pero para que esta explicación no suene a proselitista hay que comprender dos cosas:
a.  Lo que  la  carta  quiere enseñar  es  que  todo el  mundo está  ya cristificado,  posee un
germen crístico que es su verdad más profunda,  y que puede ser  la  traducción,  tras  la
Pascua, del Reinado de Dios anunciado por Jesús. Por ello es tarea de la Iglesia –como
servicio al Reino– que esa semilla llegue a su plenitud9. 
b. Cristificar no es lo mismo que eclesializar, ni siquiera que cristianizar.  Ya hemos dicho
que a la Iglesia le sirve tanto el modelo de la “conversión” del mundo como el del fermento
en el mundo. En ambos puede cumplir su misión y en ambos puede dejar de cumplirla.
Pues de acuerdo con la enseñanza de Jesús, el mundo no realizará su dimensión crística por
el hecho de decir “Señor, Señor”, ni porque los papas tengan poder temporal, ni porque
haya una fiesta de Cristo Rey en la liturgia, sino porque da de comer y de beber a los que
no tienen, viste a los desnudos y visita a los enfermos y a los presos...
Queda así claro cómo el obrar “plenificador” de la Iglesia pone en acto su carácter de
“sacramento”. Y se comprende también por qué Vaticano II, tras haber definido el ser de
la Iglesia como sacramento de salvación, comienza así su enseñanza sobre el obrar de la
Iglesia:  “Los  gozos  y  las  esperanzas,  las  tristezas  y  las  angustias  de  los  hombres  de
nuestro  tiempo,  sobre  todo  de  los  pobres  y  de  cuantos  sufren,  son  a  la  vez  gozos  y
esperanzas, tristezas y angustias de los discípulos de Cristo. Nada hay verdaderamente
humano que no encuentre eco en su corazón...  La Iglesia,  por ello,  se siente íntima y
realmente solidaria del género humano y de su historia” (GS 1,1).
Es como decir que la misión de la Iglesia es ser levadura en la masa, y no bastión, o quiste,
o gueto o parcela separada: y, mucho menos, “imperio”.

8 Para la traducción de esta frase, remito a La Humanidad Nueva, 304-305.
9 La Plenitud (plerôma en griego) es una palabra fundamental en el Nuevo Testamento para explicar el don de
Dios en Jesucristo.
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3. EL SUJETO DE LA IGLESIA

Todo cuanto llevamos dicho alude y se refiere primariamente a la comunidad de creyentes o
de llamados por Dios, al pueblo de Dios que es el verdadero sujeto de la denominación de
Iglesia.
 Por desgracia, una de las criptoherejías más frecuentes es reservar el nombre de Iglesia a
sólo una porción de ella, a una especie de poder sagrado que sería el único destinatario
verdadero de la llamada de Dios y, respecto del cual, los creyentes no serían nada más que
el campo de despliegue y de ejercicio de ese poder sagrado. Debo repetir que eso no es más
que una herejía, por más que esté presente en muchas cabezas.

3.1. “Los convocados por Dios”

Es cierto que en la Iglesia hay algo “previo” a la congregación de los fieles. Pero ese algo
previo no es el poder sagrado como transparencia de Dios, sino la llamada de Dios a todos
los creyentes al  incluirlos en la Resurrección de Jesucristo (cf.  Ef 1,23). Dicho de otro
modo: la Iglesia no es primariamente lo que llamamos “el ministerio eclesiástico” (y sólo
por una extensión secundaria los llamados fieles), ni aunque el ministerio pueda tener en
ella un nivel mayor de responsabilidad y de dedicación. La frase atribuida a Pío IX: “la
Tradición soy yo”, es una herejía formal, prescindiendo de si el papa pronunció o no esa
frase. Y esa falsa concepción se refleja también en esta definición de un libro clásico del
siglo pasado (las Prelaectiones de J. Perrone): “aquí entendemos por Iglesia no el conjunto
de los fieles sino...  el cuerpo de los pastores con el pontífice romano”10.  Ni aquí ni  en
ningún sitio puede entenderse eso por Iglesia.
Vaticano II reaccionó contra esta concepción (que seguía presente en el esquema preparado
por la  curia  romana)  invirtiendo el  orden de los capítulos  2 y 3 de la  LG: al  capítulo
primero sobre el misterio de la Iglesia, le sigue el capítulo dedicado al pueblo de Dios, no el
dedicado a la jerarquía como proponía el esquema previo.

3.2. El misterio del Pueblo

De acuerdo con ese cambio de orden de los capítulos 2 y 3 de LG, el misterio de la Iglesia
es el misterio del pueblo congregado por Dios, de la comunión entre todos los miembros de
ese pueblo donde ya no hay judío o griego, ni señor o esclavo, ni varón o mujer. Si se
piensa esto con serenidad, resulta enormemente asombroso y estimulante. Por supuesto, ese
pueblo necesitará unos servicios que existen para eso: para que viva el pueblo de Dios. Pero
el misterio de la Iglesia no es el misterio del poder sagrado, que a su vez necesitará unos

10 Ver la cita completa en La autoridad de la verdad. Momentos oscuros del magisterio eclesiástico, 
Barcelona 1996, p. 226. más el expresivo texto de Y. Congar citado allí.
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fieles sobre los que ejercerse.
Esa inversión de perspectivas  del  Vaticano II  no ha marcado la  mentalidad de muchos
eclesiásticos. Pero sin ella no tienen vigencia las palabras de san Agustín,  que serviría de
examen de conciencia para muchos jerarcas, “soy cristiano CON vosotros y obispo PARA
vosotros. Lo que soy para vosotros me aterra, lo que soy con vosotros me consuela”11. San
Agustín, pues, se sabía Iglesia  por ser cristiano, no por ser obispo. Es de temer que hoy
muchos ministros se creen iglesia no por ser cristianos, sino por ser curas u obispos. Y así
desaparece también el otro juego de palabras de san Agustín sobre los obispos, que repite
infinidad de veces y que es tan inmejorable como intraducible: “praessint ut prossint” (o
“prodesse, non praeese”): que presidan para aprovechar. Naturalmente, para aprovechar al
pueblo de Dios, y no a otros intereses, aunque sean los de la curia romana.
Cuando hoy oímos decir  que conviene evitar la definición conciliar  de la Iglesia como
pueblo de Dios, porque tiene el peligro de efectuar “una reducción sociológica”, estamos
autorizados a mirar ese argumento como un intento de defender la concepción de la Iglesia
que me he atrevido a calificar de heterodoxa. No puede haber una reducción sociológica allí
donde se profesa que ese pueblo es “DE DIOS”. Con el mismo argumento se podría decir
que conviene evitar la definición de la Iglesia como “cuerpo de Cristo” porque efectúa “una
reducción biologista”, o algo parecido. Esa reducción no se dará por usar la palabra cuerpo,
sino cuando se niegue que en esa definición se trata del cuerpo “de Cristo”, como en la otra
se trata del pueblo “de Dios”. La acusación que acabo de citar desconoce totalmente la
caracterización del pueblo de Dios que hace el Nuevo Testamento: “Como pueblo elegido
de  Dios,  pueblo  santo  y  amado,  sea  vuestro  uniforme  la  misericordia  entrañable,  la
bondad, la humildad, la dulzura, la comprensión. Sobrellevaos mutuamente y perdonaos
cuando alguno tenga quejas contra otro...” (Col 3,12-13).
Un  pueblo  así  sería,  efectivamente,  una  “comunidad  alternativa”  o  de  contraste,  y  un
sacramento de salvación.

3.3. Somos Iglesia

Toda esta discusión no es meramente teórica sino que tiene consecuencias prácticas. Si la
Iglesia somos todos, de la Iglesia somos responsables TODOS en algún sentido. Igual que
(en otro sentido y por otras razones) todos los ciudadanos tienen alguna responsabilidad en
la marcha de su país. Todos y no sólo el gobierno o el parlamento, aunque éstos tengan en
un momento dado mayor responsabilidad.
Es evidente que en todo cuerpo social ha de haber unos servicios que asuman de manera
más intensa y con más dedicación la responsabilidad por el cuerpo. Así lo piden las leyes de
la convivencia humana que Dios respeta. Pero el hecho de que existan esos servicios no
dispensa a los fieles de la responsabilidad que impone el simple hecho de ser creyentes en
el Dios de Jesucristo. Responsabilidad para lo bueno y para lo malo, para la edificación del
pueblo, y para que no vivamos nuestra fe como nuestra causa particular.
Por eso, en el centro de la iglesia primera estuvo aquel principio que después ha pasado al
mundo  jurídico:  “lo  que  afecta  a  todos  debe  ser  tratado  y  aprobado  por  todos”.  Este
principio no se refiere sólo a decisiones de carácter económico o social. Nada afecta más a
todos los cristianos que la donación de Dios en la vida, muerte y Pascua de Jesucristo. Y

11 Sermón 340 (PL 3, 1482-84), entre otros. Algo de esto intentó recoger el Vaticano II en PO 9.
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ese don es responsabilidad de todos.
Es bueno recordar, en este contexto, que K. Barth definió a la teología como “eclesiástica”
y tituló su dogmática  como “dogmática eclesial”. Pero es también evidente que cuando
Barth hablaba así (por más que él también aceptara la necesidad de una autoridad y unos
servicios en la Iglesia), no estaba queriendo decir: dogmática jerárquica, o dogmática según
la curia romana. Estaba queriendo hablar de la teología como responsabilidad de “servicio al
pueblo de Dios”. La teología en efecto se hace para la comunidad de creyentes, y no para la
carrera  o promoción del  teólogo.  Y lo que digo  de la  teología vale  de las  otras  tareas
eclesiales.
No hace mucho, un grupo de cristianos de todo el mundo, alarmados por la situación actual
de  la  Iglesia  Católica  y  conscientes  de  que  también  ellos  tienen  una  parte  de
responsabilidad  en  esa  situación  (aunque  sea  una  parte  más  pequeña  que  la  de  otras
instancias)  se  constituyeron  en  una  especie  de  plataforma  mundial  con  el  nombre  de
“Somos Iglesia”. No se comprende que la autoridad eclesiástica desautorice globalmente a
esa plataforma, que no ha hecho más que ejercer su responsabilidad de cristianos. Si han
cometido  errores  particulares  será  bueno  desautorizar  esos  errores  concretos pero  no  al
movimiento en conjunto. Evidentemente, uno puede ejercer mal una responsabilidad, y por
desgracia los hombres hacemos eso más de dos veces y, –cuando así ocurra– será bueno
que eso se nos diga, en nombre de la responsabilidad de todos. Pero lo que no se puede
hacer es negar simplemente el  ejercicio de una responsabilidad  que brota con el  hecho
mismo de ser creyentes, que quiere decir ser Iglesia.

Para concluir, este es el momento de recordar que la designación de la Iglesia como pueblo
de Dios proviene del hebreo qahal, (que el griego traducirá como ekklesía) y que designa a
una  asamblea  en  estado  de  convocación,  para  llevar  adelante  su  tarea  histórica12.  La
ekklesía tampoco viene de la palabra hebrea yahad que significa comunidad, y que usaban
los monjes de Qumran para designarse a sí mismos. Se trata en la Iglesia de una comunidad
que no huye  de la  historia sino que  se enfrenta  a una tarea  en la  historia .  De ahí  la
responsabilidad de todos en ella.

3.4. La Iglesia de Dios que está en un lugar 

El  Nuevo  Testamento  enseña  que  esa  Iglesia  pueblo  de  Dios  no  es  una  especie  de
multinacional  religiosa,  sino que cada  iglesia  particular  es  la  iglesia  total,  católica:  “la
iglesia de Dios que está en Corinto, en Tesalónica” o en Barcelona. Y esta localidad tiene
una dinámica de comunión universal, precisamente por ser “de Dios”.
Este punto cobra importancia histórica y teológica, en un mundo de “pensamiento único” y
de falsa globalización. Por eso merece un poco más de atención.

3.4.1. Local y en comunión plena
En el cristianismo hay una especial relación entre iglesia local e iglesia universal, de modo
que:
A. Cada iglesia local es TODA la iglesia (o “la iglesia católica”), no una PARTE (como vg.

12 No meramente congregada para un acto de culto: pues en este caso el A.T. usa la palabra ’edah, que los 
Setenta traducirán al griego como synagogê.
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Tarragona  lo  es  de  Cataluña),  ni  tampoco  una  sucursal  (como  la  de  un  banco)  ni  un
individuo de  un  género  (como Pedro lo  es  del  género  humano...).  Es  simplemente  “la
iglesia de Dios”. Iglesia de Dios que está en... Corinto (1 Cor 1,2 y 2 Cor 1,1), o iglesias de
Galacia  (Gal  1,2)  o  la  iglesia  de  los  tesalonicenses  (1  y  2  Tes,  1,1),  o  “la  iglesia  en
Jerusalén” (Hchs 8,1). También en el martirio de Policarpo se habla de él como “obispo de
la iglesia católica de Esmirna”.
Cada iglesia local es por eso la iglesia de Dios. Pero:
B. Esta, que es la doctrina más antigua del NT, ha de equilibrarse con la de las Cartas
paulinas de la cautividad que hablan más de  la  iglesia universal, mientras que en el caso
anterior se habla más bien de las iglesias. LG 23 afirma que “en ellas y por ellas existe la
una y única iglesia católica”13.
C. Pero para ser iglesia católica o “de Dios” cada iglesia local necesita:
– ser ella misma integradora (“holística” con lenguaje hoy de moda). Porque, como dirá
Tertuliano: “la bondad de Dios es suprema y católica” (Adv. Marc. 2,17).
– Y además necesita ser (no sólo estar) abierta a la comunión con otras iglesias locales. De
modo que la llamada “iglesia universal” viene a ser una comunión de iglesias o “iglesia de
iglesias” según la bella expresión de J. M Tillard.
Integradora y abierta. El primer elemento está muy vinculado al segundo (que no es un
mero añadido): catolicidad equivale a totalidad cualitativa, es decir: no le falta a una iglesia
nada de lo humano-divino; es “iglesia de Dios en todo lo que constituye la existencia de un
conjunto humano”14. La catolicidad cuantitativa deriva de esta catolicidad cualitativa y no es
un mero agregado numérico. Por eso mismo, la misión de la Iglesia, más que en una mera
extensión, radica en la entrada en ella de toda la riqueza humana en Cristo.
D. De aquí brotan tres consecuencias prácticas importantes.
a. La Iglesia es local. Pero a esa localidad le pertenece una grave obligación de fomentar
la comunión de todas las iglesias locales, la cual requiere sin duda un centro potenciador de
esa comunión, en este caso la Iglesia de Roma.
Pero eso no significa que otra iglesia particular pueda imponerse y aplastar la particularidad
de las iglesias locales en nombre de la catolicidad.
La iglesia de Roma no es pues la iglesia universal,  es  el centro de la comunión de las
iglesias. Si ocurriera ese aplastamiento de las iglesias de Dios por  lo que debería ser su
centro  de  comunión, tendríamos  lo  que  san  Bernardo  escribe  al  papa  Eugenio  III:  “si
reduces el cuerpo de Cristo a una cabeza con dedos, lo conviertes en un monstruo”.
b. También puede ser útil notar la  vinculación de este tema con el  de la iglesia de los
pobres, como aparece ya en los Hechos. Pues, en cada iglesia local, entra no sólo todo lo
humano sino todos los humanos. Y también esto se vincula (ya en san Justino, en el s. II) con
la eucaristía como comunión de todos15.
c.  En  conclusión:  todas  las  instancias  eclesiales  están  marcadas  por  esa  dualidad  de
localidad y catolicidad la cual implica el intento de configuración colegial,  o sinodal, de
todas ellas (cf. LG 26). La Iglesia no nació con una estructura ya previamente dada por su
Fundador,  sino que trató de buscarla  y  para  ello  miró también  al  mundo de su entorno

13 Ver también Or. Eccl. 2 y 4.
14 J.M. TILLARD, La Iglesia local, Salamanca 1999, p. 61. la otra cita que daremos de Tillard es de esta 
misma obra, p. 101.
15 Hay una verdadera antología de textos sobre ello en J.M. TILLARD, op. Cit. 206 y 201.
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(ciudad, metrópoli,  provincia etc).  Pero al estructurarse no podrá prescindir de esa doble
instancia que la constituye.

3.4.2. Iglesia local y eucaristía
Esa dialéctica de la iglesia local y universal responde a algo profundamente humano. El
individuo se realiza verdaderamente cuando forma comunidad: entonces se convierte en
persona. De lo contrario se encierra en un individualismo que, buscando su identidad en la
separación más que en la comunión, acaba por anularle humanamente. Pero luego,  toda
comunidad  puede  a  su  vez,  o  degenerar en  comunidad-individuo  o  convertirse  en
comunidad-persona,  según busque autoafirmarse mediante la  separación,  o la  comunión
con otras comunidades. Por eso E. Mounier definía a la comunidad como una “persona de
personas”.
Y si esta dialéctica de la iglesia local es tan humana, se comprende que pueda tener mucho
que ver con la Eucaristía. En efecto: ya desde san Agustín, se la ha visibilizado ahí: cada
hostia consagrada (o fragmento) es TODO el cuerpo de Cristo, no una parte16. Pero eso no
excluye que lo sean igualmente TODAS las demás hostias. El haber reducido la Eucaristía a
un mero acto de culto nos ha hecho perder esta importante proyección del mandato del
Señor de repetir su última Cena.
En cambio, la teología de la iglesia local no tiene que ver con reivindicaciones nacionalistas,
por legítimas que puedan ser éstas. Lo que acabamos de exponer vale tanto de la iglesia de
Barcelona como de la de Calahorra o Burgos. Kasper ha matizado con razón, respondiendo a
Ratzinger  que,  en  la  teología  de  la  iglesia  local,  “no  se  trata  de  un  nacionalismo
eclesiástico”17. Y debemos añadir que precisamente la aparición de diversos nacionalismos
eclesiásticos (“galicanismos” o “josefinismos”) fue un factor que, a lo largo de la historia,
debilitó la importancia de la teología de la iglesia local.
La  diferencia  entre  ambas  concepciones  la  formula  bien  J.M.  Tillard:  “ninguna  de  las
iglesias puede considerar su diferencia como el valor supremo en función del cual todo
tiene  que  ser  juzgado  por  ella”.  Es  decir:  lo  diferencial  no  son  aquí  particularidades
(lingüísticas, culturales, o históricas...) sino el hecho cristiano mismo, tal como se visibiliza
en la Encarnación. Por eso, sin esa apertura a las demás iglesias ya no se es “ekklesía tou
Theou” (iglesia de Dios). De modo que ni las diferencias se conviertan en barreras, ni la
supresión de las barreras se convierta en supresión de las diferencias.

3.4.3. Iglesia local y episcopado
Todos  estos  datos  son  fundamentales  para  la  teología  del  episcopado.  El  obispo  se
caracteriza por su vinculación a una iglesia local, y al colegio episcopal. Aquí encontramos
los  dos  rasgos  eclesiológicos  que  acabamos  de  describir.  Cada  obispo  es  representante,
responsable (“ángel” dice el Apocalipsis en su carta a las iglesias), o (con un término muy
querido a la teología antigua y que marca una vinculación muy seria), “esposo” de una iglesia
local. Y precisamente por eso es, a la vez, miembro de la comunión episcopal (o “colegio”). 
La vinculación a su pueblo es tal que, en la tradición primitiva, quien consagra no es el
obispo (o el presidente de la eucaristía, aunque deba haberlo) sino todo el pueblo, al que él

16 “está con su cuerpo y sangre, alma y divinidad” decía el catecismo, es decir: no faltaba nada en cada forma
consagrada.
17 Ver la cita en Documents d’Església, n. 772, p. 566.
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aporta  no  un poder  consagrador  especial18,  sino  la  comunión con las  iglesias  para  que
aquella  pueda ser  verdadera  eucaristía.  “La  iglesia  que  está  en...”  no  es  meramente  el
obispo sino todo el pueblo: “los santos y los fieles que están en Efeso” (Ef 1,1), o “los
amados de Dios y llamados a ser santos, que están en Roma” (Rom 1,7); o “los santos en
Cristo Jesús que están en Filipos, con sus obispos y diáconos”(Fil 1,1).
Precisamente  por  eso,  colegialidad  y  localidad  son  anverso  y  reverso  de  una  misma
realidad y no dos principios opuestos. San Cipriano, uno de los grandes teólogos de la
iglesia local, escribe: “el episcopado es uno; y de él participa cada obispo por entero (‘ in
solidum’)”19. De ahí  el  absurdo teológico de  los  obispos  sin iglesia  (o con una iglesia
inexistente) tan frecuente hoy. Ya en el s. V el concilio de Calcedonia prohibió esto en su
canon 6. Igualmente extraño es el caso de dos obispos en una misma iglesia (prohibido
también por el concilio de Nicea, en su canon 8). O que alguien sea ministro del cuerpo
episcopal sin ser ministro en una iglesia local.
Todas estas realidades se dan en nuestra iglesia y lesionan profundamente la naturaleza y la
teología del episcopado. Por eso están llamadas a cambiar con urgencia.

18 Ver el texto citado en la nota 1.
19 De úntate Ecclesiae, 5.
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4. LA IGLESIA ¿OBJETO DE FE? 

La pésima traducción castellana de nuestros credos obliga a los cristianos a proclamar cada
domingo una herejía, cuando afirmamos que “creemos en la Iglesia”. En este capítulo debemos
explicar que la Iglesia no es de ningún modo objeto de la virtud de la fe. Sólo en Dios se puede
creer, en el sentido pleno del término. Pero la fe en el Dios Amor es una fe intrínsecamente
eclesial,  creadora de comunión y de comunidad. Por eso, como muestra la historia de los
diversos credos o profesiones de fe, la Iglesia sólo entra en ellos tardíamente y no como objeto
de fe sino como consecuencia de ésta.

4.1. Precisiones terminológicas

El verbo creer castellano puede construirse de tres maneras: Creo “en alguien” en el sentido de
que, existencialmente, me fío y tiendo hacia él. Creo “que” existe algo o alguien (otros mundos
habitados o papá Noel). Y creo “a alguien”: acepto la verdad de alguna palabra suya.
El  latín  y  el  griego  tienen  una  variedad  de  proposiciones  y  casos  para  distinguir  esos
significados, de las cuales carecen el catalán y el castellano. Y estas declinaciones gramaticales
muestran que la Iglesia sólo entra en los credos con este doble significado:
a. Porque creo EN Dios, Padre, Hijo y Espíritu Santo, creo también (o acepto) QUE existe la
Iglesia (versión más occidental).
b. Creo que el Espíritu Santo trabaja a la Iglesia para llevarla hacia la comunión de todo lo
Santo, (que implica) el perdón de los pecados y la vida eterna (versión más oriental).
Los testimonios de la Tradición en este sentido son muchísimos. Permítasenos, al menos, un
pequeño florilegio.

4.2. ¿Por qué no podemos creer en la Iglesia?

Para comenzar  con el  testimonio  más autorizado,  aunque no el  más  antiguo,  demos la
palabra a Santo Tomás: “Se podría decir ‘creo EN la Iglesia’ si se entiende refiriéndolo al
Espíritu Santo que santifica a la Iglesia.  Pero es mejor conservar el  uso común y decir
simplemente: creo [QUE existe] la santa Iglesia, sin la preposición en, tal como dice el
papa san León” (2a 2ae, I, 9, ad 5).
Mucho antes que él, hacia el s. IX, Pascasio Radbert había escrito: “No digamos ‘creo EN la
santa Iglesia’ (in ecclesiam) sino que, suprimiendo la sílaba en, digamos ‘creo QUE existe la
santa Iglesia’, como creo que existe la vida eterna. De otro modo parecería que creemos en el
hombre, lo cual es ilícito. Nosotros creemos sólo en Dios y en su única Majestad” (PL 120,
1402.1404).
Fijémonos en la razón aducida: creer en la Iglesia sería creer en algo humano, sería por
tanto idolatría. La misma razón había dado ya Fausto de Rietz hacia el s. V: “Quien cree
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EN la Iglesia cree en un hombre: pues no fue formado el hombre por la Iglesia sino la
Iglesia  formada por hombres.  Aparta  pues de ti  esa persuasión blasfema de pensar que
debes creer en alguna creatura humana” (PL 62, 11).
El florilegio sería inacabable. Lo cerraré con el Catecismo del Concilio de Trento, que es de
una claridad meridiana: “Hay que creer (QUE existe) la Iglesia, pero no creer EN la Iglesia.
Pues en las personas de la Trinidad creemos de tal manera que ponemos en ellas toda nuestra
fe. Y luego cambiamos el modo de hablar y decimos [que existe] ‘la santa Iglesia’ y no ‘EN la
santa Iglesia’ para, con estos lenguajes diversos, distinguir al Dios Creador, de las creaturas"
(Parte I, cap. 10, nº. 23).
Es, pues, legítimo concluir con una síntesis magistral de san Ildefonso, que nos dará el paso al
apartado siguiente: “...la Iglesia no es Dios. Creemos EN Dios de una manera única y,  como
consecuencia de esa fe, creemos QUE existe la Iglesia” (PL 96,127d).

4.3. Creer eclesialmente

Es decir: creer es entrar en contacto con, o tender hacia el Misterio Santo que es Comunión
plena y total, y que implica la ausencia de pecado y la vida eterna. La Iglesia es como el
“sacramento de esa comunión” (LG 1,1), producido por la misma fe.
Por tanto: la fe no es fe en la Iglesia, pero la fe es necesariamente eclesial. No se cree EN la
Iglesia, porque es la Iglesia la que cree y porque sólo el Dios Padre, Hijo y Espíritu es objeto de
fe. Pero la fe en el Dios cristiano es necesariamente comunitaria: creer en Él nos constituye en
Iglesia.
La Iglesia, pues, entra en la fe, y en el credo, no para designar el término sino el modo o
ámbito de la fe. Porque creer en un Dios que es Comunión Absoluta sólo puede hacerse en
comunión. Y esa Iglesia que entra en el Credo no es ni la jerarquía ni lo que hoy hemos dado en
llamar “iglesia institución” (por necesarias y respetables que sean ambas): la Iglesia que entra
en el credo es la Iglesia-comunión. Esa es la Iglesia “santa”.
Quien haya tenido la experiencia del gozo y la comunicación que supone encontrarse con otros
seres humanos compartiendo la fe en el Dios revelado por Cristo, entenderá fácilmente esta
dimensión intrínsecamente eclesial de su fe.
Por eso los credos romanos alinean muy bien la  santa Iglesia y  la comunión de los santos.
Porque en la medida en que la estructura del acto de fe es la de un “salir de sí hacia Dios”, esa
salida de sí convierte la existencia creyente en comunión: los otros no pueden estar ni ser ajenos
a mi  fe. En resumen:  la  Iglesia no es objeto,  ni  término,  ni  contenido de la  fe.  Es  una
dimensión intrínseca de la fe, una modalidad de la fe en el Dios Amor. No hará falta precisar
hasta qué punto esto es, además de un don, una profunda exigencia para la Iglesia.

4.4. A modo de conclusión

En  su  versión  original,  nuestros  dos  credos  dicen:  “credo  in Spiritum sanctum,  sanctam
ecclesiam” (sin preposición)  para el  credo romano.  Y “et  in Spiritum Sanctum...  et  unam
(también  sin  preposición),  sanctam  catholicam  et  apostolicam  ecclesiam”,  para  el  credo
llamado niceno (DS 30 y 150). Es muy de desear por tanto, que devolvamos a nuestra profesión
de fe su sentido verdadero.
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O, si lo preferimos con la orientación de los credos orientales: creemos que el  Espíritu
Santo (el “dador de Vida”) está trabajando al mundo entero hacia esa configuración que es
la comunión plena, por el perdón total y la vida eterna. Esa configuración humana de la que
la Iglesia es símbolo y señal. Y por eso profesamos que el Espíritu trabaja a la Iglesia para
convertirla en comunidad de fe, esperanza y amor, que anticipa la meta definitiva.
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5. “CASTA MERETRIZ”: LAS TENTACIONES DE LA IGLESIA

Una comunidad como la descrita en los tres primeros capítulos soportará siempre una tensión
difícil entre carisma e institución. Y habrá de procurar que los elementos organizativos en ella
sirvan para encarnar y dar fuerza y vida al Espíritu, en lugar de ahogarlo. “No apaguéis al
Espíritu” (1 Tes  5,19) es un consejo que fue dado ya  a una de las primeras iglesias que
conocemos.
Por  esta  razón,  entre  otras,  se  definió  desde  los  orígenes  a  la  Iglesia  como “la  siempre
necesitada de reforma”. De manera aún más dura, los Santos Padres la calificaron  como casta
meretriz, porque en ella coexisten la santidad del Espíritu y el pecado de los hombres que la
constituimos.  Quienes  hoy se entristecen por  algunas  realidades  de  la  iglesia  oficial,  no
deberían  olvidar  que  Jesús  lloró  sobre  Jerusalén,  capital  religiosa  del  judaísmo:  aquella
Jerusalén de la que todos cantaban “qué alegría cuando me dijeron, vamos a la casa del Señor”,
pero que no supo reconocer la hora de Dios (cf. Lc 19, 41).
Y si la misión de la Iglesia es mesiánica, sus tentaciones serán las mismas del mesianismo de
Jesús: convertir las piedras en pan; tentar a Dios o sustituir a Dios por el poder.

5.1. El eclesiocentrismo: manipular a Dios en provecho propio

Jesús fue tentado de usar el poder de Dios para su propio provecho, convirtiendo las piedras en
pan y abandonando así su solidaridad con la condición de todos los seres humanos. Versión
eclesiástica de esa tentación sería lo que llamamos eclesiocentrismo: en lugar de ser sacramento
del Reino la Iglesia se erige como fin en sí misma o, con el clásico lenguaje bíblico, “se
apacienta a sí misma”.
Esta tentación afecta sobre todo a los aspectos institucionales de la Iglesia, puesto que es ley
inevitable de toda institución humana acabar confundiendo sus fines con sus propios intereses.
Si la Iglesia cae en esta tentación, la institución eclesial se anunciará a sí misma más que a Dios
y, en lugar de la misión del Precursor (“que Él crezca y yo disminuya”), acabará confundiendo
su propio crecimiento con el crecimiento de Dios y el amor a la Iglesia con el amor a sus
autoridades. Los criterios para nombramientos, para canonizaciones y demás, ya no serán el
servicio al Reinado de Dios anunciado por Jesús, sino el servicio a la institución eclesial incluso
en  sus  aspectos  más  discutibles.  El  límite  de  esta  tentación  será  el  carrerismo  y  la
autopromoción que acaban dañando gravemente cualquier comunidad.
Precisamente porque esa tentación está tan arraigada en nuestra condición humana, las fuentes
bíblicas avisan contra ella constantemente. El profeta Ezequiel tiene unas páginas durísimas
contra los responsables religiosos del pueblo judío: “pastores que se apacientan a sí mismos”,
que “en lugar de apacentar a las ovejas se comen su grasa y se visten con su lana”, que “no
fortalecen a las débiles ni curan a las enfermas y maltratan a las fuertes”, “haciendo que las
ovejas se desperdiguen”. Y concluye: “Voy a enfrentarme con esos pastores, les reclamaré mis
ovejas  para que dejen de apacentarse a sí  mismos” (34,  2-10).  San Agustín comentó ese
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capítulo de Ezequiel, en dos sermones ya citados en la nota 11.
El evangelista Mateo ha recogido una colección de palabras de Jesús, también muy duras, de
las que los exegetas están de acuerdo en afirmar que se han conservado en el evangelio no
como una crítica a los judíos “de antes”, sino como un aviso para el ministerio eclesial de los
cristianos. San Jerónimo da la razón a esta visión de los biblistas cuando (comentando ese
capítulo 23 de san Mateo), avisa que “han pasado a nosotros todos los vicios de los fariseos”
(PL 26,168).
Si esto podía escribirse en la primera iglesia ¿qué habría que decir tantos siglos después? Quizá
la única diferencia esté en que la iglesia joven de san Jerónimo era capaz de reconocer esos
peligros y confesar su caída en ellos, mientras la iglesia vieja de nuestros días ya no parece
tener esa capacidad. Por eso es preciso repetir que la Iglesia no puede
–  colar  el  mosquito  del  derecho  canónico  para  tragarse  el  camello  de  la  justicia  y  la
misericordia;
– quebrantar la voluntad de Dios acogiéndose a las tradiciones de sus mayores;
– limpiar la copa por fuera y dejar sucio lo de dentro;
– acaparar los dineros de las viudas con pretexto de largos rezos por ellas;
– guiar a los ciegos desde su propia ceguera;
– matar a los profetas incómodos y luego edificarles monumentos cuando ya no molestan...
El remedio fundamental contra esta tentación es recuperar y fomentar la visión evangélica de la
autoridad, contra toda concepción pagana o idólatra de ella. Veámoslo.

Sentido evangélico de la autoridad
Contra todo idealismo angélico, recordando con Pascal que la pretensión de ser ángeles es lo
que más nos convierte en demonios, debemos proclamar la necesidad de la autoridad en la
Iglesia. La autoridad es necesaria por razones que derivan no de ella misma sino de nuestra
condición humana.
Toda comunidad sin un mínimo de autoridad acaba dividiéndose, o cayendo en manos de
liderazgos ocultos, inconscientemente manipuladores, que se amparan en grandes palabras y a
los que casi nadie se atreve a resistir, ya sea por el propio respeto humano o porque esos
poderes ocultos nunca dan la cara. La autoridad es necesaria porque esa es nuestra condición
humana y Dios, cuando entra en nuestra historia, no viene a jugar con ventaja.
Pero  esto  es  muy  diferente  de  una  visión  idolátrica  de  la  autoridad  que  la  considera
necesaria  porque  ella  es  transparencia de  Dios.  La  autoridad  no  es  teofánica;  sólo  el
auténtico amor es transparencia de Dios.
Precisamente  por  eso,  el  Nuevo  Testamento,  cuando  habla  de  la  autoridad,  evita
cuidadosamente  todos  los  términos  sacralizadores (poder  sagrado,  sacerdocio,  jerarquía,
pontífices),  y  busca  deliberadamente  términos  “funcionales”  (supervisores –episcopos–
servidores, ancianos o enviados, dirigentes o “los que arriman el hombro”).  Y hasta nos
prohíbe el evangelio llamar a nadie “padre” o “señor”, no porque estos términos no puedan
tener algún uso derivado legítimo, sino para no perder la conciencia de que uno solo es nuestro
Padre y nuestro Señor, mientras nosotros somos todos hermanos.
En continuidad con este modo de sentir, la palabra “jerarquía” (o “poder sagrado”) sólo entra en
el lenguaje eclesial a partir del s. IV, como fruto de la “platonización” del cristianismo y por
obra de un famoso escritor cuyas obras se presentaron como si fueran de un contemporáneo de
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los Apóstoles. Me estoy refiriendo, naturalmente, al llamado Pseudodionisio. Personalmente,
considero que la palabra “jerarquía” es por sí misma heterodoxa, y debería ser evitada en el
lenguaje de todos los cristianos.
La autoridad, pues, por necesaria que sea, no pertenece al Reinado de Dios sino a esa limitación
insuperable de nuestra realidad que san Pablo califica como “la necesidad presente” (1 Cor
7,26).
Precisamente por eso Jesús, que fue enormemente libre pero nada individualista y que tuvo sus
mayores  conflictos  con  las  autoridades  establecidas,  no  pretende  que  en  su  comunidad
desaparezca la autoridad, pero sí convertirla en verdadero servicio, como expresa una de sus
palabras más antiguas y conservada en testimonios diversos: “no ocurra entre vosotros como
con los  poderes  mundanos que,  por  un lado se  imponen y,  por  el  otro,  se  hacen llamar
bienhechores.  Entre  vosotros,  el  primero  que  se  convierta  en  último,  y  el  que manda en
auténtico servidor”20. La Iglesia en cambio, ha sustituido muchas veces estas palabras por la
otra visión “religiosa” de la autoridad, más propia del Antiguo Testamento que del Evangelio.
La responsabilidad de la autoridad, por tanto, no es imponer su propio modo de pensar (como si
el  mero  hecho de  ser  autoridad canonizase  ese  modo  de  pensar),  sino  crear  comunidad,
mantener unidos pese a las diferencias, y potenciar el crecimiento de aquellos de los que es
responsable.
Cuando sea más pagana que evangélica, la autoridad eclesiástica caerá en la tentación de lo que
decía aquel viejo refrán castellano: “sostenella y no enmendalla”, para no tener la sensación de
que pierde poder o queda en mal lugar.
Permítaseme un ejemplo. Es sabido que, cuando Pablo VI nombró una comisión para examinar
la doctrina sobre el control de natalidad, una enorme mayoría aconsejó al papa la necesidad de
un cambio en la postura oficial de la Iglesia en este punto. Y que, sin embargo, por presiones de
la minoría derrotada que hizo creer al papa que, si cambiaba, dañaría para siempre la autoridad
eclesiástica,  la  encíclica  Humane  Vitae (redactada  por  los  responsables  de  esa  minoría)
reafirmó la enseñanza tradicional. ¿No se hubiera podido dejar la cuestión sin decidir? A ojos
de muchos, parece que se prefirió “enviar al infierno” a millones de fieles, antes que reconocer
un posible error propio. El resultado, dolorosamente conocido, fue que se cumplió aquella frase
de Jesús que también vale para las instituciones: el que sólo busca salvar su vida la pierde, y el
que acepta perderla la recobra. La autoridad, queriendo salvar su credibilidad, la perdió.

5.2. El privilegio: utilizar a Dios en beneficio de su misión

Siguiendo el paralelismo con las tentaciones de Jesús antes citadas, se trataría ahora de “echarse
del Templo abajo” o de “tentar a Dios”, es decir: asumir riesgos irresponsables, esperando que
Dios ya enviará sus ángeles para evitar que nos estrellemos.
Si la anterior tentación afectaba más a los responsables de la institución eclesial, ésta por su
misma naturaleza, parece afectar más al pueblo de Dios. El profeta Isaías levantó su voz contra
un pueblo que “dice a los videntes: no veáis. Y dice a los profetas: no profeticéis sinceramente,
profetizad ilusiones, decidnos cosas halagüeñas” (30,10).
También aquí tiene su aplicación lo que antes escribimos sobre la responsabilidad eclesial
de  todos.  Y así,  en  los  momentos  inmediatos  al  Vaticano  II,  el  pueblo  de  Dios  cayó

20 Cf. Lc 22,25-27; Mc 10,42-45; Mt 20,24-28.
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repetidas veces en esta tentación de irresponsabilidad, convirtiendo a la Iglesia en un gallinero
de reivindicaciones insolidarias, donde cada cual atendía nada más que a su propio interés y no
al de los demás. Ese desmadre egoísta dañó mucho a algunas reivindicaciones que en sí mismas
eran legítimas o convenientes. Y, aunque esto no justifique la actual involución y el presente
“invierno eclesial”, debe ser reconocido por nosotros, porque ese reconocimiento será la
única forma de evitar que el error se repita.
Esta tentación se da también, por el otro lado, cuando el pueblo de Dios sacrifica el don de la
libertad cristiana al afán de total seguridad, que es la mayor tentación de la religiosidad. Así
nacen movimientos e instituciones donde se abdica de todo uso de la razón, de la conciencia y
de  la  responsabilidad  ante  la  causa  de  Jesús,  a  cambio  de  unas  órdenes  concretas  y
pormenorizadas  que nos  dicen  exactamente todo lo  que tenemos que hacer  y  nos  dan la
tranquilidad de “saber a qué atenernos”, al precio de enterrar los talentos y de una sensación de
superioridad frente a los que no siguen esos caminos minuciosamente trazados. En el límite,
esta tentación confundirá la fidelidad a Dios con mil detalles “de la menta y el comino” (Mt
23,23), y llevará a que, mientras el Reino de Dios anunciado por Jesús era para los pobres, los
altares de la Iglesia en cambio sean para los ricos (que son los que más pueden beneficiarse de
esta tentación).
Otro ejemplo como en el apartado anterior. Cuando la Iglesia del s. XVIII emprendió una
impresionante aventura inculturadora en la India y en China, invirtiendo los talentos recibidos
de su Señor, como había hecho ante el platonismo la iglesia del s. I, el papa Benedicto XIV
acabó  prohibiendo  aquellos  intentos  (por  presiones  sobre  todo  del  jansenismo que  era  la
derecha eclesial de la época), causando un dolor inmenso y frustrando, quizás para siempre en
la historia, la cristianización del Oriente.  He comentado en otros lugares cómo, dos siglos
más  tarde,  el  cardenal  Tisserant  confesó que  aquellos  eran  ”los  días  más  negros  de  la
historia de las misiones”.
Pero si cito ahora estos episodios es porque (aunque se le hizo ver al papa el enorme éxito que
estaban teniendo aquellos intentos), en la Bula que asentaba la prohibición definitiva escribió
Benedicto XIV que nadie temiera que esa prohibición dañara a las misiones porque, en fin de
cuentas, “la conversión es un acto de la Gracia de Dios”. Me parece un buen ejemplo de ese
tentar a Dios esperando que venga a remediar nuestra política irresponsable de “enterrar el
talento”. No es esa la reacción del Señor que pintan los evangelios...

5.3. La tentación del poder como medio evangelizador

Según los evangelios, Jesús no fue tentado sólo de usar el poder de Dios en provecho de su
propia necesidad, o de abusar de la Fuerza de Dios para conseguir una “señal del cielo” que
privilegiara su misión, sino también de usar el poder humano como medio de expansión del
Reinado de Dios. También la Iglesia, al ver que no dispone de signos del cielo, se verá tentada
de usar el poder como medio de evangelización, olvidando que el poder mundano podrá quizás
extender la Iglesia, pero no puede extender el evangelio.
A lo largo de la historia, tanto eso que llamamos constantinismo, como el posterior poder
temporal de los papas (todavía vigente aunque de manera mínima y simbólica), hacen visible lo
que significa esta tentación.

5.3.1. Constantinismo
Se llama así al afán de poner el poder temporal al servicio de la acción de la Iglesia. Y además
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de manera privilegiada. Es comprensible la gratitud de la Iglesia a Constantino, tras tres siglos
de  persecuciones.  Pero  sin  olvidar  que  entonces  se  llegó  a  llamar  equivocadamente  al
emperador “el treceavo apóstol”. Y que muchos siglos después, san Bernardo escribía al papa
Eugenio III: “no pareces sucesor de Pedro sino de Constantino”.
Quien crea que esta tentación está ya superada, lea lo que escribía el cardenal Congar en 1962:
“Todavía no hemos salido de la era constantiniana. El pobre Pío IX, que no comprendió nada
de la marcha de la historia y hundió al catolicismo francés en una actitud estéril de oposición y
de conservadurismo... estaba llamado por Dios a comprender las lecciones de la historia y a
sacar a la Iglesia de la lógica miserable de la ‘Donación de Constantino’ y convertirla a un
evangelismo que le hubiese permitido ser menos del mundo y estar más en el mundo. Pero hizo
justamente lo contrario. Hombre catastrófico que no sabía ni lo que era la ‘ecclesia’ ni lo que
era la Tradición, orientó a la Iglesia a ser constantemente del mundo y no a estar en el mundo el
cual, no obstante, tenía necesidad de ella. Y Pío IX sigue reinando, Bonifacio VIII reina todavía
sobreimpreso a la imagen humilde de Simón Pedro pescador...”  (Mon Journal du Concile,
p.109).
5.3.2. Carlomagnismo.
Hacia el  año 800, mediante la  donación de Carlomagno,  la  Iglesia no sólo disfruta  de la
protección  del  poder  temporal,  sino  que  ella  misma  lo  ejerce,  en  los  llamados  “estados
pontificios”. 
Para no alargarme, citaré sólo un ejemplo palmario que pone de relieve lo nefasto de ese poder
político como modo de presencia de la Iglesia en el mundo, y que afecta a uno de los pecados
por los que más ha sido criticada la Iglesia: me refiero a la inquisición.
Mientras  los  papas  no  tuvieron  poder  político,  la  Iglesia  rechazó  toda  forma  de
inquisición y de condena de herejes a muerte, desde Prisciliano (en el s. IV) hasta los
cátaros  (en el s. XI). El papa san León condenó toda inquisición apelando a la parábola
evangélica  de  no  arrancar  la  cizaña.  San  Bernardo,  a  pesar  de  su  temperamento
intolerante,  la  condenaba  también  apelando  a  la  libertad  de  la  fe,  que  no  puede  ser
impuesta a la fuerza. 
Cuando los papas adquieren poder político, se inicia un lento proceso de cambio que, en
dos siglos, va llevando a “investigar” (inquirir) a los herejes, declarar la herejía crimen
civil de  lesa  majestad,  crear  sus  propios  tribunales  para  ello,  negar  la  defensa  a  los
acusados y aceptar incluso la tortura. La lógica del poder ha triunfado sobre la lógica del
evangelio.
Compárense, si no, estas dos frases: de un santo y de un papa, separadas por mil años de
distancia. En el s. V san Juan Crisóstomo había escrito que “matar a un hereje es introducir en
la tierra un crimen inexpiable”. En el XVI  el papa León X condenará la frase de Lutero:
“quemar herejes es contra la voluntad del Espíritu Santo” (DS 1843).
La lógica del poder ha vencido al evangelio. Y todavía en la iglesia de hoy quedan demasiados
resabios  de  esa  lógica,  tanto  en  la  figura  de  los  papas  como  en  procedimientos  de  la
Congregación de la fe, que ha renunciado al nombre de inquisición, pero no a algunos métodos
de su predecesora21. Las relaciones de la Iglesia con el poder nunca serán fáciles, porque es
muy difícil que puedan ser buenas. No puede la Iglesia poseer ese poder, ni pretender ser
protegida por él. Debe buscar la paz con él, como con todas las realidades del mundo, pero
sabiendo también plantarle cara y no rehuir  el  resultarle conflictiva,  aunque esto le traiga

21 Para más detalles y referencias remito a La autoridad de la verdad. Momentos oscuros del magisterio 
eclesiástico, pp. 64-70.
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problemas. Pues el poder es una de las realidades más opuestas al modo como se reveló Dios
en Jesucristo, a pesar de su inevitable necesidad que, por eso, debe ser reducida a mínimos
indispensables.
Esto es lo que haría a la Iglesia auténtico “sacramento de salvación” y lo que los hombres
esperan de ella. Mientras que, si la Iglesia apuesta por el poder, entonces, cuando se vea privada
de él, escogerá ser gueto antes que ser fermento.
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6. LA VIDA DE LA IGLESIA COMO LUGAR TEOLÓGICO

Cuanto llevamos dicho, sobre todo en el capítulo anterior, permite aplicar a la Iglesia una
definición de la teología que acuñó Gustavo Gutiérrez a  propósito de la teología de la
liberación. La teología es “una reflexión sobre la praxis”. Prescindamos ahora de si hubo
lecturas reductoras de esa definición. Lo que quería decir es que la historia y la vida son
lugar teológico para un cristiano. Y sobre todo la historia y la vida de la fe.
En el fondo, este capítulo busca una Pneumatología. Cabe imaginar que, si un cristiano del
siglo  I  renaciera  hoy  y  preguntara  por  la  Iglesia,  él  que  había  vivido  todos  aquellos
momentos iniciales en que tanto Lucas como Juan hablaban sin cesar del don del Espíritu,
que iba a continuar y actualizar la misión de Jesús llevando la Iglesia a la Plenitud de la
verdad,  ese  cristiano  pensaría  que,  veinte  siglos  después,  la  Iglesia  rebosaba
Pneumatología. Probablemente, su decepción sería grande al ver lo poco que las iglesias
occidentales saben o intentan escuchar “qué dice el Espíritu a las iglesias”.
Seguramente,  hay aquí  otro  déficit  importante  de  la  helenización  del  cristianismo y  la
teología, de la que sólo hoy comenzamos a salir. Helenización y romanización: porque el
exceso de juridicismo, que es herencia de la Roma antigua, ha llevado también en la Iglesia
a un secuestro del Espíritu a manos de la autoridad.

6.1. Espíritu y polvo

Y sin embargo, a lo largo de su ya larga historia, el Espíritu ha llevado muchas veces a la
comunidad  creyente  a  plenificaciones  de  su  verdad,  como  prometió  Jesucristo.  Pero
también, inevitablemente, a lo largo de la historia, el polvo de los siglos y de nuestra oscura
realidad se ha ido  depositando sobre la  Iglesia.  Y es  incomprensible  que la  institución
eclesiástica no conozca esa elemental “discreción de espíritus” para mirar su historia, y
discernir aquello que ha sido un regalo del Espíritu y aquello que ha sido una mancha del
polvo de la historia.
Así sucede que muchas veces, en la Iglesia, se llama mandato de Cristo a lo que no es más
que un efecto de la pátina del tiempo. Olvidar esta distinción impide luego esa elemental
restauración que (como se hizo en las pinturas de la Capilla Sixtina), devuelva a las paredes
de la Iglesia sus verdaderos colores evangélicos y toda su policromía trinitaria, más allá de
lo que inevitablemente había desfigurado el tiempo.
El conocimiento de la historia de la Iglesia enseña que muchas veces,  cosas que luego
fueron escandalosas, pueden ser comprendidas y hasta justificadas en su momento por la
dificultad misma de los tiempos. El mal se produjo cuando aquellas medidas de emergencia
o de suplencia  habían dejado de ser necesarias,  y la autoridad siguió manteniéndolas,
presentándolas como voluntad de Dios y confundiendo la voluntad de Dios con la pereza o
la rutina.
Ahí está el incomprensible “no podemos” de Pío IX ante el pecado (estructural, al menos ya
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en aquellos tiempos)  del poder político de los papas. No sé si Pío IX llegó a creerse que
defendía algo de Dios y no algo muy propio cuando defendía los estados pontificios (y
hasta lanzaba excomuniones contra quienes no opinaban así). Si de veras llegó a creérselo,
esto no es sino un ejemplo más de hasta qué punto podemos engañarnos los hombres en
defensa  propia,  ni  aunque  seamos  papas.  Algo  parecido  podría  ocurrir  hoy  con  el
nombramiento de los obispos, con la existencia de los cardenales, con el carácter de jefe de
estado del obispo de Roma, con los métodos de la congregación de la fe, con la inflación
de la curia romana o con la presencia y papel de la mujer en la Iglesia.
Esto debería ser una preocupación general. La historia de la Iglesia está llena de riquezas y
también  de  pecados.  No  todo  en  la  Iglesia  es  “Tradición”  en  el  sentido  teológico  del
término,  por  más  que  haya  durado  siglos  en  ella,  como  no  lo  es  la  inquisición  o  la
justificación del tráfico de esclavos del s. XVI al XVIII. Es tarea de la teología hacer aquí
el necesario discernimiento de espíritus.
Luego  la  confrontación,  cuando  haya  que  hacerla,  deberá  ser  hecha  desde  la  propia
Tradición de la Iglesia y no desde el progresismo ambiental.  Pues éste, aunque muchas
veces ha recobrado valores evangélicos perdidos por la Iglesia, está también marcado por el
pecado y por valores poco evangélicos, ante los cuales los cristianos no debemos “comulgar
con  ruedas  de  progreso”,  ni  aunque  con  ello  se  pretenda  aplacar  el  innegable
anticlericalismo de la cultura ambiental. Es el Evangelio, y no simplemente el progresismo
ambiental, el que no debe dejar vivir tranquila a la Iglesia.

6.2. Sugerencias para hoy

En  la  imposibilidad  de  hacer  ahora  una  lectura  teológica  de  la  historia  de  la  Iglesia,
cerraremos  este  Cuaderno  con  breves  referencias  bibliográficas  que  pueden  iluminar
nuestra hora actual.
1. En mi obra Memoria de Jesús; memoria del pueblo, los capítulos 3 y 4. El segundo está
dedicado a La Sapinère, una auténtica mafia de denuncia e inquisición que funcionó en la
Iglesia durante el pontificado de Pío X (probablemente con  conocimiento y financiación
del papa). Sobre ella pronunció en el aula conciliar el obispo de Estraburgo unas palabras
que hoy nos suenan familiares: “¡Nunca más!” Y sin embargo muchos tienen la impresión
de que, si no aquella mafia, su mentalidad y sus métodos siguen mucho más vigentes de lo
que Dios quisiera. El otro capítulo es una presentación de los anabaptistas y Tomás Müntzer,
con su trágico final debido no sólo a la incomprensión de Lutero, sino a su propia locura
irresponsable frente al precioso tesoro evangélico que ellos llevaban (¡sin duda alguna!) en sus
manos de barro. Se plasman así los dos peligros que pueden amenazar a la Iglesia cada uno por
un lado22.
2.  Del  Cardenal  Y.  CONGAR,  Journal  d’un  théologien  (1946-1956).  Y además:  Mon
journal  du  Concile.  Son  páginas  que  dejó  inéditas  durante  su  vida,  aceptando  que  se
pudieran  publicar  tras  su muerte.  El  primero,  escrito  durante la época de persecución y
sospechas al que luego sería uno de los teólogos más decisivos del Vaticano II, muestra
hasta  qué  punto  estremecedor  pueden  hacer  sufrir  a  un  hombre  bueno  y  honrado  los

22 También la antología Vicarios de Cristo. Los pobres en la teología y la espiritualidad cristianas, me parece
un filón de materiales eclesiológicos.
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procedimientos de denuncia, secretos y sanciones del santo oficio23.
El segundo es un ejemplo de eclesialidad desde la disensión, de esfuerzo por dialogar, por
no abandonar antes de tiempo, por no perder la esperanza buscando siempre las grietas por
donde el Espíritu pueda entrar en la cerrada institución eclesial. Para todos los que vivieron
aquellos años de preparación, de cambio de rumbo y de realización del Vaticano II es una
excelente  oportunidad para  revivirlos  desde  los  ojos  de  alguien  que  tenía  mayor
responsabilidad y que había de debatirse a veces en el dilema de luchar en inferioridad de
condiciones o dimitir dando algún solemne portazo. 
A pesar de la acidez de algunas expresiones, comprensibles en un diario, son dos escritos de
eclesiología aún más que dos diarios. Y son auténticos regalos del Espíritu a la Iglesia de
hoy, que llevan al lector a terminar su lectura rezando con el salmista: “ojalá escuchéis hoy
Su Voz. No endurezcáis el corazón”.
De ambos surge como conclusión la urgente necesidad, retomada también por Juan Pablo
II, de una reforma profunda de la institución del papado, que hoy en día (con lenguaje
parecido al de la política cuando habla de golpes de estado), es víctima de un “golpe de
curia”  en  el  que  Pedro  ha  quedado  prisionero  de  un  aparato  llevado  por  hombres  de
excelente voluntad, pero de escasa visión. El cardenal Alfrink ya había propuesto durante el
Vaticano II que en la Iglesia debería existir una especie de “sínodo permanente”, compuesto
por Pedro y un grupo de obispos representantes de toda la Iglesia universal, que sería el
verdadero  órgano  de  gobierno  de  la  Católica,  y  a  cuyo  servicio  deberá  estar  la  Curia
romana.  La  facilidad  actual  para  las  comunicaciones,  hace  que  esta  propuesta  tan
profundamente eclesial, sea hoy cada vez más posible.
Pero no todo en la vida de la Iglesia son esas constataciones dolorosas. Por eso hay que
concluir  recordando  que,  en  el  pasado  siglo  XX,  la  Iglesia  fue  regalada  con  una
impresionante multitud de testigos, muchos de ellos auténticos mártires (entre ellos más de
seis obispos), algunos conocidos y otros muchos anónimos. Ahí están gentes como Msr.
Angelelli, Msr Romero, Lluís Espinal, Ignacio Ellacuría y sus compañeros, Simone Weil,
Madeleine Delbrêl, Dorothy Day, Etty Hillesum y otros mil nombres. De ellos se puede
afirmar lo que escribía en el siglo I el autor de la Carta a los Hebreos, para animar a sus
cristianos, y con lo que terminaremos nosotros:

“pensaron  que  Dios  es  poderoso  hasta  para  resucitar  de  entre  los  muertos,
prefirieron  el  oprobio  de  Cristo  antes  que  los  tesoros  de  Egipto...  Otros
experimentaron ludibrios y azotes y además cadenas y cárcel... pues el mundo no
era  digno  de  ellos...  Murieron  en  la  fe  sin  haber  logrado  las  promesas,  sólo
viéndolas  de lejos  y  saludándolas...  pues  Dios,  a  través  de  ellos,  buscaba algo
mejor para nosotros, para que no llegasen a la plenitud sin nosotros... Teniendo
pues tantos testigos que nos rodean como una nube, sacudamos nuestra inercia... y
corramos con paciencia la carrera que tenemos delante, con los ojos fijos en Jesús,
autor y consumador de la fe” (cap. 11 y 12).

siglas

DS = Denzinger – Schonmeher
LG = Lumen Gentium

23 He comentado ambos libros en los números 76 y 79 de Actualidad Bibliográfica de Filosofía y Teología.
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GS = Gaudium et Spes
RH = Redemptor Hominis
PL = Patrología Latina
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