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Monseñor Romero (1917-1980). Ensayo 
Ante Dios con su pueblo 

 
 
Jon Sobrino, 
Centro de Reflexión Teológica, 
San Salvador 
 

 
 Monseñor Romero fue maestro y testigo, y ciertamente hay lugar para él en 
esta serie de conferencias1. Pero Monseñor fue más que eso. Murió asesinado el 
24 de marzo de 1980, e inmediatamente después ese más fue puesto en palabra. 
En la misa funeral de la UCA el Padre Ignacio Ellacuría dijo que “con Monseñor 
Romero Dios pasó por El Salvador”. Aquellos mismos días don Pedro Casaldáliga 
escribió el poema “San Romero de América, pastor y mártir nuestro”. El pueblo 
salvadoreño espontáneamente lo proclamó “santo”.

 

 

 Me han pedido que les hable sobre Monseñor Romero. Las palabras-
síntesis que acabamos de oír son espléndidas y certeras. A ellas quisiera añadir 
con sencillez estas otras: “Monseñor Romero ante Dios con su pueblo”, que 
abordaré en forma de ensayo. Y desde esa perspectiva quisiera presentar a 
Monseñor en tres puntos. Mucho de lo que diré es bien conocido, y en eso seré 
más breve. Sí insistiré en lo que, en mi opinión, es bueno tratar más 
acuciosamente. 1. El Monseñor Romero por dentro ante Dios. 2. Su praxis 
arzobispal: decidor de verdad y defensor del oprimido. 3. Su destino: mártir con su 
pueblo, sacramento de Dios y portador de la fe de muchos. 
 

 
I 

 
El Monseñor Romero por dentro ante Dios  

 

 
 A los ponentes nos han pedido una breve reseña histórica del personaje 
que nos toca presentar2. En el caso de Monseñor pienso que no es muy 

                                                           
1  El presente texto es una reformulación y reconceptualización de mi conferencia ÓSCAR 
ROMERO (1917-1980), tenida el 18 de febrero de 2014 en la Cátedra de Teología contemporánea 
José Antonio Romeo C.M.U. Chaminade, XXXIII Maestros y  testigos. 
2  Para una breve reseña personal sobre Monseñor véase mi escrito “Mi recuerdo de 
Monseñor Romero”, RLT 16 (1989) 3-44, recogido en mi libro Monseñor Romero, UCA Editores, 
San  Salvador, 1989. Desde su muerte se han publicado numerosas biografías sobre Monseñor. 
Entre otras mencionamos las siguientes. En los primeros años tras su muerte Plácido Erdozain, 
Monseñor Romero: mártir de la Iglesia Popular, Editorial DEI, San José, 1980; James R. Brockman 
S.J., La palabra queda. Vida de Monseñor Oscar A. Romero, UCA Editores, San Salvador, 1985 [el 
original en inglés es de 1982]; Jesús Delgado, Oscar A. Romero. Biografía, UCA Editores, 1986; 
María López Vigil, Piezas para un retrato, UCA Editores, 1993, escrito en base a entrevistas; 
Salvador Carranza, Romero-Rutilio, vidas encontradas, UCA Editores, 1992. Entre las biografías 
más recientes, Martin Maier, Monseñor Romero, maestro de la espiritualidad, UCA Editores, 2005; 
Miguel Cavada, Monseñor Romero. Su vida, su testimonio y su palabra, Imprenta Criterio y 
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necesario, pues, dado lo llamativo de la situación salvadoreña en que vivió y su 
actuación prácticamente sin precedentes ni paralelo, pronto fue muy conocido en 
vida. Su muerte, asesinado en el altar, y la masacre en la misa de su funeral seis 
días después, de nuevo sin paralelo, son hitos imborrables en la historia moderna 
que le dieron a conocer por todo el mundo.  
 
 Expondré en seguida los tres últimos años de su vida pública como 
arzobispo de San Salvador3. Pero antes, para conocer mejor la radicalidad del 
Monseñor Romero hacia afuera, comenzaré por el Monseñor Romero por dentro. 
Para ello me centraré en sus últimos días. 
 

 El 25 de febrero de 1980, un mes antes de ser asesinado, Monseñor 
Romero comenzó los Ejercicios Espirituales de San Ignacio con un grupo de 
sacerdotes muy cercanos4. Sobre su experiencia escribió en su diario espiritual5 
un texto muy breve -en el original no llega a una página- en el que cuenta su 
conversación con el Padre Azcue con quien se confesó. En el texto aparecen los 
tres problemas que le ocupaban en ese momento fundamental de su vida: 1. su 
vida espiritual, 2. la posibilidad de una probable muerte violenta, 3. su situación 
conflictiva con los obispos de la Conferencia Episcopal.  
 

 Monseñor transcribe lo fundamental de la conversación con el Padre Azcue, 
los comentarios de éste y sus propias reflexiones. A este texto de su diario añadiré 
algunos palabras suyas de esos mismos días, en homilías y entrevistas, que 
amplian e iluminan lo que en el diario dice muy sucintamente. Por el tiempo y 
circunstancias en que está escrito, por la honradez con que lo escribió Monseñor y 

                                                                                                                                                                                 

Fundación Monseñor Romero, 2005; Scott Wright, Oscar Romero in the communion of Saints, 
Orbis Books, 2009; Anselmo Palini, Oscar Romero “Ho udito il grido del mio popolo”, Editrice AVE, 
2010; Yves Carrier, Mgr Oscar A. Romero, Éditions Du Cerf, París, 2010; Roberto Moroso Della 
Rocca, Monseñor Romero. Vida, pasión y muerte en El Salvador, Ediciones Sígueme, 2010.   
3  Cada vez se insiste más en que Monseñor, aun antes de su cambio radical tras el 
asesinato de Rutilio Grande el 12 de marzo de1977, fue un notable cristiano, sacerdote y obispo. 
Sobre su actitud sacerdotal desde su juventud, puede verse Mons. Jesús Delgado, Así tenía que 
morir ¡Sacerdote! Porque así vivió Mons. Óscar A. Romero, Ediciones de la Arquidiócesis de  San 
Salvador, 2010. Sobre el impacto que le causó la pobreza siendo obispo de Santiago María, puede 
verse Zacarías Diez y Juan Macho, Prólogo de Mons. Cabrera, “En Santiago de María me topé con 
la miseria”. Dos años de la Vida de Mons. Romero (1975-1976). ¿Años de cambio?  
4  Monseñor lo menciona en la homilía del 2 de marzo de 1980: “También quiero 
comunicarles con alegría de pastor que esta semana hice mis Ejercicios Espirituales con un grupo 
de sacerdotes de la Vicaría de Chalatenango, y que esa reflexión espiritual y pastoral en medio de 
amigos y hermanos sacerdotes me ha hecho mucho bien”. Es el Monseñor ante Dios con otros, 
amigos y sacerdotes. Y prosigue: “Ayer, cuando un periodista me preguntaba dónde encontraba yo 
inspiración para mi trabajo y mi predicación, le decía: 'Es bien oportuna su pregunta porque 
cabalmente vengo saliendo de mis Ejercicios Espirituales. Si no fuera por esta oración y esta 
reflexión con que trato de mantenerme unido con Dios, no sería yo más que lo que dice San Pablo: 
'una lata que suena'“.  Es el Monseñor solo ante Dios. 
5  Estos apuntes me los entregó privadamente María Julia Hernández en 1987. Los publiqué 
de acuerdo con el Padre Ellacuría en la Revista Latinoamericana de Teología con el título: “El 
último retiro espiritual de Monseñor Romero”, RLT 13 (1988) 2-11. 
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por los temas que trata, el texto nos adentra en el Monseñor Romero por dentro6. 
He aquí las tres cosas sobre las que habló con el Padre Azcue. 
 

1. Ante Dios con  honradez, delicadeza y entrega  
 
 Vino el P. Azcue y todos nos confesamos. Le expresé dos temores. 

El no ser tan cuidadoso como antes con mis confesiones de ejercicios y 
con mis confesiones ordinarias y en general con mi vida espiritual. Me 
orientó comentando que puede haber inclinaciones de escrúpulos en 
cuanto a las confesiones y que lo principal eran las disposiciones 
interiores; y en cuanto a los ejercicios espirituales era bueno trazarme 
un plan de vida espiritual, pero sin esclavizarme a él; que aquí también 
lo principal debía ser vida y espíritu como alma de toda mi actividad7. 
 

 La referencia a Dios está aquí implícita, pero el contexto teologal es 
evidente. También lo es su honradez, hasta lindar psicológicamente con 
escrúpulos. Y todo da a entender que Monseñor agradece y está  en sintonía con 
lo que le dice el Padre Azcue. Lo principal es la disposición interior -estar 
disponible a Dios en lo escondido- y la libertad para no esclavizarse ni siquiera a 
planes de prácticas espirituales, por necesarios que sean, pues el Espíritu sopla 
donde quiere.  
 

 El diálogo con el Padre Azcue versó sobre problemas de prácticas 
espirituales. Pero para quien conoció a Monseñor, es evidente que esa 
conversación tuvo una dimensión mayor, teologal. Pocos días antes, en la homilía 
del 10 de febrero8, Monseñor habló explícitamente -y con solemnidad- de Dios.  
 

Ningún hombre se conoce mientras no se haya encontrado con Dios … 
¡Quién me diera, queridos hermanos, que el fruto de esta predicación 
de hoy fuera que cada uno de nosotros fuéramos a encontrarnos con 
Dios y que viviéramos la alegría de su majestad y de nuestra pequeñez. 
 

 Este saberse y sentirse remitido a Dios fue constitutivo de su ser, más allá 
de las sobrias palabras sobre su vida espiritual. Y aunque adelantemos 
acontecimientos, creo que eso es lo que le permitió ser, en definitiva, un ser 
humano excepcional, que podía convertirse en referente para todo ser humano. 
Monseñor remitía a algo mayor y a algo de mejor calidad para creyentes y no 
creyentes, en cuanto estuvieran abiertos a lo que humaniza.  
 

                                                           
6  Al hablar del Monseñor Romero por dentro no pretendemos ofrecer, evidentemente, una 
visión ni menos un análisis estrictamente psicológico de la interioridad de Monseñor Romero. Tenía 
un carácter y temperamento de gran riqueza, pero también con  limitaciones que él mismo 
reconocía, y por ello, para que no tuvieran un influjo negativo en su ser y actuar, solía consultar con 
algún psicólogo.  
7  Ibid. 7. 
8  Si no decimos lo contrario, cuando citamos el día, mes y año de palabras de monseñor 
Romero nos referimos a sus homilías en catedral. 
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 Se dirá con razón que de Monseñor Romero llamó grandemente la atención 
su cercanía al pueblo, visible, tangible, hasta cuantificable, su misericordia y su 
profecía, su esperanza y su cruz. Pero en todo ese ser y hacer Monseñor dejaba 
que asomase un “más” y un “mejor”, que lo abarcaba todo y que abrazaba a todos. 
Y es mi convicción que así ocurría porque Monseñor nunca se buscó a sí mismo 
sino porque siempre buscó a Dios. Y la gente lo notó. Esta es una primera nota del 
Monseñor Romero por dentro. 
 

 
2. Tres años de muerte anunciada  

 

Mi otro temor es acerca de los riesgos de mi vida. Me cuesta aceptar 
una muerte violenta que en estas circunstancias es muy posible, incluso 
el Sr. Nuncio de Costa rica me avisó de peligros inminentes para esta 
semana. El Padre me animó diciéndome que mi disposición debe ser 
dar mi vida por Dios cualquiera sea el fin de mi vida. Las circunstancias 
desconocidas se vivirán con la gracia de Dios. El asistió a los mártires y 
si es necesario lo sentiré muy cerca al entregarle el último suspiro. Pero 
que más valioso que el momento de morir es entregarle toda la vida y 
vivir para él9. 
 

 De las tres cosas que trató con el Padre Azcue, la muerte violenta -
Monseñor, al hablar de sí mismo no solía hablar de martirio por obvio pudor- es lo 
más conocido, y sobre lo que hay más información para los estudiosos. No 
recuerdo que en público hablase de sus sentimientos ante un asesinato, ni que 
haya dicho alguna vez que “tenía miedo”, aunque es comprensible que lo 
tuviera10. Baste recordar ahora algunas palabras suyas sobre su muerte violenta 
que ayudan a conocer al Monseñor Romero por dentro.  
 

 Al Padre Azcue le dijo expresamente que su muerte violenta es “muy 
posible”, y Monseñor la debió sentir muy probable.  Ya en la homilía del 7 de enero 
de 1979, había dicho: “Me avisaron esta semana que yo también anduviera con 
cuidado, que se estaba tramando algo  contra  mi vida”. El mes de febrero de 
1980, el nuncio de Costa Rica, como acabamos de ver, le avisó de peligros 
inminentes. Y en una entrevista de marzo le dijo a un periodista: “He sido 
frecuentemente amenazado de muerte”11. En su última homilía en el hospitalito, el 
                                                           
9  Ibid.  
10  A un periodista de Prensa Latina le dijo el 15 de febrero de 1980: ”temo la debilidad de la 
carne. En los momentos difíciles todos tenemos miedo, el instinto de conservación es muy fuerte”. 
En una ocasión, y cito de memoria, tuvo que ir a altas horas de la noche a la Iglesia de El Rosario a 
mediar entre las organizaciones populares, que habían capturado no recuerdo si a un soldado o a 
un miembro de un cuerpo de seguridad y lo tenían secuestrado en el templo, y  las fuerzas de 
seguridad alrededor del templo, que amenazaban a los organizados si no entregaban al 
secuestrado. La situación era sumamente grave, pero la presencia de Monseñor hizo que el 
conflicto acabase bien. A su regreso al hospitalito bien entrada la madrugada encontró a las 
hermanas muy preocupadas. Les contó lo sucedido y les dijo que “me temblaban las piernas”. 
11  El texto de la entrevista puede verse en J. Sobrino, I. Martín Baró y Rodolfo Cardenal, La 
voz de los sin voz. La palabra viva de Monseñor Romero, UCA Editores, San Salvador, 1980, p. 
461.  Al parecer se trata de una entrevista dada a un periodista del Excelsior, México, en marzo de 
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24 de marzo, como en una explosión de fe, Monseñor confesó que quería la vida, 
la verdadera vida, y que por eso aceptaba la muerte. “El que quiera apartar de sí el 
peligro, perderá su vida; en cambio el que se entrega, por amor a Cristo, al 
servicio de los demás, este vivirá como el granito de trigo que muere, pero solo 
aparentemente muere. Si no muriera, sí quedaría solo”. 
 

 Además de amenazas a su vida, durante tres años fue blanco de ataques y  
persecuciones, difamaciones y calumnias cotidianas, destrucción física de lugares 
de la Iglesia que le eran cercanos, necesarios y muy queridos (catedral, templos, 
seminario, residencias de religiosos y religiosas, colegios católicos, la UCA) y de 
instrumentos de trabajo (la imprenta del arzobispado, la YSAX). Y especialmente 
tuvieron que ser dolorosos y premonitorios los asesinatos de seis sacerdotes, un 
jesuita y cinco diocesanos. La muerte estaba anunciada.  
 

 Y también tuvo que vivir con el odio de los poderosos. No le perdonaban, y 
no se arrepentían ni del daño que hacían a los pobres ni del odio que le tenían a 
Monseñor. A 34 años de su muerte, no sabemos cuántos le han pedido perdón. 
Algunos ciertamente lo han hecho.   
 

 Mons. Urioste, su vicario general, sigue repitiendo hasta el día de hoy que 
“Monseñor Romero fue el salvadoreño más querido y el más odiado”. Es claro que 
ha sido el más querido, quien ha proporcionado alegría y dignidad al pueblo. Y es 
claro que le odiaron mucho y muchos: potentados, opresores y victimarios, 
escuadrones de la muerte, militares y cuerpos de seguridad, gobernantes y 
políticos -los de casa y los del imperio del norte- y muchos medios de 
comunicación social.  
 

 Ciertamente los fustigó y, según los casos, les acusó con rigor y  vigor, de 
matar, robar y mentir, públicamente y con plena conciencia de lo que hacía, sin 
suavizar palabras necesarias, arriesgando lo que había que arriesgar y 
manteniéndose fiel hasta el final. Pero no devolvió mal por mal,  y nunca odió a 
quienes le odiaban. No lo hacía por ascesis, sino por no poder ser de otra manera; 
le salía del fondo de su ser. Muy poco antes de su muerte, en la homilía del 16 de 
marzo, dijo: “Me da más lástima que cólera cuando me ofenden y me calumnian... 
Que sepan que no guardo ningún rencor, ningún resentimiento”.  
 

 Monseñor pudo cargar con el odio de unos contra él porque cargó con el 
sufrimiento de los pobres, los oprimidos, las víctimas, y ellos cargaron con él.  
Quien ama y es amado así no puede odiar a nadie. Sólo puede amar a todos.  
 

 En la entrevista que dio al Excelsior12 las palabras de Monseñor Romero 
sobre su muerte anunciada brotan como una cascada de sinceridad, de amor y de 
esperanza. 

                                                                                                                                                                                 

1980. Hay discusiones sobre su autenticidad. Pero me parece importante citar estas palabras pues  
son coherentes con el modo de ser y sentir de Monseñor. Y si hubiesen sido publicadas en vida, 
sin ser palabras suyas, ciertamente lo hubiese denunciado. 
12  Véase  lo dicho en la nota anterior. 
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 Si me matan, resucitaré en el pueblo salvadoreño. Se lo digo sin ninguna 
 jactancia, con la más grande humildad. 
  
 Como pastor estoy obligado por mandato divino a dar la vida por quienes 
 amo, que son todos los salvadoreños, aun por aquellos que vayan a 
 asesinarme.  Si llegaran a cumplirse las amenazas, desde ya ofrezco a Dios 
 mi sangre por la redención y resurrección de El Salvador. 
 

 Que mi sangre sea semilla de libertad y la señal de que la esperanza será 
 pronto una realidad. 
 

 Mi muerte, si es aceptada por Dios, sea por la liberación de mi pueblo y 
 como un testimonio de esperanza para el futuro. 
 

 Puede usted decir, si llegasen a matarme, que perdono y bendigo a 
 quienes lo hagan. 
 

 Al Padre Azcue le dijo sobriamente “me cuesta aceptar una muerte 
violenta”. Pero Monseñor la aceptó. Vivir así fue otra nota del Monseñor Romero 
por dentro.  
 

 
3. En conflicto con sus hermanos obispos y en fidelidad al evangelio 
 

Otro aspecto de mi consulta espiritual, que fue también diálogo con mis 
compañeros de ejercicios, fue mi situación conflictiva con los otros 
obispos. Me orientó mucho esta consideración: si me critican, ¿qué otra 
alternativa me proponen? Y me he confirmado que lo único que interesa 
es la radicalidad del Evangelio que no todos pueden comprender. Que 
se puede ceder en algunos aspectos accidentales pero no se puede 
ceder en seguir radicalmente el Evangelio. Esta radicalidad siempre 
tiene que traer contradicciones y hasta divisiones dolorosas13. 

 
 Sobre la seria tensión con los obispos de la conferencia episcopal no solía 
hablar en público, pero sí en privado. En el retiro compartió este problema con el 
Padre Azcue, y también con sus compañeros de ejercicios. También vivió en fuerte 
tensión con  la jerarquía vaticana14.   
 

 De estas cosas no se suele hablar mucho por el exagerado y muchas veces  
respeto inconsulto  y con miedo a la jerarquía, es decir a un poder sagrado.  Sin 
embargo, si se oculta ese conflicto no se acaba de conocer al Monseñor Romero 
por dentro. Con ese conflicto tuvo que bregar largamente y muy en serio. Y cómo 

                                                           
13  Diario p.7. 
14  Recomiendo el texto de Julian Filochowski “Romero. Person and His Charisma with the 
Pontiffs”. Es el texto de una ponencia pronunciada en la universidad de Notre Dame en un 
congreso que tuvo lugar del 22 al 26 de septiembre. Será publicada en breve. 
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lo vivió nos adentra en su fidelidad al pueblo, al evangelio y a Dios. Veámoslo 
brevemente. 
 
Con los obispos de El Salvador 

 

 Baste recordar algunos hechos. En 1978, con monseñor Rivera publicó la 
Tercera Carta Pastoral sobre La Iglesia y las organizaciones políticas populares; 
un texto magnífico.  Al mismo tiempo el resto de los obispos publicó sobre el 
mismo tema un brevísimo y muy pobre mensaje, sustancialmente contrario. El 
mensaje encantó a los poderosos, mientras que la carta dejó al descubierto sus 
injusticias y falsedades. 
 

 Tras su muerte, el 30 de marzo, con la excepción de Monseñor Rivera, 
ningún obispo de la Conferencia se hizo presente en su funeral15. Y años más 
tarde, en marzo de 1996, monseñor Revelo le criticó en un almuerzo con Juan 
Pablo II de ser responsable de 70,000 muertos16. En conjunto, con la excepción de 
Mons. Rivera, los obispos del país le fueron clara y públicamente adversos, 
algunos muy hostiles, de forma injusta y a veces grosera.  
 

 Este conflicto le hizo sufrir mucho. No es de extrañar que, al final de la 
reunión de Puebla en febrero de 1979, en una reunión de los obispos cercanos a 
Medellín, teólogos y científicos sociales, Monseñor Romero se me acercara 
emocionado, casi con lágrimas de alegría, y me dijera: “Qué hermoso poder estar 
con mis compañeros obispos, todos como hermanos”. 
 
Altos y bajos en su relación con el Vaticano  
 

 Pablo VI lo recibió dos veces. En marzo de 1977, tras el asesinato del 
Padre Rutilio Grande  ocurrido el 12 de marzo, el papa le recibió con cariño y gran 
comprensión, y le animó a seguir el camino comenzado. “Coraggio”, le dijo 
apretándole las manos. Monseñor quedó muy agradecido y sumamente 
confortado, al igual que en su segunda visita en junio de 1978. 
 

 Entre los cardenales de la curia vaticana el cardenal López Trujillo fue un  
adversario suyo declarado, que en su antagonismo podía llegar a la grosería. Con 
el cardenal Baggio, Prefecto de la Congregación de Obispos, tras un buen 
comienzo, tuvo momentos de gran tensión. Las claras denuncias de Monseñor 
Romero contra el gobierno, la oligarquía y los militares de El Salvador, al Vaticano 
le causaban problemas diplomáticos con los gobiernos de El Salvador, y pronto 
con el de Estados Unidos. Sobre esto último Monseñor escribe en su diario, 

                                                           
15 Los obispos ausentes fueron: monseñor Aparicio, monseñor Álvarez, monseñor Barrera y 
monseñor Revelo. 
16  Así lo contó Monseñor Urioste, quien estuvo presente en el almuerzo. “El Santo Padre, 
durante el almuerzo con los obispos en la nunciatura apostólica de El Salvador, les preguntó qué 
pensaban de la canonización de Mons. Romero. Uno de los presentes, Mons. Marco René Revelo, 
en el pasado obispo auxiliar de Mons. Romero y su gran adversario, respondió: "Romero es el 
responsable de los 70,000 muertos que se dieron en este país". Otros por el contrario dijeron que 
"debería estar en los altares". 
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comedidamente, que el Cardenal Cassaroli le hizo saber la preocupación de 
Estados Unidos. “Me reveló que el embajador de Estados Unidos había venido a 
verlo con cierta preocupación de que yo estuviera en una línea revolucionaria 
popular, mientras que Estados Unidos apoya el gobierno de la democracia 
cristiana”17.  
 

 El Vaticano buscaba relaciones fluidas con esos poderes, y quería superar 
los problemas que causaba Monseñor Romero. Barajaba dos posibilidades. Una, 
retirarlo de su sede arzobispal, a lo que Monseñor respondió que obedecería, pero 
que, si le quitaban, lo hicieran con dignidad “para que no sufra mi pueblo” -cito de 
memoria. La segunda, nombrarle un obispo auxiliar sede plena, con plena 
potestad18.  
 

 Con Juan Pablo II tuvo dos encuentros en el Vaticano. Su primera visita, el 
7 de mayo de 1979, merece una explicación un poco detallada. De ella Monseñor 
salió desconcertado y triste. Dada la gravísima situación por la que pasaba el país 
y la Iglesia, asesinatos de campesinos y de sacerdotes, posibilidades de guerra 
abierta, Monseñor buscó a través de varias personas, durante varios días -
”mendigaba”, decía- conseguir una entrevista con el Papa, pero sin éxito. Tras 
muchos intentos logró hablar con él. En el Diario escribe, en lenguaje controlado, 
que el papa le “recomendó mucho equilibrio y prudencia, sobre todo al hacer las 
denuncias concretas, que era mejor mantenerse en los principios porque era 
riesgoso caer en errores o equivocaciones”. Por su experiencia del comunismo en 
Polonia, el papa le insistió en la unión de los obispos, sobre lo que Monseñor 
comenta en su diario: “le aclaré también que yo era lo que más deseaba, pero que 
tenía en cuenta que una unión no tiene que ser fingida, sino sobre el Evangelio y 
la verdad”. El papa también se refirió al informe, ya mencionado, de la visita 
apostólica de monseñor Quarracino, “el cual reconoce una situación sumamente 
delicada y […] recomendó como solución a las deficiencias pastorales y a la falta 
de la unidad de los obispos, un administrador apostólico sede plena”. Monseñor 
concluye en su Diario que “aunque mi impresión no fue del todo satisfactoria a 
primera vista, creo que ha sido una visita sumamente útil”19. 
 

 Mi convicción es que en esta primera visita Monseñor no encontró en el 
papa la comprensión que buscaba, sino en definitiva reproches. Y debió resentir 
que lo tuviera por ingenuo ante el marxismo, como si el papa sí supiese cómo 
                                                           
17  Monseñor Oscar Arnulfo Romero. Su diario [del 31 de marzo de 1978 al 20 de marzo de 
1980], 31 de enero de 1980, Edición del Arzobispado de San Salvador, 2000, p. 378. 
18  Esta última sugerencia provenía de Mons. Quarracino, tal como el mismo Monseñor lo 
menciona en  Su diario, 28 de mayo de 1979, p. 184. El papa Juan Pablo II la había retomado y  
comunicado a Monseñor en su primera visita. Cfr. Diario, p. 161 
19  Su diario, 7 de mayo 1979, pp. 161ss. Todas las citas de este párrafo se encuentran en 
esas páginas.  En una conversación privada María López Vigil me contó que la entrevista con Juan 
Pablo II fue muy dura para Monseñor. “[Lo que ocurrió en la entrevista] me lo contó Monseñor 
Romero casi llorando el día 11 de mayo de 1979, en Madrid, cuando regresaba apresuradamente a 
su país, consternado por las noticias sobre una matanza en la Catedral de San Salvador”, 
Radialistas Apasionadas, Diálogo entre monseñor Oscar Arnulfo Romero y el Papa Juan Pablo II, 
Google. En lo personal doy crédito fundamental a las palabras de María López Vigil, aunque han 
sido criticadas por otros por no encontrar base para ello en el Diario de Monseñor. 
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manejarlo por haber vivido en Polonia, pero no Monseñor Romero, aunque en El 
Salvador había buenos conocedores del marxismo y de los marxistas, a quienes 
Monseñor consultaba para acertar en sus actuaciones. Ciertamente en sus tres 
últimos años no creo que Monseñor fuese ingenuo.  
 

 Añadamos que en Roma sí encontró mucho apoyo y comprensión en el 
Padre Arrupe y en el Cardenal Pironio, quienes pasaban por situaciones 
semejantes de incomprensión. Basten las siguientes palabras que escribió el 9 de 
mayo: 
 

El Cardenal Pironio me acogió en una forma tan fraternal y cordial 
que este solo encuentro bastaba para colmarme de consuelo y de 
ánimo. Le expuse confidencialmente mi situación en mi Diócesis y 
ante la Santa Sede. Me abrió su corazón diciéndome lo que él 
también tiene que sufrir, cómo siente profundamente los problemas 
de América Latina y que no sean del todo comprendidos por el 
Ministerio Supremo de la Iglesia y, sin embargo, hay que seguir 
trabajando, informando lo más que se pueda, la verdad de nuestra 
realidad. Y me dijo: “lo peor que puedes hacer es desanimarte. 
¡Ánimo Romero!” me dijo muchas vece 20.  

 

 La importancia de esta cita no consiste en saber exactamente cómo fueron 
las cosas en Roma sino en conocer el por dentro de Monseñor. Por eso hemos 
citado largamente. 
 

 De una segunda visita con Juan Pablo II, el 30 de enero de 1980, salió muy 
animado. “El papa sentí que estaba muy de acuerdo en todo lo que yo decía, y al 
terminar, me dio un abrazo muy fraternal y me dijo que rezaba todos los días por 
El Salvador... Yo he sentido aquí la confirmación y la fuerza de Dios para mi pobre 
ministerio”21. 
 
 Unos años después, tras la muerte de Monseñor, el 6 de marzo de 1983 
Juan Pablo II visitó su tumba en catedral y le alabó con estas palabras. “Reposan 
dentro de sus muros los restos mortales de Mons. Oscar Arnulfo Romero, celoso 
pastor, a quien el amor a Dios y el servicio a los hermanos condujeron hasta la 
entrega misma de la vida de manera violenta”22.   
 

 Desde esa fecha, lo más importante que ha llegado de Roma sobre 
Monseñor ha ocurrido en el contexto de su posible beatificación y 
canonización. En 1990 Monseñor Rivera abrió el proceso diocesano que se 
desarrolló con normalidad y con el visto bueno de la curia vaticana. Pero han ido 
pasando los años, y de las curias, vaticana y salvadoreña, no ha llegado el 
entusiasmo que Monseñor Romero generó en el pueblo y en todos los que 

                                                           
20  Su diario, 9 de mayo, 1979, p. 165. 
21  Su diario, 30 de enero de 1980, p.407.  
22  “El papa en Catedral”, Carta a las Iglesias 39 (1-15 de marzo, 1983). 
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luchaban por la justicia. En el presente la situación ha cambiado muy 
notablemente con el papa Francisco. 
 

 En conclusión, sus relaciones con la jerarquía eclesiástica fueron ambiguas. 
Monseñor Romero las vivió con gran sufrimiento y en fidelidad total al Evangelio. 
Es esta una tercera nota del Monseñor Romero por dentro. 
 

 

 

II 

 

La actuación de Monseñor Romero en sus tres años de arzobispo 

 

 Con lo que hemos dicho sobre el por dentro de Monseñor cobra mayor 
hondura lo que vamos a presentar en este punto y en el siguiente: lo que 
Monseñor Romero fue, dijo, hizo, padeció y gozó, tal como lo vio mucha gente. Es 
el Monseñor Romero por fuera. Sobre  ello hemos publicado varios textos23, y de 
algunos de ellos citaremos largamente  Presentaré a Monseñor alrededor de dos 
frases certeras.  
 

 La primera es de una campesino: “Monseñor Romero dijo la verdad. Nos 
defendió a nosotros de pobres. Y por eso lo mataron”. 
 

 La segunda es del Padre Ellacuría: “Con Monseñor Romero Dios  pasó por 
El Salvador”.  

1. “Monseñor Romero dijo la verdad”24 
 
 Así comenzó el campesino. Monseñor fue decidor de la verdad, estuvo 
poseído por ella  y la dijo  con pathos. Cuando la verdad de lo real era buena 
                                                           
23  Menciono los que pueden ser de mayor interés. Inmediatamente después de su muerte 
escribí "Monseñor Romero, mártir de la liberación. Análisis teológico de su figura y obra", ECA 377-
378 (marzo 1980) 253-276. Meses después escribí "Monseñor Romero, verdadero profeta", ECA 
384-385 (octubre-noviembre 1980) 1001-1034.“Un hombre de este mundo y un hombre de Dios” 
ECA 413 – 414 (marzo de 1983) 289-296. “Una buena noticia de Dios a los pobres” Sal Terrae 
(febrero 1985) 161-168. “El significado de Monseñor Romero para la teología” ECA 437 (marzo 
1985) 155-166. “El último retiro espiritual de Monseñor Romero” RLT 13 (1988) 3-11. “Mi recuerdo 
de Monseñor Romero” RLT 16 (enero – abril 1989) 3-44 “Monseñor Romero: diez años de 
tradición” RLT 19 (1990) 17-39. “Monseñor Romero, cristiano y salvadoreño” RLT 49 (enero – abril 
2000) 25-36. “Monseñor Romero. Exigencia, juicio y buena noticia. En el XX aniversario de su 
martirio” RLT 50 (mayo-agosto 2000) 191-207. “El padre Ellacuría sobre Monseñor Romero. 
Ayudas para poner a producir en las iglesias la herencia de Jesús” RLT 66 (septiembre-diciembre 
2005) 117-137. “Monseñor Romero. Conversión y esperanza. ‘Otra Iglesia es posible’ ” RLT 89 
(mayo-agosto 2010) 215-237. “Monseñor Romero y la verdad” RLT 84 (septiembre-diciembre 2011) 
371 - 387. “La Iglesia de los pobres desde el recuerdo de Monseñor Romero” RLT 86 (mayo-agosto 
2012) 135-155. “El impacto de Monseñor Romero en Ignacio Ellacuría” RLT 90 (septiembre – 
diciembre 2013).  
 
24  Mucho de lo que diremos en esta segunda parte está publicado en el artículo “Monseñor 
Romero y la verdad”. 
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noticia para los pobres Monseñor fue evangelizador con exultación. Cuando 
la verdad de lo real quedaba encarcelada en la mentira, fue 
desenmascarador lúcido. Cuando la verdad de lo real era crueldad y muerte, 
especialmente para los pobres, fue profeta horrorizado e insobornable. 

 
Recordar a Monseñor como “decidor” de la verdad puede parecer 

demasiado abstracto, pero en ello queremos insistir tanto para conocer a 
Monseñor Romero como para ayudar a superar el lastimoso estado en que se 
encuentra la verdad en nuestro país y en el mundo en general. En los medios, hay 
silencios, encubrimiento, tergiversación, trivialización, mentiras25. En los discursos 
del ámbito de la política y la economía hay falsedades, ideologización en favor 
propio.  Y también en el discurso religioso y eclesial -aunque el papa Francisco 
está buscando cómo superarlo- prolifera la falsedad del integrismo, los silencios, 
devociones dulcificantes, infantilizantes.  Podrá decirse que algo hemos mejorado 
en libertad de expresión, pero no hemos mejorado mucho en voluntad de verdad. 
 

Como ”decidor de la verdad”, Monseñor Romero emitió juicios humanos y 
cristianos sobre la realidad, sobre  toda ella. Dejó que la realidad tomara la palabra 
(Karl Rahner) y fue consecuentemente honrado con lo real.  

 
1.1. Monseñor Romero dijo la verdad pública, vigorosa, insistente, larga, 

repetida y responsablemente  
 
Dijo la verdad en sus homilías de catedral transmitidas a través de la 

emisora YSAX26 con lo que la verdad llegaba a miles de hogares -cuentan que 
incluso a los cuarteles27. Dijo la verdad, pues, “públicamente” -“desde los tejados”, 
como pedía Jesús-, porque el suyo era un mensaje de salvación para la polis, el 
país, no sólo para personas individuales, aunque esto siempre lo tenía en cuenta. 
E igualmente, porque la abominación que denunciaba -y la que veía venir- tenía 
sometido al país. La dijo “vigorosamente” para comunicar la crueldad de los 
asesinatos y  mentiras, y la nobleza y hondura del trabajo de vivir honradamente, y 
de la entrega martirial. La dijo “largamente” para no mutilar la magnitud de la 
aberración28, ni el heroísmo de los pobres. La dijo “repetidamente”, pues la mentira 
y el encubrimiento aparecían a diario en la prensa, escrita y hablada, en los 
campos pagados de oligarcas opresores y victimarios.  Y la dijo 
                                                           
25  La trivialización crece a  ritmo vertiginoso, y está fomentada por la megaindustria de la 
diversión: deporte de élite, todo tipo de espectáculos, y lo que lo rodea. Además de su potencial 
alienante, priva de espacio y tiempo a noticias de realidades mucho más importantes, genera una 
escala de valores de lo que debe ser  tenido o no en cuenta, y por su naturaleza produce un aire de 
inanidad que contamina lo que respira el espíritu. 
26  De ahí su indignación cuando interferían y dinamitaban la emisora, y su diligencia en 
repararla. No lo veía principalmente como un ataque a la Iglesia, sino como un ataque al pueblo 
que anhelaba escuchar la verdad.  
27  Se decía que se podía atravesar la ciudad en carro sin perder una palabra de sus 
homilías, retransmitidas por la YSAX, pues resonaban por todas partes.  
28  En el informe anual de UNICEF se puede leer estos días un dato espeluznante. El 
Salvador es el país en todo el mundo con el mayor porcentaje de infanticidios, definidos éstos 
como homicidios por debajo de los 20 años. Hay más que en Africa y en Asia. Monseñor hubiese 
clamado. Ahora no se grita mucho. 
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“responsablemente”, por lo cual preparaba sus homilías y escritos con gran 
diligencia. 

 
 
1.2. Monseñor Romero dijo la verdad popularmente en un sentido bien 

preciso 
 

En catedral hablaba ante el pueblo, cuya presencia era mayoritaria. Y 
sobre todo,  el pueblo fue el destinatario primario de su palabra. A Monseñor le 
interesó “el país”, obviamente “la iglesia”, y en principio también “la sociedad 
política, la democracia”. Pero lo que le movía a hablar, lo que inspiró su palabra 
y le otorgó una dirección precisa fue ante todo la realidad del “pueblo”, sufriente 
y esperanzado29.  

 
La palabra de Monseñor fue “popular” intrínsecamente, porque en sus 

visitas a las zonas marginadas, pueblos y cantones, el pueblo entró en su corazón, 
en su mente y en su voluntad. Así lo reconoció el mismo Monseñor. Al pueblo  
llamó su maestro: “el obispo siempre tiene mucho que aprender de su pueblo” (9 
de septiembre, 1979). Y lo llamó su profeta: “siento que el pueblo es mi profeta” (8 
de julio, 1979). Sin saberlo, los pobres y los campesinos eran coautores de sus 
homilías. “Entre ustedes y yo hacemos esta homilía” (16 de septiembre, 1979). 

 
Un ejemplo importante. En 1979, antes de escribir su cuarta Carta Pastoral 

Misión de la Iglesia en medio de la crisis del país30, tema necesario, candente y 
delicado, envió un cuestionario a las comunidades pidiéndoles su opinión sobre el 
país y la Iglesia, y sobre contenidos fundamenales de la fe cristiana: “cuál es el 
mayor pecado del país”, “quién es para usted Jesucristo”, y de la vida eclesial: 
“qué piensa usted de la conferencia episcopal, del señor nuncio, de su 
arzobispo”... Y tomó en serio las respuestas. En la homilía de aquellos días dijo: 
“Ustedes y yo hemos escrito la cuarta carta pastoral” (6 de agosto, 1979). 

 
Esto no supuso en absoluto ignorar a otros ciudadanos que, con sus 

conocimientos y su buen quehacer, le ayudaban a decir y analizar la verdad. Ni 
supuso ignorar las limitaciones y pecados del pueblo, de los pobres y de las 
organizaciones populares, aunque a éstas las defendió con total convicción -lo que 
aquí sólo dejamos constatado31. Pero era evidente su identificación con el pueblo, 
con sus alegrías y sus sufrimientos. En lo personal me impactó mucho el gran 
dolor con que hablaba ”[d]el trágico espectáculo que se está ofreciendo en el país 
entre organizaciones fundamentalmente integradas por campesinos y campesinas 

                                                           
29  Ellacuría dijo en forma programática que, junto a Dios, pilar transcendente, el pueblo era 
“un pilar histórico” en que se apoyaba Monseñor. Y le “atribuía una capacidad inagotable de 
encontrar salidas a las dificultades más graves”, “La UCA ante el doctorado concedido a Monseñor 
Romero”, ECA  437 (1985) 174.  
30  En Cartas Pastorales y Discursos de Monseñor Oscar A. Romero, Cuadernos Monseñor 
Romero n. 18, San Salvador 2007, pp. 107-169. 
31  Véase lo que escribí en “Monseñor Romero”, pp. 143-146. 
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que luchan entre sí y que últimamente están en pugna violenta”32. Y prosigue con 
honda tristeza: “A nuestra gente del campo la está desuniendo precisamente 
aquello que la une más profundamente: la misma pobreza, la misma necesidad de 
sobrevivir, de poder dar algo a sus hijos, de poder llevar pan, educación, salud a 
sus hogares”33. 
 

Este sentido de “lo popular” que tenía Monseñor se suele olvidar con 
facilidad, y quisiera expresar un deseo: que la jerarquía de la Iglesia, ciertamente 
en El salvador, vuelva a la tradición de las cartas pastorales de Monseñor, cartas 
extensas, pensadas, abordando los problemas más acuciantes del pueblo, 
escritas con asesoramiento de personas cualificadas y expertas en lo que afecta al 
pueblo, difundidas y explicadas en homilías. Y habiendo preguntado antes la 
opinión del pueblo. 

 
 

1.3. Monseñor Romero respetó y apreció la razón del pueblo 
 

En sus homilías Monseñor pronunció frases impresionantes, explosivas, 
llenas de unción, que se entienden por sí mismas34. Además de decidor, fue 
proclamador de la verdad, tanto, y sobre todo de la buena noticia –y buenas 
realidades-, como de la mala noticia –y malas realidades. Pero queremos insistir 
en algo que nos parece importante y de lo que no se habla mucho.  

 
Monseñor Romero, al hablar al pueblo, también argumentaba, pues estaba 

convencido de que el pueblo, y lo que llamamos la gente sencilla, eran seres 
humanos dotados de razón35. No le daba miedo que la usasen, y más le 
preocupaba un pueblo infantilizado. Y le preocupaba que a través de lo religioso 
y fantasías espiritualistas también la Iglesia fuese instrumento de infantilización36.  

 
Por respeto a la razón del pueblo, más su propia convicción y sentido de 

responsabilidad,  Monseñor preparó muy a fondo, hasta altas horas de la noche, 
sus homilías dominicales. Hizo uso de estudios serios de teología bíblica, del 
Vaticano II, Medellín y Puebla, encíclicas de Juan XXIII y Pablo VI, de teología, 
también la de la liberación, y de la doctrina social de la Iglesia,  relacionando todo 
ello con la realidad del país. No repetía palabras piadosas etéreas y comentarios 
bíblicos inofensivos, lo que ocurre, a pesar de la Dei Verbum del Vaticano II, 

                                                           
32  “La Iglesia y las organizaciones políticas populares”, Tercera Carta Pastoral, 6 de agosto 
de 1978.  En Cartas y Discursos… p. 76.  
33  Ibíd. 
34  Son innumerables. “Esto es el imperio del infierno” (1 de julio, 1979), la denuncia. “Sobre 
este pueblo brillará la gloria del Señor” (7 de enero, 1979),  la esperanza. “La gloria de Dios es el 
pobre que vive” (2 de febrero, 1980), la verdad de Dios y la verdad del pobre.  
35  Esto no suele ser muy tenido en cuenta en campañas políticas, ni muchas veces en la 
pastoral. En las iglesias se sigue echando en falta. 
36  Monseñor desmitificó una verdad religiosa petrificada, que provenía de costumbres 
centenarias. Podían ser beneméritas, pero no debían ser intocables. “Me da lástima pensar que 
hay gente que no evoluciona. Y recuerdan su colegio y quisieran un cristianismo estático como 
museo de conservación. No es para eso el cristianismo ni el evangelio” (21 de junio, 1979).  



 

 

14 

cuando no se distinguen los géneros literarios de la Biblia, unos más cercanos a la 
historia de Jesús, otros más cercanos a la fantasía.  

 
Y por lo que toca a la realidad del país, tanto en las homilías como sobre 

todo en las cartas pastorales, la exponía y explicaba con análisis rigurosos, tras 
consultas a economistas, sociólogos, analistas políticos, expertos en la religiosidad 
popular del momento, teólogos, abogados, gente de los medios, miembros del 
Socorro Jurídico... Y arriesgaba, con paz, que, al educar al pueblo dando razones 
de lo que decía, pudiese peligrar la tradicional obediencia a la jerarquía, al menos 
de palabra, y la deseada seguridad que puede proporcionar la religión. 

 
En el fondo de todo estaba su convicción de que los pobres “usan la razón”, 

de una manera suya propia, aunque a veces desconcertante para quienes no 
somos pobres. Y sobre todo estaba convencido de que, en lo fundamental, los 
pobres “tienen razón”. Así lo pensó también Ellacuría, y sacó las consecuencias 
para la misión de la universidad. Esta “debe encarnase entre los pobres 
intelectualmente para ser ciencia de los que no tienen voz, el respaldo intelectual 
de los que en su realidad misma tienen la verdad y la razón, aunque sea a modo 
de despojo, pero que no cuentan con las razones académicas que justifiquen y 
legitimen su verdad y su razón”37. “La Iglesia -pienso que diría Monseñor Romero- 
debe encarnarse entre los pobres cristiana, pastoral y litúrgicamente, con 
misericordia y entrega. Y también debe encarnarse razonadamente, para ser así el 
apoyo cristiano y teológico de los bendecidos con la predilección de Dios, aunque 
estos no sean conscientes de ello y no cuenten con argumentos teológicos para 
legitimar esa verdad”.  

 
1.4. Monseñor Romero, al decir la verdad sobre las víctimas, lo hizo 

escrupulosamente, con precisión y de forma entrañable  
 

En su tiempo la represión era espeluznante en magnitud y en crueldad, lo 
que le llevó a decir la verdad de una manera muy especial. Fue pionero, pienso, 
de algo que después ha sido aceptado con aprobación, y aun con entusiasmo, por 
los defensores de los derechos humanos. Me refiero a “la memoria histórica”, que 
exige el esfuerzo consciente de grupos humanos por entroncar con su pasado, 
valorándolo y tratando con especial respeto sobre todo a las víctimas. 

 
Sólo quiero hacer una breve reflexión para hoy. Monseñor, en sus homilías, 

mencionó, cuantitativamente, todos y cada uno de los nombres de las víctimas de 
la semana, y las matanzas y masacres que habían ocurrido. En cuanto tenía 
noticia, mencionaba además quiénes fueron los victimarios, a qué cuerpo de 
seguridad o cuerpo militar o paramilitar pertenecían -y de igual forma cuando 
pertenecían a organizaciones populares-, las circunstancias precisas de lugar y 
tiempo. Mencionaba a los familiares de las víctimas y, lo que para él fue 
fundamental, en qué situación de penuria quedaban. Exigía la reparación como 
obligación de justicia. Y condenó duramente la impunidad. Esto es lo que quiero 
                                                           
37  “Discurso de graduación en la Universidad de Santa Clara”, Carta a las Iglesias  22 (1982) 
14.  
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decir con la “escrupulosidad” de Monseñor Romero al decir la verdad sobre las 
víctimas. 

 
Y Monseñor Romero no sólo cuantificaba y diagramaba escrupulosamente 

la realidad de las víctimas, sino que cualificaba y personalizaba cómo esa realidad 
le afectaba a él. Hablaba de las víctimas entrañablemente. “Se me horrorizó el 
corazón cuando vi a la esposa con sus nueve niñitos pequeños, que venía a 
informarme. Según ella lo encontraron [al esposo] con señales de tortura y muerte. 
Ahí está esa esposa con esos niños desamparados… Es necesario que tantos 
hogares que han quedado desamparados como este reciban la ayuda. El criminal 
que desampara un hogar tiene obligación en conciencia de ayudar a sostener ese 
hogar” (20 de noviembre, 1977). Era la delicadeza de Monseñor. El esprit de 
finesse de que debe estar empapada la memoria histórica.  

 
Y también hizo memoria histórica al recordar lo bueno y a la gente buena. 

Sobre todo cuando hacía memoria de los mártires de la justicia, de cuánto había 
en el país de esperanza y de confianza en Dios. Recordaba todo ello y lo ponía a 
producir.  

 
La memoria histórica puede ser fácilmente ignorada o interesadamente 

tergiversada. Hoy ha crecido y, contra viento y marea, la promueven varias 
instituciones. Y es importante que sea una memoria lo más globalizante posible. 
En este contexto es bueno insistir en la memoria de los victimarios para llamarles 
a conversión. Ofrecerles perdón una vez establecida la verdad, practicando la 
justicia e impidiendo la impunidad. Pensando en Nelson Mandela y Desmond Tutu, 
buscando la reconciliación como un  gran tesoro, y sin avergonzarse del abrazo.  

 
Entre nosotros hay que mantener la memoria de los mártires, hacer 

presente a Jesús y lo mejor que ha dado El Salvador. Y sin perderse en la 
casuística de si alguno de ellos, alguna vez, será canonizado o no, como mártir, 
una memoria así humaniza el aire que respiramos.  

 
1.5. Monseñor Romero dijo la verdad con autoridad 
 

 Mucho de lo que hemos dicho, su palabra pública y popular, el respeto a 
los pequeños, la delicadeza ante quienes sufren, más las denuncias que 
mencionaremos a continuación, hacen de Monseñor un seguidor eximio de Jesús 
de Nazaret, también al “decir la verdad”. Ahora añadimos algo típico de Jesús, que 
el pueblo salvadoreño percibió muy bien en el modo de hablar de Monseñor. 

 
Los sinópticos son unánimes al afirmar que “la gente quedaba asombrada 

de su doctrina porque [Jesús] les enseñaba como quien tiene autoridad, y no 
como sus letrados” (Mt 8, 27; Mc 1, 22; Lc 4, 32). Pues bien, también Monseñor 
dijo la verdad con autoridad. Esta no le venía, como tampoco a Jesús, de su 
origen: “¿De Nazaret, de Ciudad Barrios, puede salir cosa buena?”. Tampoco de la 
ciencia aprendida, aunque dedicó largos años al estudio. Ni de su condición de 
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obispo, pues muchos de sus hermanos en el episcopado en absoluto eran 
respetados.  

 
La autoridad le venía de su autenticidad y convicción. Se expresaba en su 

honradez con lo real y en su coherencia entre el decir y el hacer. Se desbordaba 
en la defensa de la justicia y el amor a la gente. Y superó la prueba definitiva con 
su entrega total. Así entiendo el embeleso del campesino. En medio de tantos 
mentirosos y palabreros, “Monseñor dijo la verdad”. Y también su asombro, y el del 
pueblo en general. Monseñor triunfaba sobre los mentirosos y acallaba a los 
embaucadores. Se parecía a Jesús de Nazaret. 

 
Hoy es de importancia capital, en la Iglesia y en la sociedad, aquí en El 

Salvador, en el mundo y en el Vaticano, que los líderes hablen “con autoridad”, 
vayan más allá de lo políticamente correcto, y también de lo eclesiástica y 
académicamente correcto. Sólo así tendrán credibilidad. 

 
 
2. “Monseñor nos defendió a nosotros de pobres" 

 

 El campesino siguió con estas lapidarias palabras que nos llevan a la 
segunda reflexión. Monseñor Romero fue compasivo con los pobres y les ayudó 
de varias formas, lo cual suele ocurrir. Pero además salió en su defensa, lo cual no 
ocurre  con frecuencia. Y se enfrentó con sus opresores, sus ofensores, lo cual es 
todavía menos frecuente, ciertamente en  ámbitos jerárquicos.  

 

2.1. Defensor del pobre en lucha con el opresor 

 

 Ciertamente Monseñor salió en defensa de los pobres de diversas formas. 
Promovió una pastoral, una teología y una solidaridad internacional en su favor. 
Promovió los servicios del Socorro Jurídico del Externado San José. Abrió el 
seminario a los refugiados cuando huían de Chalatenango. Y cuando ya no era 
posible defender a los vivos que estaban en peligro, recogía los cadáveres que 
dejaba la represión, como si fuese tarea suya arzobispal ex officio: ”a mi me toca ir 
recogiendo cadáveres (19 de junio, 1977).  
 

  Pienso que decir verdad fue la forma más específica de Monseñor de salir 
en defensa del pobre. La finalidad de decir verdad no era en directo que “la 
realidad tomara la palabra" -asunto metafísico-, sino “defender al pobre” -asunto 
ético, teológico y teologal.  Así se anticipó -y después se mantuvo fiel- a Puebla.  
 

 En efecto, al presentar la opción por los pobres Puebla comienza desde 
Dios, y la formula con estas palabras: “por el mero hecho de ser pobres, Dios toma 
su defensa y los ama” (n.1142). Que “Dios los ama preferencialmente” puede 
suponerse que ya pertenece a la ortodoxia eclesiástica. Pero no se suele tener 
muy en cuenta que la opción es también -y es citado en primer lugar- “salir en 
defensa de los pobres”. Esta defensa es una forma de amar al pobre, pero una 
forma específica e inintercambiable con otras. “Defender” es amar a “aquellos que 
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son ofendidos, que tienen enemigos que les oprimen y reprimen”. Optar por los 
pobres es entonces defenderlos de sus opresores y victimarios. Y por esa razón, 
no por revanchismo alguno, es también enfrentarse a los ofensores, victimarios, y 
luchar contra ellos en cuanto victimarios -lucha que ofrece menos dificultades para 
la moral si se considera a los victimarios como estructuras que oprimen y 
reprimen. Sin esa defensa, habrá compasión, solidaridad y ayuda, pero no hay 
verdadera opción. Y sin esa lucha habrá buenas intenciones, pero no hay opción. 
 

No es frecuente ver así la opción por los pobres, y la razón es clara. De esa 
forma en el mismo concepto de la opción se introduce el conflicto, social y político, 
y en casos extremos incluso bélico. Y la Iglesia, sobre todo la jerárquica, pasada la 
época de Medellín y Puebla, es reacia a introducirse coherentemente en esos 
conflictos38. Por ello normalmente no suele recalcar la dimensión de “defensa del 
pobre” que tiene la opción por los pobres. Más bien ha insistido en que la opción 
no es exclusiva ni excluyente, con lo cual se difumina la lógica del concepto 
“opción”, históricamete se la debilita y es difícil evitar la sensación de que no gusta 
a la Iglesia enfrentarse a los ricos. En palabras sencillas a la opción por los pobres 
le es inherente la disposición a “correr riesgos” y la decisión a mantenerse en 
ellos. Enfrentarse a sus opresores implica, quasi ex opere operato, sufrir 
persecución y aun asesinato. Quien no introduce el “riesgo” en el concepto de 
“opción por los pobres” no ha entendido (casi) nada. Y quien no lo introduce en su 
acción permanece en la secular, benemérita, necesaria pero insuficiente, caridad. 
No ha dado el paso que dio Medellín y Puebla. 

 

Volvamos a Monseñor Romero. Un ejemplo. Ante el atropello de la justicia 
se hicieron célebres estas palabras de denuncia a la Corte Suprema de Justicia.   

 
¿Qué hace la Corte Suprema de Justicia? ¿Dónde está el papel 
transcendental en una democracia de este poder que debía estar por 
encima de todos los poderes y reclamar justicia a todo aquel que la 
atropella?  Yo creo que gran parte del malestar de nuestra patria 
tiene allí su clave principal, en el presidente y en todos los 
colaboradores de la Corte Suprema de Justicia, que con más 
entereza deberían exigir a las cámaras, a los juzgados, a los jueces, 
a todos los administradores de esta palabra sacrosanta, la justicia, 
que de verdad sean agentes de justicia (30 de abril, 1978). 
 
Monseñor hacía estas denuncias para defender a los pobres, no solo para 

acompañarlos. Por eso tuvo palabras durísimas contra grupos sociales, oligarcas, 
militares, cuerpos de seguridad, escuadrones de la muerte. Especialmente 
valientes -y en absoluto políticamente correctas- fueron sus palabras contra el 
presidente del país  general Humberto Romero, el ex mayor Roberto D’Abuisson. 

                                                           
38  Ni siquiera Aparecida, tan importante por muchos capítulos, también al hablar de la opción 
por los pobres, analizó con seriedad el conflicto en que vivió y murió Jesús y los mártires 
latinoamericanos de nuestro tiempo. Así lo reconoce J. Comblin. Dice que el conflicto es el hilo 
conductor del Evangelio, y que sin tenerlo en cuenta la cristología se aburguesa, y también la 
eclesiología. Cfr. “El proyecto de Aparecida”, RLT 72 (2007) 280s.  
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Y educadamente y apelando a su cristianismo, también contra el presidente de 
Estados Unidos Jimmy Carter. 
 

 Decir la verdad para Monseñor significó en definitiva defender la vida.  Solo 
en enero y febrero de 1980, aun antes de que estallase formalmente la guerra, ya 
había habido más de 600 muertos. El 16 de marzo Monseñor dijo en la homilía: 
“Nada me importa tanto como la vida humana”. Y una semana después, el 23 de 
marzo, la víspera de su asesinato terminó su homilía denunciando a los miebros 
del ejército, de la guardia nacional, de la policía, con estas palabras memorables: 
 
 Hermanos, son de nuestro mismo pueblo, matan a sus mismos hermanos 
 campesinos, y ante una orden de matar que dé un hombre, debe prevalecer 
 ley de Dios que dice: “No matar”... 
 

 En nombre de Dios, pues, y en nombre de este sufrido pueblo, cuyos 
 lamentos suben hasta el cielo cada día más tumultuosos, les suplico, les 
 ruego, les ordeno en nombre de Dios: ¡cese la represión! 

 
El campesino captó muy bien que Monseñor Romero dijo la verdad para 

defender al pobre. Y adujo sin temor a equivocarse, la verificación más decisiva: 
“por eso lo mataron”. A eso volveremos, pero antes veamos una segunda lucha 
exigida por la defensa de los pobres: la lucha contra el encubrimiento y la mentira.  

 

2.2. Abogado de la verdad aprisionada en lucha con la mentira 

 

Cuando Monseñor regresó de Puebla en 1979, un funcionario del 
aeropuerto dijo: “Ahí va la verdad”. Y en la homilía del 18 de febrero de 1979, la 
primera después de regresar de Puebla, comentó: “La frase me llena de optimismo 
porque en mi valija no traigo contrabando ni traigo mentira, traigo la verdad”. Estas 
palabras son simpáticas, pero nada ingenuas, pues la verdad queda aprisionada 
por la mentira. En ese sentido preciso decimos ahora que Monseñor fue “abogado 
de la verdad”. 

 

Pablo denunció solemnemente que los seres humanos no solo ignoramos y 
negamos la verdad, sino que la aprisionamos y la mantenemos cautiva. “La ira de 
Dios se revela contra toda clase de hombres impíos e injustos que con su injusticia 
aprisionan la verdad” (Rom 1, 18). Cuando esto ocurre, se produce un cataclismo. 
La realidad ya no se muestra como es y queda anulada su dimensión sacramental 
de remitir a Dios, el corazón del hombre se entenebrece y su mente ignorante 
queda a oscuras (vv. 19-22). Los seres humanos se entregan a todos los vicios, y 
se deshumanizan (v. 24-32). Hoy, aprisionar la verdad bien podría ser descrito 
como “encubrimiento”, y sus consecuencias como “deshumanización”. 
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El encubrimiento suele ser históricamente la culminación de un proceso que 
suelo describir de la siguiente forma. En primer lugar39 el ser humano depreda: es 
la violación del séptimo mandamiento, no robar, sobre todo al nivel macro-
estructural de naciones, potencias, continentes. Cuando es necesario para 
depredar, conservar y aumentar lo depredado, el ser humano asesina: es la 
violación del quinto mandamiento, no matar en masacres, guerras, torturas. Y para 
ocultar la violación de ambos mandamientos se intenta encubrir40 el robar y el 
matar, y las verdaderas razones para ello: es la violación del octavo mandamiento, 
no mentir.   

No sé si Monseñor conceptualizaría así el proceso: depredar, asesinar, 
encubrir. Pero ciertamente luchó contra el hecho de encubrir (violación del octavo 
mandamiento), contra lo que se encubría (depredar y matar, violación del séptimo 
y quinto mandamiento), y contra sus raíces y formas variadas. Su lucha contra la 
mentira tomó entonces la forma de liberación de la verdad encubierta, aprisionada, 
lo que hizo a través de la denuncia profética. 

 
 Monseñor denunció la depredación que históricamente es necesaria para 

la acumulación de la riqueza (el ámbito del séptimo mandamiento). “Yo denuncio, 
sobre todo, la absolutización de la riqueza, ese es el gran mal de El Salvador: la 
riqueza, la propiedad privada, como un absoluto intocable” (12 de agosto, 1979). Y 
denunció que la riqueza, producto de la depredación, lleva como por necesidad a 
la represión: “¡Ay del que toque ese alambre de alta tensión! Se quema” (12 de 
agosto, 1979).  
 

 Sus denuncias más duras fueron contra la muerte injusta y cruel (el ámbito 
del quinto mandamiento). ”No me cansaré de denunciar el atropello por capturas 
arbitrarias, por desaparecimientos, por torturas” (24 de junio, 1979). “Se sigue 
masacrando al sector organizado de nuestro pueblo solo por el hecho de salir 
ordenadamente a la calle para pedir justicia y libertad” (27 de enero, 1980). “La 

                                                           
39  En el Génesis se menciona un origen transcendente del mal: la arrogancia, el intento de 
ser como Dios. En el Nuevo Testamento se menciona un origen histórico: “La codicia es la raíz de 
todos los males” (1Tim 6, 10). 
40
  Al encubrimiento de la verdad se suele añadir el “desviar gravemente la atención” de lo 

que es importante y “descentrar” el interés por conocerlo. Entonces ocurre un encubrimiento más 
duradero y quizás más nocivo en épocas de normalidad. Un mundial, la boda o el entierro de una 
celebridad (y nada digamos asuntos picarescos de personajes públicos) se convierten en 
realidades “comunicadas” a miles de millones, como si el hacerlo fuese lo normal y una obligación, 
y como si estas cosas tienen derecho desplazar a otras noticias que hablan de la realidad más real.  

.  
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violencia, el asesinato, la tortura donde se quedan tantos muertos, el machetear y 
tirar al mar, el botar a la gente: esto es el imperio del infierno” (1 de julio, 1979).  
 

 Y denunció el encubrimiento (el ámbito del octavo mandamiento). “Falta en 
nuestro ambiente la verdad“ (12 de abril, 1979). “Sobra quienes tienen su pluma 
pagada y su palabra vendida” (18 de febrero, 1979). “Están muy manipulados los 
medios de comunicación, muy manipulados“ (18 de febrero, 1979). ”Distorsionan 
la verdad” (21 de enero, 1979). “Estamos en un mundo de mentiras donde nadie 
cree ya en nada” (19 de marzo, 1979).  

 

Decir la verdad para Monseñor no fue algo que -simplemente- ocurrió. Ni 
fue una pacífica expresión de su honradez con lo real. Ciertamente no fue una 
obviedad por ser él sacerdote y obispo. Tampoco fue sólo un no mentir. Fue una 
lucha por liberar a la verdad aprisionada. Y vio que ese servicio a la verdad era un 
servicio a la vida. Se le hizo connatural que mentira y muerte de los pobres, 
verdad y vida de los pobres, son correlativos. Lo uno lleva a la otro.   

 
La suya fue una lucha contra el Maligno, que es asesino, arrebata la vida, y  

mentiroso, oculta el asesinato -y por ese orden, como dice Juan 8, 44. En  
definitiva Monseñor dijo la verdad con tal profundidad para defender radicalmente 
la vida. “Nada hay tan importante para la Iglesia como la vida humana. Sobre todo 
la persona de los pobres y oprimidos... Y esa sangre, la sangre, la muerte, están 
más allá de toda política. Tocan el corazón mismo de Dios” (16 de marzo, 1980). 
 

2.3. La verdad que se descubre con la compasión   
 

“Para decir toda verdad hay que dejar hablar al sufrimiento”41, escribió 
Theodor Adorno. Dudo que Monseñor conociera estas palabras, pero las puso en 
práctica al pie de la letra. Su voluntad de hacer hablar al sufrimiento del pueblo 
sufrido le permitió decir la verdad sobre las víctimas, y a partir de esa verdad pudo 
decir toda verdad sobre los seres humanos y sobre Dios, sobre el pecado y la 
gracia, sobre la sociedad y la Iglesia.  

 
La víspera de su asesinato, sereno y conmovido, explicó cómo preparaba la 

homilía del domingo. “Le pido al Señor durante la semana, mientras voy 
recogiendo el clamor del pueblo y el dolor de tanto crimen, la ignominia de tanta 
violencia, que me dé la palabra oportuna para consolar, para denunciar, para 
llamar al arrepentimiento, y aunque siga siendo una voz que clama en el desierto, 
sé que la Iglesia está haciendo el esfuerzo para cumplir con su misión” (23 de 
marzo, 1980).  

 
Decir la verdad como lucha contra la injusticia y contra la mentira, hizo del 

Monseñor “decidor de la verdad”, un verdadero “profeta”. José Luis Sicre, 
conocido experto del Antiguo Testamento, nos dijo hace años en El Salvador que 
Monseñor Romero con derecho puede estar en la lista de los siete u ocho profetas 
de la tradición bíblica, Isaías, Jeremías, Miqueas, Amós, Oseas… Y como Isaías, 
                                                           
41  Negative Dialektik, Frankfurt, 81994, p. 29. 
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el Monseñor profeta y denunciador fue también evangelizador y anunciador, 
“portador de una buena noticia a los que sufren” (Is 16 1, 1). Y fue también 
consolador, cumplidor a cabalidad lo que una Voz intimaba a Isaías: “consuelen, 
consuelen a mi pueblo (Is 40, 1).  

 

 No hay que esperar que surjan muchos profetas, evangelizadores y 
consoladores como Monseñor Romero, pero hay que insistir en que así fue él. Y 
que así actuó como arzobispo y, en buena medida, también por ser arzobispo. 
Comprendió y puso en práctica su ministerio arzobispal con la conciencia de que 
le tocaba obrar como obró ex officio, por cargo, como ocurría en tiempo de la 
colonia. Los obispos tenían que defender al pobre de sus opresores por oficio, lo 
que les llevaba inevitablemente a enfrentarse con ellos. 
 

 En Monseñor Romero evangelio y ministerio se unieron íntimamente en la 
defensa del pobre. No es fácil. Los obisos a quienes llamamos “Padres de la 
Iglesia Latinoamericana” -mencionemos entre los vivos a Pedro Casaldáliga y 
entre los muertos a Samuel Ruiz- sí han unificado evangelio y ministerio, cada uno 
en la historia en que han vivido. Junto a ellos Monseñor Romero es modelo 
excepcional.  

 
III 

 
El destino de Monseñor Romero 

Crucificado por hacer el bien. Sacramento de Dios  
Hermano mayor, portador de la fe de muchos 

  
El destino de Monseñor Romero recuerda al de Jesús. Su muerte en cruz 

es clara y no se necesita agudeza teológica para comprender lo común de ambas 
cruces. Si, sin embargo, insistimos en la cruz de Monseñor es para que no caiga 
en el olvido ninguna cruz, ni la suya ni la de Jesús ni la de ninguna otra víctima a 
lo largo de la historia. Sacramento de Dios, lo fue en vida: “Con Monseñor Romero 
Dios pasó por El Salvador”. Y su paso se sigue haciendo sentir. Es hermano 
mayor, portador de la fe de muchos, lo que ilustraremos con lo que pensamos que 
fue la experiencia de Ignacio Ellacuría.  
 

 

1. Y por eso lo mataron”. Crucificado por hacer el bien 

 

 Monseñor fue perseguido de diversas formas y con saña. Fue asesinado 
calculadamente y con odio. Y hubo una razón que el campesino expresó en dos 
palabras: “por eso”. Ya hemos hablado del asesinato de Monseñor, cómo lo 
presintió, qué sentimientos afloraron en su interior al final de su vida y cómo los 
expresó públicamente.  

 
 Ahora queremos reflexionar sobre las sabias palabras del campesino sobre 
la muerte de Monseñor: “por eso lo mataron”. Podrá parecer innecesario por ser 
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obvias, pero no lo creemos así. Al contrario. Sigue siendo muy necesario insistir en 
que hubo una razón histórica y en qué consistió esa razón. 
 
 Para comprender bien las palabras del campesino, permítaseme una breve 
digresión. En su primer exilio en Madrid en 1977, Ellacuría publicó un artículo que 
se hizo famoso: "Por qué muere Jesús y por qué le matan"42. Ellacuría insistió en 
que la muerte-asesinato, de Jesús, lleva a dos preguntas que remiten a dos 
ámbitos diferentes de realidad y que por ello hay que responder 
diferenciadamente. No se debe reducir inconsultamente las dos respuestas a una, 
lo que en la práctica ha solido ocurrir en la teología tradicional. La respuesta, 
única, era: esa fue la voluntad del Padre, ese fue el modo designado para redimir 
al mundo. Teológicamente no había que explicar más.  
 

 Esa afirmación, que tiene base en el Nuevo Testamento, sí puede expresar 
lo que la muerte de Jesús tiene de misterio, pero poco o nada dice de lo que su 
asesinato tuvo de causas históricas. No deja en claro por qué  mataron a Jesús, y 
por qué lo mataron injustamente. Ellacuría analizó en profundidad cada una de las 
dos respuestas y, por su novedad, quiso dejar en claro la segunda: “por qué matan 
a Jesús”. Lo que más impactó entre nosotros -sin ser totalmente original- fue el 
hecho mismo de tomar en serio el “por qué lo mataron”, y conceder a la respuesta 
histórica gran importancia  teológica, espiritual y pastoral. Muchos lo vieron así, y 
es importante volver siempre sobre ello porque se suele pasar por alto. 
 

 Así lo vio también el campesino. Sin conocer el artículo de Ellacuría, al 
campesino no le ocupó mucho el “por que murió” Monseñor Romero, el misterio de 
toda muerte, y ciertamente el misterio de la muerte de Jesús, siendo Hijo de Dios. 
Pero le ocupó hondamente el “por qué lo mataron”. Y la respuesta fue 
contundente: lo mataron porque Monseñor “dijo la verdad” y “nos defendió a 
nosotros de pobres”. En nuestros días sigue siendo necesario tener presente ese 
por qué lo mataron, y se olvida fácilmente..  

 

En el mundo siguen existiendo millones de víctimas que mueren “matados” 
y con un por qué. Sufren la muerte lenta por la pobreza, el hambre y la 
desnutrición43, por la ausencia de o la pésima atención a la salud, la educación, el 
descanso, el empleo, por la muerte violenta por vivir en países, Iraq, Paquistán, 
Congo, o en pueblos, El Mozote, Sumpul en El Salvador, en el triángulo Ixil de 
indígenas de Guatemala, en medio de conflictos bélicos, sin ser ellos culpables. 
Es un horror, y caracteriza a nuestro mundo.  

 

Pero no hablan así Naciones Unidas, la Comunidad Europea, la OEA, 
desde el G-7 hasta el G-20, las megaindustrias emergentes en Asia, y similares. 

                                                           
42  Misión Abierta (marzo 1977) 17-26. Fue reproducido en Diakonía (1978), 65-75. 
 

43 J. Ziegler, relator especial de Naciones Unidas para el derecho a la alimentación, ha 
repetido que “la muerte de un niño por hambre es un asesinato”, pues existen los recursos 
necesarios para evitarla.  
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Pueden formular tesis genéricas sobre el derecho de los pobres a la vida (y a la 
salud, la educación, el descanso, la migración, el empleo, la igualdad de género, el 
cuido del niño, la paz...), pero hacen poco para enderezar la realidad de la vida y 
de lo que la promueve, y prácticamente nada si eso supone perder lo suyo propio 
en algún grado importante, o arriesgarlo seriamente.  

 

También siguen existiendo los que defienden a esas víctimas, y “por eso” 
acaban asesinados. Los organismos mencionados los alaban ocasionalmente, 
pero no hacen gran cosa para que el que haya víctimas y quienes las defienden, 
configuren su pensar y su hacer. En definitiva, no toman en serio la pregunta “por 
qué los mataron” del campesino: “por decir la verdad”, “por defender a las víctimas 
Y falta valentía para actuar en consecuencia.  

 

 Todo esto quiere decir que, en nuestro mundo, en lenguaje creyente, hay un 
gravísimo pecado. En lenguaje secular, una gravísima tragedia. Y cuando quienes 
luchan contra el pecado y la tragedia son asesinados, hay un gravísimo absurdo, 
un escándalo insuperable y un sinsentido irrecuperable. Monseñor Romero, 
recordando a uno de los sacerdotes asesinados, dijo: “¿Por qué se mata? Se mata 
porque estorba” (23 de septiembre, 1979). Con lo cual venía a decir que en 
nuestro mundo concreto estorban los que hacen el mal  -enigma de iniquidad- 
pero también los que hacen el bien -enigma de lo absurdo.   
 

 Jesús vino a erradicar ese pecado  sometiéndose él mismo al absurdo y al 
escándalo. Lo mismo hizo Monseñor Romero, y muchos hombres y mujeres, cuyo 
nombre solo Dios conoce.  Y la paradoja cristiana es que, viviendo así, mucho -o 
algo- podemos hacer para des-oscurecer el absurdo y revertir el escándalo.   

 

 Al campesino no se le ocurrió formular así las cosas, pero le debemos estar 
agradecidos porque, al recordar a Monseñor Romero, formuló que hubo un "por 
eso", “el decir verdad”, “el salir en defensa del indefenso”, el mysterium salutis. Y 
formuló que hubo un “lo mataron”, tragedia, absurdo y escándalo, el enigma 
iniquitatis. En su corazón debe estar más presente lo segundo que lo primero.   

 
Y para quienes han pasado por aquellos años, desde Jesús, desde 

Monseñor Romero -y desde muchos hombres y mujeres-  siempre queda “decir la 
verdad” y “defender al pobre”, aunque nos vaya la vida en el empeño  
 

 

2. “Con Monseñor Dios pasó por El Salvador"44. Sacramento de Dios 

 

 Pensando en el destino de Monseñor, el pueblo tiene mucha razón cuando 
dice: “Monseñor vive en el corazón del pueblo”, y quizás no podamos decir nada 
mejor. Pero  tampoco es superfluo llamarle “sacramento” de Dios, así como a 
Jesús llamamos “palabra” del Padre. La tarea no es fácil, evidentemente.  
Sacramento y palabra no son unívocos en ambos casos, en Monseñor y en Jesús. 

                                                           
44  Véase mi artículo “El impacto de Monseñor Romero en Ignacio Ellacuría” RLT 90 
(septiembre – diciembre 2013). En él analizo más largamente lo que aquí diré en breves palabras. 
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Y por lo que toca a Monseñor, tampoco significan lo mismo durante su vida y tras 
su muerte. Pero tampoco son equívocos. Con todas las analogías del caso, algo 
de sacramento de Dios hubo y hay en Monseñor. 
 

 Para acercarnos con cierta concreción al tema, dos cosas nos pueden 
ayudar. 1) unas palabras orientadoras de Ignacio Ellacuría: “con Monseñor 
Romero Dios pasó por El Salvador”, lo que veremos en este apartado. 2) El hecho 
de que, en nuestra percepción, “Monseñor fue portador de la fe de Ignacio 
Ellacuría”, y de  muchos otro”, lo que abordaremos en el apartado siguiente. Sobra 
decir que lo hacemos con  modestia y respeto. Comencemos con lo primero, paso 
a paso. 
 
 a) Ellacuría sabía que Monseñor Romero había hablado de Dios, mucho y 
bien, durante todo su ministerio, en diferentes contextos. Y al final de su vida, con 
mayor audacia y en contextos existencialmente exigentes.   

 
Monseñor, en efecto, hablaba de Dios a los pobres. Y cuando estos le 

preguntaban “dónde está Dios”, les daba ánimo: “Dios va con nuestra historia. 
Dios no nos ha abandonado. Dios va sacando partido hasta de las injusticias de 
los hombres” (9 de diciembre , 1979).  

 
Su mayor deseo era: “Que yo no sea un estorbo entre el diálogo de ustedes 

con Dios […] Me alegra mucho cuando hay gente sencilla que encuentra en mis 
palabras un vehículo para acercarse a Dios” (27 de enero de 1980).  

 

Con apertura a todo y todos, sin sectarismos, dijo: “Sin Dios no puede haber 
liberación” (2 de marzo, 1980). 

 

El  2 de febrero de 1980 en la universidad de Lovaina dijo: gloria Dei vivens 
pauper, la gloria de Dios es que el pobre viva, historizando con estas palabras 
desde El Salvador lo que en el siglo II había dicho Ireneo: gloria Dei vivens homo, 
la gloria de Dios es que el hombre viva. 

 
Monseñor Romero, pues, nunca olvidó a Dios. Y lo hizo realidad central, 

aun en los momentos más duros para el país. “Ningún hombre se conoce mientras 
no se haya encontrado con Dios”, dijo seis semanas antes de ser asesinado 
cuando el país ya estaba ardiendo en llamas (10 de  febrero, 1989). 

 

 b) Todo esto era conocido para Ellacuría. Y conocía también que Monseñor 
Romero se dirigía a Dios en la oración, en la celebración de la eucaristía. Y que 
encontraba a Dios en los pobres. Pero lo que más le debió impactar es que 
Monseñor no sólo hablaba de Dios, ni sólo se dirigía a Dios, ni sólo encontraba a 
Dios, sino que en Monseñor Romero Dios se hizo presente. Monseñor era como 
un sacramento de lo más último de la realidad. 
 

  Para entenderlo pienso que ayudará recodar el hablar de los primeros 
cristianos sobre  Jesús de Nazaret. Proclamaron la vida y praxis de Jesús como 
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buena noticia: “pasó haciendo el bien”. Explicitaron sucintamente en qué consistió 
esa buena noticia: “sanando a los poseídos por el diablo”. Y a partir de esa 
constatación histórica y en virtud de ella se vieron forzados a hablar de la 
presencia de Dios en Jesús: “Dios estaba con él”. Es lo que dice Pedro en casa de 
Cornelio (Hech 10, 38s). 
 
 También Ellacuría vio que Monseñor “pasó haciendo el bien”. En varias 
ocasiones lo dijo en  detalle y concluyó de manera, si no idéntica sí afín a la de 
Pedro ante Cornelio:  “Dios pasó con él”. 
 

          Estas palabras pueden sorprender, o asustar, pero para quien conoció a 
Ellacuría no es pensable que hablase a la ligera. A Ellacuría se le hizo cada vez 
más difícil hablar de Monseñor Romero sin verse forzado a hablar de Dios, así 
como le era difícil “hablar de monseñor Romero sin hablar del pueblo”45.  Pedro, 
en casa de Cornelio, dijo que Dios estaba con Jesús. Ellacuría dijo que Dios pasó 
con Monseñor. Para entender mejor lo que quería decir Ellacuría me remitiré a tres 
textos suyos que mencionamos en orden teológico más que cronológico. En ellos 
habla solemne y teologalmente de Monseñor Romero.  
 

 El primer texto es de los inicios del ministerio arzobispal de Monseñor. El 
segundo, de pocos meses después de su asesinato. El tercero, y más radical, en 
la misa del funeral de Monseñor en la UCA. En cada uno de ellos aparece una 
afirmación teologal breve y lapidaria sobre la relación que podemos llamar 
funcional-real entre Monseñor Romero y Dios, y afirmaciones explicativas de las 
muchas y variadas realidades históricas que llevó a cabo Monseñor, en las que 
Ellacuría encontró fundamento para las afirmaciones  teologales. Por lo que toca a 
las afirmaciones explicativas de Ellacuría nos remitimos a mi artículo “El impacto 
de Monseñor Romero en Ignacio Ellacuría”46

. Veamos ahora las afirmaciones 
teologales. 
 

 “He visto en la acción de usted el dedo de Dios”47
. “Desde este lejano 

exilio quiero mostrarle mi admiración y respeto”, comienza Ellacuría la carta que 
escribió a Monseñor el 9 de abril de 1977, desde su exilio en Madrid48 a propósito 
de la reacción de Monseñor tras el asesinato del  padre Rutilio Grande el 12 de 
marzo. Y continúa: “he visto en la acción de usted el dedo de Dios”. Es la 
afirmación teologal. Y añade tres razones explicativas para que la expresión no 
quedara reducida a acompañamiento meramente literario49. 
 

 “Monseñor Romero, un enviado de Dios para salvar a su 
pueblo”50.Tras el martirio de Monseñor, en noviembre de 1980 la revista Sal 
Terrae, Santander, España, pidió a Ellacuría que escribiese un artículo sobre 
                                                           
45  “El verdadero pueblo de Dios según Monseñor Romero”, ECA 392 (1981) 530. 
46   En RLT 90 (2013) 198-203. 
47  “El impacto” 198. 
48  En 1976, como todos los años, Ellacuría fue a Madrid en los meses de invierno. Le  
impidieron regresar al país.  Asumiendo personalmente los riesgos, lo hizo en agosto de 1978.  
49  Cfr. Ibíd. 199-200. 
50   Ibíd. 200. Tras su propio asesinato el artículo fue publicado en RLT 19 (1990) 5-10. 
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Monseñor Romero. Así lo hizo y publicó un texto con el título “Monseñor Romero, 
un enviado de Dios para salvar a su pueblo”. La afirmación teologal es  “Monseñor 
Romero, un enviado de Dios”51. Y añade la explicación de lo que entiende por la 
salvación llevada a cabo por Monseñor.52

 

 

 “Con Monseñor Romero Dios pasó por El Salvador”53. El pensamiento 
de Ellacuría sobre Monseñor alcanzó su punto culminante en esta formulación de 
la homilía que pronunció en el funeral en la UCA pocos días después del 
asesinato: “Con Monseñor Romero Dios pasó por El Salvador”.  
 
 En estas palabras hay genialidad de pensamiento, y no conozco pastores ni 
teólogos, que conceptualicen y formulen las cosas con tal radicalidad, y que se 
esmeren en fundamentarlas como lo hizo Ellacuría. Las palabras pueden extrañar 
y sorprender a creyentes, y ciertamente a no creyentes. Pudieran parecer poco 
científicas y poco académicas, y, aunque teologales, quizás no suenen en exceso 
piadosas. Para mí tienen una gran verdad y son fructíferas. Al menos expresan 
más verdad y producen mejores frutos que otras palabras que he escuchado 
sobre Monseñor Romero.  Me explico.54 
 
 En Monseñor Romero Ellacuría vio a un ser humano en el que se hacía 
presente la realidad con tal ultimidad y radicalidad que, en ese grado, no encontró 
en ninguna otra persona ni, análogamente, en ninguna realidad social, aunque 
fuesen cosas buenas como la verdad y la libertad, la  democracia y el socialismo, 
en estado de autenticidad. Eso último y radical es lo que captó y afloró en la 
persona de Monseñor, sin que Ellacuría hablase así, que yo recuerde, de otras 
personas del pasado, ni siquiera de personas sumamente apreciadas y 
entrañablemente queridas por él como Juan XXIII y el Padre Arrupe. Qué de Dios 
afloraba en Monseñor. 
 
 Vio que el paso de Dios con Monseñor producía bienes, personales y, lo 
que es más notable, bienes sociales, en personas y en el ambiente, difíciles de 
conseguir, y, una vez conseguidos, difíciles de mantener, justicia sin ceder un 
ápice a la injusticia, compasión hacia los indefensos, corriendo cualquier riesgo, 
verdad sin componendas, sin ceder a lo políticamente correcto. Y una esperanza 
que no muere.  
 

 El paso de todo ello55 con Monseñor lo formuló como paso de Dios. 
Monseñor le habló de lo que en Dios hay de “más acá”. Y le habló -en lo cual ya 
no es posible entrar- de lo que en Dios hay de inefable, de lo que en Dios hay de 
“más allá”.  
 

                                                           
51  Ibíd. 200. 
52  Ibíd. 201s. 
53  Ibíd. 202. 
54  Ibíd. 202s. Ellacuría da breves pero profundas explicaciones de la afirmación teologal. 
55  Sobre contenidos de ese Dios, véase lo que hemos llamado freses explicativas en n. 46.. 
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 Remitir a Dios no significa en sentido estricto ser sacramento de Dios. Pero 
fue tal la fuerza con que Monseñor remitía a Dios, que se nos puede perdonar la 
audacia de formular su destino llamándole sacramento de Dios. En vida lo fue 
ciertamente. En el presente podemos seguir experimentando su presencia por la 
eficacia que tiene su recuerdo.  
 

 No nos es fácil terminar este apartado con una cita de Monseñor. Quizá 
sirva esta del final de la homilía del 2 de octubre de 1977:  
 

 “Hermanos, guarden este tesoro. No es mi pobre palabra la que siembra 
 esperanza y fe. Es que yo no soy más que el humilde resonar de Dios en 
 este pueblo”. 
 

3.3.3.3. Monseñor Romero, hermano mayor, portador de la fe 

 

 Volvemos a Ellacuría. No solo “captó” lo profundo de la realidad de 
Monseñor, sino que “quedó afectado” por ella. En este último apartado voy a 
hablar de manera especialmente personal. Las referencias a Jesús de Nazaret las 
he “rumiado” por así decirlo, más que “analizado” exegéticamente. No pretenden 
probar nada, pero quizás puedan ubicar existencialmente lo que ha signifcado 
para muchos, al nivel de la fe, el encuentro con Monseñor Romero. 
  
 Monseñor fue modelo para nuestra fue, y nos animó a mantenernos en ella. 
Pero fue además portador de la fe de muchos. Con esto quiero decir, si se me 
permite el lenguaje, que fuimos llevados quasi físicamente en su fe. De esto sólo 
podemos balbucear. Para esclarecerlo me remitiré a lo que, pienso, fue la 
experiencia de Ignacio Ellacuría 

 

3.1. Monseñor Romero. Hermano mayor en la fe 

 

 A la edad de 47 años, y cuando ya llevaba trabajando unos diez años en la 
UCA, a Ellacuría se le “apareció” -opthe-, Monseñor Romero, lo que se deja 
traslucir en la carta que le escribió desde su exilio en Madrid. Y uso el término 
“aparecer”, lenguaje en que se narran las apariciones del resucitado, 
conscientemente para expresar, con todas las analogías del caso, lo que en ello 
hubo de inesperado, poderoso, supongo también destanteador, y en definitiva 
bienaventurado.  
 
 Ese impacto, Ellacuría lo formuló a veces en palabas sobrias, a veces 
solemnes. Hablando en plural Ellacuría se refería al impacto de Monseñor sobre la 
UCA, sobre los jesuitas y, sin decirlo explícitamente, sobre sí mismo.  
 
 En palabras sobrias dijo que Monseñor "ya se nos había adelantado". Y en 
1985 pública, explicita y solemnemente, con cierto halo de misterio, reconoció la 
superioridad  de Monseñor Romero. A los cinco años de su martirio la UCA otorgó 
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a Monseñor un doctorado póstumo honoris causa en teología56. En esta ocasión, 
Ellacuría tuvo un discurso muy pensado para decir cosas fundamentales, sin caer 
en panegirismos baratos, a lo que era reacio. En contra de acusaciones de que la 
UCA manipulaba a Monseñor Romero, confesó públicamente la importancia y la 
superioridad de Monseñor Romero sobre la UCA, e indirecta y, para mí 
claramente, sobre su propia persona. Dijo así:  
  
 “Se ha dicho malintencionadamente que Monseñor Romero fue manipulado 
 por nuestra universidad. Es hora de decir pública y solemnemente que no 
 fue así. Ciertamente, monseñor Romero pidió nuestra colaboración en 
 múltiples ocasiones y esto representa y representará para nosotros un gran 
 honor, por quien nos la pidió y por la causa para la que nos la pidió […], 
 pero en todas esas colaboraciones no hay duda de quién era el maestro y 
 de quién era el auxiliar, de quién era el pastor que marca las directrices y de 
 quién era el ejecutor, de quién era el profeta que desentrañaba el misterio y 
 de quién era el seguidor, de quién era el animador y de quién era el 
 animado, de quién era la voz y de quién era el eco”57. 
 
 Ellacuría ya se había encontrado con personas a quienes consideró 
maestros, mentores o padres en el espíritu: el Padre Miguel Elizondo, guía 
espiritual, el Padre Aurelio Espinosa Polit, insigne en humanidades, el Padre  
Martínez Baigorri,  gran poeta. En los últimos años de su formación,  Karl Rahner y 
Xavier Zubiri. Ellacuría aprendió de ellos, y según los casos pudo  considerarse a 
sí mismo como colega suyo. No ocurrió así con Monseñor. Nunca se consideró 
colega suyo58.  
 
 La razón fue que el impacto de Monseñor Romero para Ellacuría fue muy 
específico. Ciertamente le impactó, como a muchos, su profecía y denuncia, su 
valentía y aguante, su compasión y esperanza, su cercanía a los pobres y su 
lucha por la justicia, su disponibilidad a que le arrebatasen la vida, y el mantenerse 
fiel hasta el final sin dejarse desviar por ningún riesgo ni amenaza59. Pero pienso 
que el impacto más novedoso, se lo produjo la fe de Monseñor Romero. Otras 

                                                           
56  A mí me pidió exponer “El significado de Monseñor Romero para la teología”, ECA 437 
(1985) 155-166. Lo menciono porque desarrollé una idea algo semejante a lo que pensaba 
Ellacuría sobre Monseñor: “Monseñor Romero como acontecimiento teológico. Palabra de Dios y 
palabra del pueblo de Dios”, 155. Vine a decir que Monseñor no solo fue teólogo, sino que sobre 
todo fue realidad teológica. 
57  “La UCA ante el doctorado concedido a Monseñor Romero”, ECA 437 (1985) 167-176.  
58  Y para comprender esta diferencia, puede ayudar lo siguiente. Siendo de temperamento 
exigente y crítico, a veces en exceso, aunque buscando siempre el bien, a Ellacuría le oí críticas 
sobre muchas personas cuando, a su juicio, cometían un error de concepto o de praxis. A veces 
también por limitaciones objetivas, aun de gente buena y amiga. Pues bien, nunca le oí criticar a 
Monseñor Romero, quizás por un pudor reverencial que fue creciendo en él. Pienso que era una 
forma de respetar esa misteriosa superioridad que veía en Monseñor.  
 
59  Y por cierto, en contra de lo que decían algunos amigos de Monseñor, Ellacuría aprobaba 
los riesgos que este asumía, e insistía. Una vez le oí decir: “Monseñor debe arriesgar, también su 
vida. Es lo que tiene que hacer”.  
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cosas de Monseñor estaban en continuidad con su propia vida. La fe de Monseñor 
suponía para Ellacuría alguna forma de  discontinuidad mayor.  
 
 Ellacuría confesaba humildemente -a lo que no era dado- y 
agradecidamente -a lo que sí era dado- la deuda de la UCA con Monseñor 
Romero. Pero pienso que estaba agradecido por una deuda personal mayor. En 
Monseñor Romero Ellacuría debió percibir y sentir algo diferente, superior, no sólo 
cuantitativa sino cualitativamente. Eso no le empequeñeció a Ellacuría, pero debió 
ayudarle a preguntarse por sí mismo, por el misterio de su propia persona. 
Monseñor fue un hermano mayor en “lo cristiano” -expresión que solía usar 
Ellacuría- y en la fe. 
 

3.2. Monseñor Romero. Portador de la fe60 
 
 Y hay que dar un paso más: “Ellacuría fue llevado en la fe y por la fe de 
Monseñor”. Sobre esto queremos hacer algunas reflexiones.  
 

 En 1969, en una reunión en Madrid61, le oí decir en un pequeño grupo que 
“Rahner lleva con elegancia sus dudas de fe”, con lo cual venía a decir -esa fue mi 
convicción- que la fe tampoco era algo obvio para él. Sus palabras no me 
sorprendieron, pues aquellos eran años recios para la fe, la mía propia y la de 
otros compañeros e incluso profesores. 
 
 El contacto abierto y serio con los filósofos modernos -increyentes la 
mayoría de ello con la excepción de Xavier Zubiri-, el surgir de la teología crítica62, 
incluso la de la muerte de Dios -ese era el ambiente que predominaba en los años 
en que Ellacuría alcanzó su madurez intelectual-, su propio talante honesto y 
crítico, nada propicio a credulidades y argumentos poco convincentes y de matices 
apologéticos, y el gran cuestionamiento de Dios que es la miseria y el escándalo 
del continente latinoamericano63 no debieron hacer obvia la fe en Dios de un 
Ignacio Ellacuría. 
 
 Como muchos otros, pienso que Ellacuría anduvo a vueltas con Dios. Más 
aún, en palabras de la Escritura, pienso que luchó con Dios, como Jacob. Mi 
convicción es que Ellacuría nunca sintió, si se me permite la expresión, que él 
hubiera triunfado sobre Dios. Más bien pienso que se dejó vencer por una realidad 
misteriosa, Dios -aunque en estos asuntos, victoria y derrota, son siempre cosas 
muy personales. Lo que ocurrió, pienso, es que Monseñor Romero, sin 
proponérselo Ellacuría, le impulsó y le capacitó para ponerse activamente, y 

                                                           
60  Lo desarrollé más largamente en “Monseñor Romero y la fe de Ignacio Ellacuría”, cfr. nota 
1. 
61  Cfr. Ibíd. 14. 
62  Para comprender el ambiente teologal de la época desde una perspectiva cristiana, baste 
recordar,  libros como los de Charles Moeller Literatura del siglo XX y cristianismo, y  A vueltas con 
Dios de Heinz Zahrnt 
63  Recuérdese el libro de G. Gutiérrez, Hablar de Dios desde el sufrimiento del inocente. Una 
reflexión sobre el libro de Job , Salamanca 1986, y su artículo: “Cómo hablar de Dios desde 
Ayucucho” RLT 15 (1988) 233-241 
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mantenerse, ante el misterio último de la realidad. La fe de monseñor Romero se 
le impuso a Ignacio Ellacuría. Se alegraba de que Monseñor fuese hombre de fe. 
Esa fe le fue contagiosa. Y algo o mucho -en definitiva solo Dios lo sabe- pienso 
que se le pegó a Ellacuría. El misterio cobró novedad y cercanía.  
 
 No hay argumentos apodícticos para defender esta afirmación, pero puede 
haber caminos ,vías, como decía santo Tomás, para hacerla razonable. 
 
 Ellacuría mencionaba a “Dios” con naturalidad para dar fuerza a una idea,  
también cuando no tenía por qué hacerlo. Por ejemplo, en una dura crítica 
escribió: “todo importa más que escuchar realmente la voz de Dios que […] se 
escucha tanto en los sufrimientos como en las luchas de liberación del pueblo”64. Y 
más allá de temas concretos, remitiéndose al pensar y sentir de Monseñor 
Romero Ellacuría hablaba con toda naturalidad de la trascendencia. Citamos un 
texto, significativo porque incluye muchos otros temas importantes, que culmina 
con la trascendencia de Dios. 

 
“Monseñor Romero nunca se cansó de repetir que los procesos políticos, por 
muy puros e idealistas que sean, no bastan para traer a los hombres la 
liberación integral. Entendía perfectamente aquel dicho de san Agustín que 
para ser hombre hay que ser “más” que hombre. Para él, la historia que solo 
fuese humana, que solo pretendiera ser humana, pronto dejaría de serlo. Ni 
el hombre ni la historia se bastan a sí mismos. Por eso no dejaba de llamar a 
la trascendencia. En casi todas sus homilías salía este tema: la palabra de 
Dios. La acción de Dios rompiendo los límites de lo humano”65.   
 

 Romero vino a ser como el rostro del misterio que asoma en nuestro 
mundo, misterio en definitiva más fascinans que tremendum. Y en presencia de 
ese Monseñor Ellacuría se sentía -él, que no estaba acostumbrado a ello- 
empequeñecido, pero con un empequeñecimiento que no humilla, sino que ubica 
adecuadamente en la historia y otorga dignidad. Con exquisita delicadeza 
Monseñor le ofrecía aquello en lo que él era eximio y en lo que los demás somos 
mucho más limitados. Sea cual fuere la fe real de Ellacuría, es mi convicción que, 
por decirlo de la forma más sencilla posible, “se montó en el carro de la fe de 
Monseñor”. 
 
 Hay un texto en la Carta a los Hebreos66, muy usado en teología, con el que 
queremos terminar. Dice así: “Corramos con constancia la carrera que nos espera. 
Fijos los ojos en  Jesús67, el que inició y consumó la fe -archegon kai teleioten”  
(12, 1s). 
                                                           
64  “El pueblo crucificado” 59. 
65  “Monseñor Romero, un enviado de Dios” 9.  
66  La carta insiste en que Jesús ya está glorificado, es el Cristo. Sin embargo, menciona 
repetidamente a “Jesús”, diez veces, y siempre en relación con el sufrimiento, la sangre, la cruz y 
la muerte. Véase mis libros Jesucristo liberador. Lectura histórico-teológica de Jesús de Nazaret, 
UCA Editores, quinta reimpresión 2013, La fe en Jesucristo. Ensayo desde las víctimas, UCA 
Editores, segunda edición 2000, pp. 233-259. 
67  Ibíd. 252s 
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 Con estas palabras el autor de la carta quiere animar a cristianos que 
estaban desanimados porque sufrían algún tipo de persecución y porque estaban 
desilusionados al no tener ya un templo ni las solemnidades que los templos 
posibilitan68. 
 
 Como solucion a esas dificultades -que podemos resumir sistemáticamente 
como una fe débil y en peligro-  el autor de la carta les propone y les pide que 
pongan sus ojos en Jesús, pues él es quien  también ha pasado por dificultades y, 
a través  de ellas, ha vivido primigeniamente y en plenitud la fe. Mi comentario 
personal es que el autor les anima a que se suban al carro de la fe de Jesús, 
siendo él quien, además, tira de ese carro.  
 
 Es cierto que, en la carta a los Hebreos, entre la fe de Jesús y la de los 
atribulados creyentes hay discontinuidad: Jesús es el que ha vivido 
primigeniamente y en plenitud la fe. Y por eso es el que puede, quasi físcamente, 
llevar en la fe a los demás. En cualquier caso esa fe de Jesús es la que ofrece el 
autor.  
 
 La relación entre la fe de Monseñor Romero y la nuestra no es, obviamente, 
como la relación entre la fe de Jesús y la de los creyentes. Pero algo ayuda 
recordarla, al menos al que esto escribe. Tal como entiendo las cosas, el que tira 
del carro de la fe en la historia es Jesús. Hablar aquí del Espíritu (de Cristo, de 
Jesús) es insistir en que Jesús “tira” de un carro, tiene energía para tirar 
físicamente. A lo largo de la historia muchos hombres y mujeres lo han hecho. 
Entre nosotros, y de forma excepcional,  Monseñor Romero.  
 

 . . . . . 
 
 El subtítulo que hemos puesto a este ensayo sobre Monseñor es "ante Dios 
con su pueblo". Terminamos. 
 
 Ante Dios. Citamos las últimas palabras del último artículo que escribió 
Ignacio Ellacuría. Ha estado muy presente en este texto, y sus últimas palabras 
están inspiradas en la fe de monseñor Romero.  

 
La negación profética de una Iglesia como el cielo viejo de una 
civilización de la riqueza y del imperio y la afirmación utópica de una 
Iglesia como el cielo nuevo de una civilización de la pobreza es un 
reclamo irrecusable de los signos de los tiempos y de la dinámica 
soteriológica de la fe cristiana historizada en hombres nuevos, que 
siguen anunciando firmemente, aunque siempre a oscuras, un futuro 
siempre mayor, porque más allá de los sucesivos futuros históricos 
se avizora el Dios salvador, el Dios Liberador69. 

                                                           
68  Ibíd. 245s.  
69  "Utopía y profetismo desde América Latina. Un ensayo completo de soteriología histórica". 
RLT 17 (1989) 184.  
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 Con su pueblo. En la cripta de catedral el padre Rogelio Ponseele llamó a 
Monseñor “un gigante con su pueblo”70.El mismo Monseñor Romero dijo en la 
homilía del 9 de septiembre de 1979:  
 

Con este pueblo no cuesta ser buen pastor. Es un pueblo que 
empuja a su  servicio a quienes hemos sido llamados para defender 
sus derechos  y  para ser su voz. Por eso, más que un servicio, que 
ha merecido elogios tan generosos, significa para mí un deber que 
me llena de profunda satisfacción.  

 
  
 
  

                                                           
70  cfr Carta a las Iglesias 652 (agosto, 2014) 13.  


