Monsenor Romero (1917-1980). Ensayo
Ante Dios con su pueblo

Jon Sobrino,
Centro de Reflexiéon Teoldgica,
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Monsenor Romero fue maestro y testigo, y ciertamente hay lugar para él en
esta serie de conferencias'. Pero Monsefior fue mas que eso. Murié asesinado el
24 de marzo de 1980, e inmediatamente después ese mas fue puesto en palabra.
En la misa funeral de la UCA el Padre Ignacio Ellacuria dijo que “con Monsenor
Romero Dios pasé por El Salvador”. Aquellos mismos dias don Pedro Casaldaliga
escribié el poema “San Romero de América, pastor y martir nuestro”. El pueblo
salvadorefio espontaneamente lo proclamé “santo™

Me han pedido que les hable sobre Monsefior Romero. Las palabras-
sintesis que acabamos de oir son espléndidas y certeras. A ellas quisiera anadir
con sencillez estas otras: “Monsefior Romero ante Dios con su pueblo”, que
abordaré en forma de ensayo. Y desde esa perspectiva quisiera presentar a
Monsenor en tres puntos. Mucho de lo que diré es bien conocido, y en eso seré
mas breve. Si insistiré en lo que, en mi opiniébn, es bueno tratar mas
acuciosamente. 1. El Monsefior Romero por dentro ante Dios. 2. Su praxis
arzobispal: decidor de verdad y defensor del oprimido. 3. Su destino: martir con su
pueblo, sacramento de Dios y portador de la fe de muchos.

El Monseihor Romero por dentro ante Dios

A los ponentes nos han pedido una breve resefa historica del personaje
que nos toca presentar’. En el caso de Monsefior pienso que no es muy

! El presente texto es una reformulacion y reconceptualizacién de mi conferencia OSCAR

ROMERO (1917-1980), tenida el 18 de febrero de 2014 en la Catedra de Teologia contemporanea
José Antonio Romeo C.M.U. Chaminade, XXXIIl Maestros y testigos.

Para una breve resefa personal sobre Monsefor véase mi escrito “Mi recuerdo de
Monsernor Romero”, RLT 16 (1989) 3-44, recogido en mi libro Monserior Romero, UCA Editores,
San Salvador, 1989. Desde su muerte se han publicado numerosas biografias sobre Monsenior.
Entre otras mencionamos las siguientes. En los primeros afios tras su muerte Placido Erdozain,
Monserior Romero: martir de la Iglesia Popular, Editorial DEI, San José, 1980; James R. Brockman
S.J., La palabra queda. Vida de Monserior Oscar A. Romero, UCA Editores, San Salvador, 1985 [el
original en inglés es de 1982]; Jesus Delgado, Oscar A. Romero. Biografia, UCA Editores, 1986;
Maria Lépez Vigil, Piezas para un retrato, UCA Editores, 1993, escrito en base a entrevistas;
Salvador Carranza, Romero-Rutilio, vidas encontradas, UCA Editores, 1992. Entre las biografias
mas recientes, Martin Maier, Monsefior Romero, maestro de la espiritualidad, UCA Editores, 2005;
Miguel Cavada, Monsefior Romero. Su vida, su testimonio y su palabra, Imprenta Criterio y



necesario, pues, dado lo llamativo de la situacion salvadorefia en que vivié y su
actuacion practicamente sin precedentes ni paralelo, pronto fue muy conocido en
vida. Su muerte, asesinado en el altar, y la masacre en la misa de su funeral seis
dias después, de nuevo sin paralelo, son hitos imborrables en la historia moderna
que le dieron a conocer por todo el mundo.

Expondré en seguida los tres ultimos anos de su vida publica como
arzobispo de San Salvador®. Pero antes, para conocer mejor la radicalidad del
Monsefor Romero hacia afuera, comenzaré por el Monsefior Romero por dentro.
Para ello me centraré en sus ultimos dias.

El 25 de febrero de 1980, un mes antes de ser asesinado, Monsefior
Romero comenzd los Ejercicios Espirituales de San Ignacio con un grupo de
sacerdotes muy cercanos®. Sobre su experiencia escribié en su diario espiritual®
un texto muy breve -en el original no llega a una pagina- en el que cuenta su
conversacion con el Padre Azcue con quien se confesd. En el texto aparecen los
tres problemas que le ocupaban en ese momento fundamental de su vida: 1. su
vida espiritual, 2. la posibilidad de una probable muerte violenta, 3. su situacion
conflictiva con los obispos de la Conferencia Episcopal.

Monsefior transcribe lo fundamental de la conversacion con el Padre Azcue,
los comentarios de éste y sus propias reflexiones. A este texto de su diario afadiré
algunos palabras suyas de esos mismos dias, en homilias y entrevistas, que
amplian e iluminan lo que en el diario dice muy sucintamente. Por el tiempo y
circunstancias en que esta escrito, por la honradez con que lo escribié Monserior y

Fundacién Monsefior Romero, 2005; Scott Wright, Oscar Romero in the communion of Saints,
Orbis Books, 2009; Anselmo Palini, Oscar Romero “Ho udito il grido del mio popolo”, Editrice AVE,
2010; Yves Carrier, Mgr Oscar A. Romero, Editions Du Cerf, Paris, 2010; Roberto Moroso Della
Rocca, Monserior Romero. Vida, pasion y muerte en El Salvador, Ediciones Sigueme, 2010.

Cada vez se insiste mas en que Monsefior, aun antes de su cambio radical tras el
asesinato de Rutilio Grande el 12 de marzo de1977, fue un notable cristiano, sacerdote y obispo.
Sobre su actitud sacerdotal desde su juventud, puede verse Mons. JesUs Delgado, As/ tenia que
morir jSacerdote! Porque asi vivio Mons. Oscar A. Romero, Ediciones de la Arquididcesis de San
Salvador, 2010. Sobre el impacto que le causé la pobreza siendo obispo de Santiago Maria, puede
verse Zacarias Diez y Juan Macho, Prologo de Mons. Cabrera, “En Santiago de Maria me topé con
la miseria”. Dos afios de la Vida de Mons. Romero (1975-1976). ;Afos de cambio?

4 Monsenor lo menciona en la homilia del 2 de marzo de 1980: “También quiero
comunicarles con alegria de pastor que esta semana hice mis Ejercicios Espirituales con un grupo
de sacerdotes de la Vicaria de Chalatenango, y que esa reflexion espiritual y pastoral en medio de
amigos y hermanos sacerdotes me ha hecho mucho bien”. Es el Monsenor ante Dios con otros,
amigos y sacerdotes. Y prosigue: “Ayer, cuando un periodista me preguntaba dénde encontraba yo
inspiracion para mi trabajo y mi predicacién, le decia: 'Es bien oportuna su pregunta porque
cabalmente vengo saliendo de mis Ejercicios Espirituales. Si no fuera por esta oracién y esta
reflexién con que trato de mantenerme unido con Dios, no seria yo més que lo que dice San Pablo:
'una lata que suena™. Es el Monsefior solo ante Dios.

Estos apuntes me los entregé privadamente Maria Julia Hernandez en 1987. Los publiqué
de acuerdo con el Padre Ellacuria en la Revista Latinoamericana de Teologia con el titulo: “El
ultimo retiro espiritual de Monsefior Romero”, RLT 13 (1988) 2-11.
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por los temas que trata, el texto nos adentra en el Monsefior Romero por dentro®.
He aqui las tres cosas sobre las que habl6 con el Padre Azcue.

1. Ante Dios con honradez, delicadeza y entrega

Vino el P. Azcue y todos nos confesamos. Le expresé dos temores.
El no ser tan cuidadoso como antes con mis confesiones de ejercicios y
con mis confesiones ordinarias y en general con mi vida espiritual. Me
orient6 comentando que puede haber inclinaciones de escrupulos en
cuanto a las confesiones y que lo principal eran las disposiciones
interiores; y en cuanto a los ejercicios espirituales era bueno trazarme
un plan de vida espiritual, pero sin esclavizarme a él; que aqui también
lo principal debia ser vida y espiritu como alma de toda mi actividad’.

La referencia a Dios estd aqui implicita, pero el contexto teologal es
evidente. También lo es su honradez, hasta lindar psicolégicamente con
escrupulos. Y todo da a entender que Monsefior agradece y esta en sintonia con
lo que le dice el Padre Azcue. Lo principal es la disposicion interior -estar
disponible a Dios en lo escondido- y la libertad para no esclavizarse ni siquiera a
planes de practicas espirituales, por necesarios que sean, pues el Espiritu sopla
donde quiere.

El dialogo con el Padre Azcue versdé sobre problemas de practicas
espirituales. Pero para quien conoci6 a Monsefor, es evidente que esa
conversacion tuvo una dimensién mayor, teologal. Pocos dias antes, en la homilia
del 10 de febrero®, Monsefor hablé explicitamente -y con solemnidad- de Dios.

Ningun hombre se conoce mientras no se haya encontrado con Dios ...
iQuién me diera, queridos hermanos, que el fruto de esta predicacion
de hoy fuera que cada uno de nosotros fuéramos a encontrarnos con
Dios y que viviéramos la alegria de su majestad y de nuestra pequeniez.

Este saberse y sentirse remitido a Dios fue constitutivo de su ser, mas alla
de las sobrias palabras sobre su vida espiritual. Y aunque adelantemos
acontecimientos, creo que eso es lo que le permiti6 ser, en definitiva, un ser
humano excepcional, que podia convertirse en referente para todo ser humano.
Monsenor remitia a algo mayor y a algo de mejor calidad para creyentes y no
creyentes, en cuanto estuvieran abiertos a lo que humaniza.

6 Al hablar del Monsefior Romero por dentro no pretendemos ofrecer, evidentemente, una

visién ni menos un andlisis estrictamente psicoldgico de la interioridad de Monsefior Romero. Tenia
un caracter y temperamento de gran riqueza, pero también con limitaciones que él mismo
reconocia, y por ello, para que no tuvieran un influjo negativo en su ser y actuar, solia consultar con
algun psicélogo.

’ Ibid. 7.

Si no decimos lo contrario, cuando citamos el dia, mes y afo de palabras de monserfior
Romero nos referimos a sus homilias en catedral.

8
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Se dira con razén que de Monsefor Romero llamé grandemente la atencion
su cercania al pueblo, visible, tangible, hasta cuantificable, su misericordia y su
profecia, su esperanza y su cruz. Pero en todo ese ser y hacer Monsefor dejaba
gue asomase un “mas” y un “mejor”, que lo abarcaba todo y que abrazaba a todos.
Y es mi conviccién que asi ocurria porque Monsefor nunca se buscé a si mismo
sino porque siempre busco a Dios. Y la gente lo notd. Esta es una primera nota del
Monserfior Romero por dentro.

2. Tres anos de muerte anunciada

Mi otro temor es acerca de los riesgos de mi vida. Me cuesta aceptar
una muerte violenta que en estas circunstancias es muy posible, incluso
el Sr. Nuncio de Costa rica me avisé de peligros inminentes para esta
semana. El Padre me animé diciéndome que mi disposicién debe ser
dar mi vida por Dios cualquiera sea el fin de mi vida. Las circunstancias
desconocidas se viviran con la gracia de Dios. El asistio a los martires y
si es necesario lo sentiré muy cerca al entregarle el ultimo suspiro. Pero
que mas valioso que el momento de morir es entregarle toda la vida y
vivir para éP°.

De las tres cosas que tratdé con el Padre Azcue, la muerte violenta -
Monsenor, al hablar de si mismo no solia hablar de martirio por obvio pudor- es lo
mas conocido, y sobre lo que hay mas informacion para los estudiosos. No
recuerdo que en publico hablase de sus sentimientos ante un asesinato, ni que
haya dicho alguna vez que “tenia miedo”, aunque es comprensible que lo
tuviera10. Baste recordar ahora algunas palabras suyas sobre su muerte violenta
que ayudan a conocer al Monsenor Romero por dentro.

Al Padre Azcue le dijo expresamente que su muerte violenta es “muy
posible”, y Monserior la debi6 sentir muy probable. Ya en la homilia del 7 de enero
de 1979, habia dicho: “Me avisaron esta semana que yo también anduviera con
cuidado, que se estaba tramando algo contra mi vida”. El mes de febrero de
1980, el nuncio de Costa Rica, como acabamos de ver, le avisé de peligros
inminentes. Y en una entrevista de marzo le dijo a un periodista: “He sido
frecuentemente amenazado de muerte”11. En su ultima homilia en el hospitalito, el

o Ibid.

10 A un periodista de Prensa Latina le dijo el 15 de febrero de 1980: "temo la debilidad de la
carne. En los momentos dificiles todos tenemos miedo, el instinto de conservacién es muy fuerte”.
En una ocasion, y cito de memoria, tuvo que ir a altas horas de la noche a la Iglesia de El Rosario a
mediar entre las organizaciones populares, que habian capturado no recuerdo si a un soldado o a
un miembro de un cuerpo de seguridad y lo tenian secuestrado en el templo, y las fuerzas de
seguridad alrededor del templo, que amenazaban a los organizados si ho entregaban al
secuestrado. La situacién era sumamente grave, pero la presencia de Monsefor hizo que el
conflicto acabase bien. A su regreso al hospitalito bien entrada la madrugada encontré a las
hermanas muy preocupadas. Les cont6 lo sucedido y les dijo que “me temblaban las piernas”.

B El texto de la entrevista puede verse en J. Sobrino, |. Martin Baré y Rodolfo Cardenal, La
voz de los sin voz. La palabra viva de Monsefior Romero, UCA Editores, San Salvador, 1980, p.
461. Al parecer se trata de una entrevista dada a un periodista del Excelsior, México, en marzo de



24 de marzo, como en una explosion de fe, Monsefor confesé que queria la vida,
la verdadera vida, y que por eso aceptaba la muerte. “El que quiera apartar de si el
peligro, perdera su vida; en cambio el que se entrega, por amor a Cristo, al
servicio de los demas, este vivird como el granito de trigo que muere, pero solo
aparentemente muere. Si no muriera, si quedaria solo”.

Ademas de amenazas a su vida, durante tres afos fue blanco de ataques y
persecuciones, difamaciones y calumnias cotidianas, destruccion fisica de lugares
de la Iglesia que le eran cercanos, necesarios y muy queridos (catedral, templos,
seminario, residencias de religiosos y religiosas, colegios catélicos, la UCA) y de
instrumentos de trabajo (la imprenta del arzobispado, la YSAX). Y especialmente
tuvieron que ser dolorosos y premonitorios los asesinatos de seis sacerdotes, un
jesuita y cinco diocesanos. La muerte estaba anunciada.

Y también tuvo que vivir con el odio de los poderosos. No le perdonaban, y
no se arrepentian ni del dano que hacian a los pobres ni del odio que le tenian a
Monserior. A 34 afnos de su muerte, no sabemos cuantos le han pedido perdén.
Algunos ciertamente lo han hecho.

Mons. Urioste, su vicario general, sigue repitiendo hasta el dia de hoy que
“Monsenor Romero fue el salvadoreio mas querido y el mas odiado”. Es claro que
ha sido el mas querido, quien ha proporcionado alegria y dignidad al pueblo. Y es
claro que le odiaron mucho y muchos: potentados, opresores y victimarios,
escuadrones de la muerte, militares y cuerpos de seguridad, gobernantes y
politicos -los de casa y los del imperio del norte- y muchos medios de
comunicacién social.

Ciertamente los fustigé y, segun los casos, les acus6 con rigor y vigor, de
matar, robar y mentir, publicamente y con plena conciencia de lo que hacia, sin
suavizar palabras necesarias, arriesgando lo que habia que arriesgar vy
manteniéndose fiel hasta el final. Pero no devolvié mal por mal, y nunca odi6 a
quienes le odiaban. No lo hacia por ascesis, sino por no poder ser de otra manera;
le salia del fondo de su ser. Muy poco antes de su muerte, en la homilia del 16 de
marzo, dijo: “Me da mas lastima que célera cuando me ofenden y me calumnian...
Que sepan que no guardo ningun rencor, ningun resentimiento”.

Monsenor pudo cargar con el odio de unos contra él porque cargé con el
sufrimiento de los pobres, los oprimidos, las victimas, y ellos cargaron con él.
Quien ama y es amado asi no puede odiar a nadie. S6lo puede amar a todos.

En la entrevista que dio al Excelsior'? las palabras de Monsefior Romero
sobre su muerte anunciada brotan como una cascada de sinceridad, de amor y de
esperanza.

1980. Hay discusiones sobre su autenticidad. Pero me parece importante citar estas palabras pues
son coherentes con el modo de ser y sentir de Monsefior. Y si hubiesen sido publicadas en vida,
sin ser palabras suyas, ciertamente lo hubiese denunciado.

12 Véase lo dicho en la nota anterior.



Si me matan, resucitaré en el pueblo salvadorefo. Se lo digo sin ninguna
jactancia, con la mas grande humildad.

Como pastor estoy obligado por mandato divino a dar la vida por quienes
amo, que son todos los salvadorefios, aun por aquellos que vayan a
asesinarme. Sillegaran a cumplirse las amenazas, desde ya ofrezco a Dios
mi sangre por la redencién y resurreccion de El Salvador.

Que mi sangre sea semilla de libertad y la sefal de que la esperanza sera
pronto una realidad.

Mi muerte, si es aceptada por Dios, sea por la liberaciébn de mi pueblo y
como un testimonio de esperanza para el futuro.

Puede usted decir, si llegasen a matarme, que perdono y bendigo a
quienes lo hagan.

Al Padre Azcue le dijo sobriamente “me cuesta aceptar una muerte
violenta”. Pero Monsenor la acepté. Vivir asi fue otra nota del Monserior Romero
por dentro.

3. En conflicto con sus hermanos obispos y en fidelidad al evangelio

Otro aspecto de mi consulta espiritual, que fue también dialogo con mis
comparneros de ejercicios, fue mi situacion conflictiva con los otros
obispos. Me orienté mucho esta consideracién: si me critican, ;qué otra
alternativa me proponen? Y me he confirmado que lo Unico que interesa
es la radicalidad del Evangelio que no todos pueden comprender. Que
se puede ceder en algunos aspectos accidentales pero no se puede
ceder en seguir radicalmente el Evangelio. Esta radicalidad siempre
tiene que traer contradicciones y hasta divisiones dolorosas'®.

Sobre la seria tensiéon con los obispos de la conferencia episcopal no solia
hablar en publico, pero si en privado. En el retiro compartié este problema con el
Padre Azcue, y también con sus comparneros de ejercicios. También vivié en fuerte
tensién con la jerarquia vaticana'®.

De estas cosas no se suele hablar mucho por el exagerado y muchas veces
respeto inconsulto y con miedo a la jerarquia, es decir a un poder sagrado. Sin
embargo, si se oculta ese conflicto no se acaba de conocer al Monserior Romero
por dentro. Con ese conflicto tuvo que bregar largamente y muy en serio. Y como

13

Diario p.7.
" iario p

Recomiendo el texto de Julian Filochowski “Romero. Person and His Charisma with the
Pontiffs”. Es el texto de una ponencia pronunciada en la universidad de Notre Dame en un
congreso que tuvo lugar del 22 al 26 de septiembre. Sera publicada en breve.
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lo vivi6 nos adentra en su fidelidad al pueblo, al evangelio y a Dios. Veamoslo
brevemente.

Con los obispos de El Salvador

Baste recordar algunos hechos. En 1978, con monsefior Rivera publico la
Tercera Carta Pastoral sobre La Iglesia y las organizaciones politicas populares;
un texto magnifico. Al mismo tiempo el resto de los obispos publicé sobre el
mismo tema un brevisimo y muy pobre mensaje, sustancialmente contrario. El
mensaje encantd a los poderosos, mientras que la carta dejo al descubierto sus
injusticias y falsedades.

Tras su muerte, el 30 de marzo, con la excepcién de Monsenor Rivera,
ningln obispo de la Conferencia se hizo presente en su funeral™. Y afios més
tarde, en marzo de 1996, monsenor Revelo le criticé en un almuerzo con Juan
Pablo Il de ser responsable de 70,000 muertos'®. En conjunto, con la excepcion de
Mons. Rivera, los obispos del pais le fueron clara y publicamente adversos,
algunos muy hostiles, de forma injusta y a veces grosera.

Este conflicto le hizo sufrir mucho. No es de extrafar que, al final de la
reunién de Puebla en febrero de 1979, en una reunion de los obispos cercanos a
Medellin, tedlogos y cientificos sociales, Monsefior Romero se me acercara
emocionado, casi con lagrimas de alegria, y me dijera: “Qué hermoso poder estar
con mis comparneros obispos, todos como hermanos”.

Altos y bajos en su relacion con el Vaticano

Pablo VI lo recibié dos veces. En marzo de 1977, tras el asesinato del
Padre Rutilio Grande ocurrido el 12 de marzo, el papa le recibié con carifio y gran
comprensién, y le anim6 a seguir el camino comenzado. “Coraggio’, le dijo
apretandole las manos. Monsenor quedé muy agradecido y sumamente
confortado, al igual que en su segunda visita en junio de 1978.

Entre los cardenales de la curia vaticana el cardenal Lépez Trujillo fue un
adversario suyo declarado, que en su antagonismo podia llegar a la groseria. Con
el cardenal Baggio, Prefecto de la Congregacion de Obispos, tras un buen
comienzo, tuvo momentos de gran tensién. Las claras denuncias de Monsefor
Romero contra el gobierno, la oligarquia y los militares de El Salvador, al Vaticano
le causaban problemas diplomaticos con los gobiernos de El Salvador, y pronto
con el de Estados Unidos. Sobre esto ultimo Monsefor escribe en su diario,

1 Los obispos ausentes fueron: monsefior Aparicio, monsefior Alvarez, monsefior Barrera y

monsefior Revelo.

1 Asi lo contd Monsefior Urioste, quien estuvo presente en el almuerzo. “El Santo Padre,
durante el almuerzo con los obispos en la nunciatura apostélica de El Salvador, les pregunté qué
pensaban de la canonizacién de Mons. Romero. Uno de los presentes, Mons. Marco René Revelo,
en el pasado obispo auxiliar de Mons. Romero y su gran adversario, respondié: "Romero es el
responsable de los 70,000 muertos que se dieron en este pais". Otros por el contrario dijeron que
"deberia estar en los altares".
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comedidamente, que el Cardenal Cassaroli le hizo saber la preocupacion de
Estados Unidos. “Me reveld que el embajador de Estados Unidos habia venido a
verlo con cierta preocupacién de que yo estuviera en una linea revolucionaria
popular, 1r;Iientras que Estados Unidos apoya el gobierno de la democracia
cristiana”

El Vaticano buscaba relaciones fluidas con esos poderes, y queria superar
los problemas que causaba Monsefior Romero. Barajaba dos posibilidades. Una,
retirarlo de su sede arzobispal, a lo que Monserior respondié que obedeceria, pero
que, si le quitaban, lo hicieran con dignidad “para que no sufra mi pueblo” -cito de
memoria. La segunda, nombrarle un obispo auxiliar sede plena, con plena
potestad'®

Con Juan Pabilo Il tuvo dos encuentros en el Vaticano. Su primera visita, el
7 de mayo de 1979, merece una explicacion un poco detallada. De ella Monsenor
sali6 desconcertado y triste. Dada la gravisima situacion por la que pasaba el pais
y la Iglesia, asesinatos de campesinos y de sacerdotes, posibilidades de guerra
abierta, Monsefior buscd a través de varias personas, durante varios dias -
"mendigaba”, decia- conseguir una entrevista con el Papa, pero sin éxito. Tras
muchos intentos logré hablar con él. En el Diario escribe, en lenguaje controlado,
que el papa le “recomendd mucho equilibrio y prudencia, sobre todo al hacer las
denuncias concretas, que era mejor mantenerse en los principios porque era
riesgoso caer en errores 0 equivocaciones”. Por su experiencia del comunismo en
Polonia, el papa le insisti6 en la unién de los obispos, sobre lo que Monseror
comenta en su diario: “le aclaré también que yo era lo que mas deseaba, pero que
tenia en cuenta que una unién no tiene que ser fingida, sino sobre el Evangelio y
la verdad”. El papa también se refirio al informe, ya mencionado, de la visita
apostolica de monsefnor Quarracino, “el cual reconoce una situacion sumamente
delicada y [...] recomendd como solucién a las deficiencias pastorales y a la falta
de la unidad de los obispos, un administrador apostélico sede plena”. Monsefior
concluye en su Diario que “aunque mi impresién no fue del todo satisfactoria a

primera vista, creo que ha sido una visita sumamente Gtil”*®.

Mi conviccidn es que en esta primera visita Monsefor no encontrd en el
papa la comprensién que buscaba, sino en definitiva reproches. Y debié resentir
que lo tuviera por ingenuo ante el marxismo, como si el papa si supiese como

7 Monsefor Oscar Arnulfo Romero. Su diario [del 31 de marzo de 1978 al 20 de marzo de

1980] 31 de enero de 1980, Edicion del Arzobispado de San Salvador, 2000, p. 378.

Esta ultima sugerencia provenia de Mons. Quarracino, tal como el mismo Monsefior o
menciona en Su diario, 28 de mayo de 1979, p. 184. El papa Juan Pablo Il la habia retomado y
comunicado a Monsefior en su primera visita. Cfr. Diario, p. 161
19 Su diario, 7 de mayo 1979, pp. 161ss. Todas las citas de este parrafo se encuentran en
esas paginas. En una conversacién privada Maria Lopez Vigil me conté que la entrevista con Juan
Pablo Il fue muy dura para Monsefor. “[Lo que ocurrié en la entrevista] me lo contd6 Monsefor
Romero casi llorando el dia 11 de mayo de 1979, en Madrid, cuando regresaba apresuradamente a
su pais, consternado por las noticias sobre una matanza en la Catedral de San Salvador”,
Radialistas Apasionadas, Didlogo entre monsefior Oscar Arnulfo Romero y el Papa Juan Pablo I,
Google. En lo personal doy crédito fundamental a las palabras de Maria Lépez Vigil, aunque han
sido criticadas por otros por no encontrar base para ello en el Diario de Monsefior.
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manejarlo por haber vivido en Polonia, pero no Monsefior Romero, aunque en El
Salvador habia buenos conocedores del marxismo y de los marxistas, a quienes
Monsenor consultaba para acertar en sus actuaciones. Ciertamente en sus tres
ultimos anos no creo que Monsenor fuese ingenuo.

Anadamos que en Roma si encontr6 mucho apoyo y comprension en el
Padre Arrupe y en el Cardenal Pironio, quienes pasaban por situaciones
semejantes de incomprensién. Basten las siguientes palabras que escribi6 el 9 de
mayo:

El Cardenal Pironio me acogié en una forma tan fraternal y cordial
que este solo encuentro bastaba para colmarme de consuelo y de
animo. Le expuse confidencialmente mi situacién en mi Diécesis y
ante la Santa Sede. Me abrié su corazon diciendome lo que él
también tiene que sufrir, como siente profundamente los problemas
de América Latina y que no sean del todo comprendidos por el
Ministerio Supremo de la Iglesia y, sin embargo, hay que seguir
trabajando, informando lo mas que se pueda, la verdad de nuestra
realidad. Y me dijo: “lo peor que puedes hacer es desanimarte.
iAnimo Romero!” me dijo muchas vece %.

La importancia de esta cita no consiste en saber exactamente cémo fueron
las cosas en Roma sino en conocer el por dentro de Monsefor. Por eso hemos
citado largamente.

De una segunda visita con Juan Pablo I, el 30 de enero de 1980, sali6 muy
animado. “El papa senti que estaba muy de acuerdo en todo lo que yo decia, y al
terminar, me dio un abrazo muy fraternal y me dijo que rezaba todos los dias por
El Salvador... Yo he sentido aqui la confirmacion y la fuerza de Dios para mi pobre

ministerio™".

Unos anos después, tras la muerte de Monsefior, el 6 de marzo de 1983
Juan Pablo Il visité su tumba en catedral y le alabé con estas palabras. “Reposan
dentro de sus muros los restos mortales de Mons. Oscar Arnulfo Romero, celoso
pastor, a quien el amor a Dios y el servicio a los hermanos condujeron hasta la
entrega misma de la vida de manera violenta™.

Desde esa fecha, lo mas importante que ha llegado de Roma sobre
Monsenor ha ocurrido en el contexto de su posible beatificacion y
canonizacion. En 1990 Monsefior Rivera abrié el proceso diocesano que se
desarroll6 con normalidad y con el visto bueno de la curia vaticana. Pero han ido
pasando los afos, y de las curias, vaticana y salvadorefia, no ha llegado el
entusiasmo que Monsefior Romero gener6 en el pueblo y en todos los que

20 Su diario, 9 de mayo, 1979, p. 165.
2 Su diario, 30 de enero de 1980, p.407.
2 “El papa en Catedral”, Carta a las Iglesias 39 (1-15 de marzo, 1983).
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luchaban por la justicia. En el presente la situacion ha cambiado muy
notablemente con el papa Francisco.

En conclusidén, sus relaciones con la jerarquia eclesiastica fueron ambiguas.
Monsefior Romero las vivid con gran sufrimiento y en fidelidad total al Evangelio.
Es esta una tercera nota del Monsenor Romero por dentro.

|
La actuacion de Monsenor Romero en sus tres anos de arzobispo

Con lo que hemos dicho sobre el por dentro de Monsefior cobra mayor
hondura lo que vamos a presentar en este punto y en el siguiente: lo que
Monserior Romero fue, dijo, hizo, padeci6 y gozé, tal como lo vio mucha gente. Es
el Monsefior Romero por fuera. Sobre ello hemos publicado varios textos®, y de
algunos de ellos citaremos largamente Presentaré a Monsefior alrededor de dos
frases certeras.

La primera es de una campesino: “Monsenor Romero dijo la verdad. Nos
defendi6é a nosotros de pobres. Y por eso lo mataron”.

La segunda es del Padre Ellacuria: “Con Monsenor Romero Dios pasé por
El Salvador”.

1. “Monsefior Romero dijo la verdad”?*

Asi comenz6 el campesino. Monserior fue decidor de la verdad, estuvo
poseido por ella y la dijo con pathos. Cuando la verdad de lo real era buena

23 . . . . .
Menciono los que pueden ser de mayor interés. Inmediatamente después de su muerte

escribi "Monsefior Romero, méartir de la liberacion. Andlisis teoldgico de su figura y obra", ECA 377-
378 (marzo 1980) 253-276. Meses después escribi "Monsefior Romero, verdadero profeta”, ECA
384-385 (octubre-noviembre 1980) 1001-1034.“Un hombre de este mundo y un hombre de Dios”
ECA 413 — 414 (marzo de 1983) 289-296. “Una buena noticia de Dios a los pobres” Sal Terrae
(febrero 1985) 161-168. “El significado de Monsefior Romero para la teologia” ECA 437 (marzo
1985) 155-166. “El ultimo retiro espiritual de Monsefior Romero” RLT 13 (1988) 3-11. “Mi recuerdo
de Monsenor Romero” RLT 16 (enero — abril 1989) 3-44 “Monserior Romero: diez afos de
tradicion” RLT 19 (1990) 17-39. “Monsefior Romero, cristiano y salvadorefio” RLT 49 (enero — abril
2000) 25-36. “Monserior Romero. Exigencia, juicio y buena noticia. En el XX aniversario de su
martirio” RLT 50 (mayo-agosto 2000) 191-207. “El padre Ellacuria sobre Monsefior Romero.
Ayudas para poner a producir en las iglesias la herencia de Jesus” RLT 66 (septiembre-diciembre
2005) 117-137. “Monsefior Romero. Conversién y esperanza. ‘Otra Iglesia es posible’ ” RLT 89
(mayo-agosto 2010) 215-237. “Monsefior Romero y la verdad” RLT 84 (septiembre-diciembre 2011)
371 - 387. “La Iglesia de los pobres desde el recuerdo de Monsefior Romero” RLT 86 (mayo-agosto
2012) 135-155. “El impacto de Monsefior Romero en Ignacio Ellacuria” RLT 90 (septiembre —
diciembre 2013).

24 Mucho de lo que diremos en esta segunda parte esté publicado en el articulo “Monsefior
Romero y la verdad”.



11

noticia para los pobres Monserior fue evangelizador con exultacién. Cuando
la verdad de lo real quedaba encarcelada en la mentira, fue
desenmascarador licido. Cuando la verdad de lo real era crueldad y muerte,
especialmente para los pobres, fue profeta horrorizado e insobornable.

Recordar a Monsefor como “decidor” de la verdad puede parecer
demasiado abstracto, pero en ello queremos insistir tanto para conocer a
Monsefor Romero como para ayudar a superar el lastimoso estado en que se
encuentra la verdad en nuestro pais y en el mundo en general. En los medios, hay
silencios, encubrimiento, tergiversacion, trivializacién, mentiras®. En los discursos
del ambito de la politica y la economia hay falsedades, ideologizacién en favor
propio. Y también en el discurso religioso y eclesial -aunque el papa Francisco
esta buscando cémo superarlo- prolifera la falsedad del integrismo, los silencios,
devociones dulcificantes, infantilizantes. Podra decirse que algo hemos mejorado
en libertad de expresién, pero no hemos mejorado mucho en voluntad de verdad.

Como “decidor de la verdad”, Monsefior Romero emiti6é juicios humanos y
cristianos sobre la realidad, sobre toda ella. Dej6 que /a realidad tomara la palabra
(Karl Rahner) y fue consecuentemente honrado con lo real.

1.1. Monsehor Romero dijo la verdad publica, vigorosa, insistente, larga,
repetida y responsablemente

Dijo la verdad en sus homilias de catedral transmitidas a través de la
emisora YSAX® con lo que la verdad llegaba a miles de hogares -cuentan que
incluso a los cuarteles?’. Dijo la verdad, pues, “ptblicamente” -“desde los tejados”,
como pedia Jesus-, porque el suyo era un mensaje de salvacion para la polis, el
pais, no sélo para personas individuales, aunque esto siempre lo tenia en cuenta.
E igualmente, porque la abominacion que denunciaba -y la que veia venir- tenia
sometido al pais. La dijo “vigorosamente” para comunicar la crueldad de los
asesinatos y mentiras, y la nobleza y hondura del trabajo de vivir honradamente, y
de la entrega martirial. La dijo “largamente” para no mutilar la magnitud de la
aberracion®®, ni el heroismo de los pobres. La dijo “repetidamente”, pues la mentira
y el encubrimiento aparecian a diario en la prensa, escrita y hablada, en los
campos pagados de oligarcas opresores Yy victimarios. Y la dijo

2 La trivializacién crece a ritmo vertiginoso, y esta fomentada por la megaindustria de la

diversion: deporte de élite, todo tipo de espectaculos, y lo que lo rodea. Ademas de su potencial
alienante, priva de espacio y tiempo a noticias de realidades mucho mas importantes, genera una
escala de valores de lo que debe ser tenido 0 no en cuenta, y por su naturaleza produce un aire de
inanidad que contamina lo que respira el espiritu.

2 De ahi su indignacién cuando interferian y dinamitaban la emisora, y su diligencia en
repararla. No lo veia principalmente como un ataque a la Iglesia, sino como un ataque al pueblo
que anhelaba escuchar la verdad.

2 Se decia que se podia atravesar la ciudad en carro sin perder una palabra de sus
homilias, retransmitidas por la YSAX, pues resonaban por todas partes.

28 En el informe anual de UNICEF se puede leer estos dias un dato espeluznante. El
Salvador es el pais en todo el mundo con el mayor porcentaje de infanticidios, definidos éstos
como homicidios por debajo de los 20 afios. Hay mas que en Africa y en Asia. Monsefior hubiese
clamado. Ahora no se grita mucho.
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“responsablemente”, por lo cual preparaba sus homilias y escritos con gran
diligencia.

1.2. Monsenor Romero dijo la verdad popularmente en un sentido bien
preciso

En catedral hablaba ante el pueblo, cuya presencia era mayoritaria. Y
sobre todo, el pueblo fue el destinatario primario de su palabra. A Monsefior le
interesd “el pais”, obviamente “la iglesia”, y en principio también “la sociedad
politica, la democracia”. Pero lo que le movia a hablar, lo que inspiré su palabra
y le otorgd una direccidn precisa fue ante todo la realidad del “pueblo”, sufriente
y esperanzado?.

La palabra de Monsefor fue “popular’ intrinsecamente, porque en sus
visitas a las zonas marginadas, pueblos y cantones, el pueblo entré en su corazén,
en su mente y en su voluntad. Asi lo reconocié el mismo Monsefior. Al pueblo
llamd su maestro: “el obispo siempre tiene mucho que aprender de su pueblo” (9
de septiembre, 1979). Y lo llamé su profeta: “siento que el pueblo es mi profeta” (8
de julio, 1979). Sin saberlo, los pobres y los campesinos eran coautores de sus
homilias. “Entre ustedes y yo hacemos esta homilia” (16 de septiembre, 1979).

Un ejemplo importante. En 1979, antes de escribir su cuarta Carta Pastoral
Misién de la Iglesia en medio de la crisis del pais®, tema necesario, candente y
delicado, envi6 un cuestionario a las comunidades pidiéndoles su opinién sobre el
pais y la Iglesia, y sobre contenidos fundamenales de la fe cristiana: “cual es el
mayor pecado del pais”, “quién es para usted Jesucristo”, y de la vida eclesial:
“‘qué piensa usted de la conferencia episcopal, del sefior nuncio, de su
arzobispo”... Y tomé en serio las respuestas. En la homilia de aquellos dias dijo:
“Ustedes y yo hemos escrito la cuarta carta pastoral” (6 de agosto, 1979).

Esto no supuso en absoluto ignorar a otros ciudadanos que, con sus
conocimientos y su buen quehacer, le ayudaban a decir y analizar la verdad. Ni
supuso ignorar las limitaciones y pecados del pueblo, de los pobres y de las
organizaciones populares, aunque a éstas las defendié con total conviccion -lo que
aqui sélo dejamos constatado®'. Pero era evidente su identificacion con el pueblo,
con sus alegrias y sus sufrimientos. En lo personal me impacté mucho el gran
dolor con que hablaba "[d]el tragico espectaculo que se esta ofreciendo en el pais
entre organizaciones fundamentalmente integradas por campesinos y campesinas

29 Ellacuria dijo en forma programatica que, junto a Dios, pilar transcendente, el pueblo era

“un pilar histérico” en que se apoyaba Monsefior. Y le “atribuia una capacidad inagotable de
encontrar salidas a las dificultades mas graves”, “La UCA ante el doctorado concedido a Monsefior
Romero”, ECA 437 (1985) 174.

%0 En Cartas Pastorales y Discursos de Monsefior Oscar A. Romero, Cuadernos Monsefor
Romero n. 18, San Salvador 2007, pp. 107-169.

8 Véase lo que escribi en “Monsefior Romero”, pp. 143-146.
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que luchan entre si y que Ultimamente estan en pugna violenta™?. Y prosigue con
honda tristeza: “A nuestra gente del campo la estd desuniendo precisamente
aquello que la une mas profundamente: la misma pobreza, la misma necesidad de
sobrevivir, de 3poder dar algo a sus hijos, de poder llevar pan, educacion, salud a

sus hogares™®.

Este sentido de “lo popular’ que tenia Monsefior se suele olvidar con
facilidad, y quisiera expresar un deseo: que la jerarquia de la Iglesia, ciertamente
en El salvador, vuelva a la tradiciéon de las cartas pastorales de Monsenor, cartas
extensas, pensadas, abordando los problemas mas acuciantes del pueblo,
escritas con asesoramiento de personas cualificadas y expertas en lo que afecta al
pueblo, difundidas y explicadas en homilias. Y habiendo preguntado antes la
opinién del pueblo.

1.3. Monsenor Romero respeto y aprecio la razon del pueblo

En sus homilias Monsenor pronuncié frases impresionantes, explosivas,
llenas de uncién, que se entienden por si mismas®. Ademas de decidor, fue
proclamador de la verdad, tanto, y sobre todo de la buena noticia —y buenas
realidades-, como de la mala noticia —y malas realidades. Pero queremos insistir
en algo que nos parece importante y de lo que no se habla mucho.

Monsefnor Romero, al hablar al pueblo, también argumentaba, pues estaba
convencido de que el pueblo, y lo que llamamos la gente sencilla, eran seres
humanos dotados de razén®. No le daba miedo que la usasen, y mas le
preocupaba un pueblo infantilizado. Y le preocupaba que a través de lo religioso
y fantasias espiritualistas también la Iglesia fuese instrumento de infantilizacion®.

Por respeto a la razén del pueblo, mas su propia conviccién y sentido de
responsabilidad, Monsenor preparé muy a fondo, hasta altas horas de la noche,
sus homilias dominicales. Hizo uso de estudios serios de teologia biblica, del
Vaticano Il, Medellin y Puebla, enciclicas de Juan XXIIl y Pablo VI, de teologia,
también la de la liberacién, y de la doctrina social de la Iglesia, relacionando todo
ello con la realidad del pais. No repetia palabras piadosas etéreas y comentarios
biblicos inofensivos, lo que ocurre, a pesar de la Dei Verbum del Vaticano Il,

% “La Iglesia y las organizaciones politicas populares”, Tercera Carta Pastoral, 6 de agosto

de 1978. En Cartas y Discursos... p. 76.

% Ibid.

3 Son innumerables. “Esto es el imperio del infierno” (1 de julio, 1979), la denuncia. “Sobre
este pueblo brillara la gloria del Sefor” (7 de enero, 1979), la esperanza. “La gloria de Dios es el
g)sobre que vive” (2 de febrero, 1980), la verdad de Dios y la verdad del pobre.

Esto no suele ser muy tenido en cuenta en campafnas politicas, ni muchas veces en la
g)eastoral. En las iglesias se sigue echando en falta.

Monsenor desmitificé una verdad religiosa petrificada, que provenia de costumbres
centenarias. Podian ser beneméritas, pero no debian ser intocables. “Me da lastima pensar que
hay gente que no evoluciona. Y recuerdan su colegio y quisieran un cristianismo estatico como
museo de conservacion. No es para eso el cristianismo ni el evangelio” (21 de junio, 1979).
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cuando no se distinguen los géneros literarios de la Biblia, unos mas cercanos a la
historia de Jesus, otros mas cercanos a la fantasia.

Y por lo que toca a la realidad del pais, tanto en las homilias como sobre
todo en las cartas pastorales, la exponia y explicaba con andlisis rigurosos, tras
consultas a economistas, sociblogos, analistas politicos, expertos en la religiosidad
popular del momento, tedlogos, abogados, gente de los medios, miembros del
Socorro Juridico... Y arriesgaba, con paz, que, al educar al pueblo dando razones
de lo que decia, pudiese peligrar la tradicional obediencia a la jerarquia, al menos
de palabra, y la deseada seguridad que puede proporcionar la religion.

En el fondo de todo estaba su conviccion de que los pobres “usan la razén”,
de una manera suya propia, aunque a veces desconcertante para quienes no
somos pobres. Y sobre todo estaba convencido de que, en lo fundamental, los
pobres “tienen razon”. Asi lo pens6 también Ellacuria, y sac6 las consecuencias
para la mision de la universidad. Esta “debe encarnase entre los pobres
intelectualmente para ser ciencia de los que no tienen voz, el respaldo intelectual
de los que en su realidad misma tienen la verdad y la razén, aunque sea a modo
de despojo, pero que no cuentan con las razones académicas que justifiquen y
legitimen su verdad y su razén™’. “La Iglesia -pienso que diria Monsefior Romero-
debe encarnarse entre los pobres cristiana, pastoral y litrgicamente, con
misericordia y entrega. Y también debe encarnarse razonadamente, para ser asi el
apoyo cristiano y teoldgico de los bendecidos con la predileccion de Dios, aunque
estos no sean conscientes de ello y no cuenten con argumentos teol6gicos para
legitimar esa verdad”.

1.4. Monsenor Romero, al decir la verdad sobre las victimas, lo hizo
escrupulosamente, con precision y de forma entranable

En su tiempo la represién era espeluznante en magnitud y en crueldad, lo
que le llevé a decir la verdad de una manera muy especial. Fue pionero, pienso,
de algo que después ha sido aceptado con aprobacion, y aun con entusiasmo, por
los defensores de los derechos humanos. Me refiero a “la memoria histérica”, que
exige el esfuerzo consciente de grupos humanos por entroncar con su pasado,
valorandolo y tratando con especial respeto sobre todo a las victimas.

Soélo quiero hacer una breve reflexiéon para hoy. Monsenor, en sus homilias,
menciond, cuantitativamente, todos y cada uno de los nombres de las victimas de
la semana, y las matanzas y masacres que habian ocurrido. En cuanto tenia
noticia, mencionaba ademas quiénes fueron los victimarios, a qué cuerpo de
seguridad o cuerpo militar o paramilitar pertenecian -y de igual forma cuando
pertenecian a organizaciones populares-, las circunstancias precisas de lugar y
tiempo. Mencionaba a los familiares de las victimas y, lo que para él fue
fundamental, en qué situacién de penuria quedaban. Exigia la reparacion como
obligacién de justicia. Y condendé duramente la impunidad. Esto es lo que quiero

37

14.

“Discurso de graduacién en la Universidad de Santa Clara”, Carta a las Iglesias 22 (1982)
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decir con la “escrupulosidad” de Monsefior Romero al decir la verdad sobre las
victimas.

Y Monsefior Romero no so6lo cuantificaba y diagramaba escrupulosamente
la realidad de las victimas, sino que cualificaba y personalizaba cémo esa realidad
le afectaba a él. Hablaba de las victimas entrafiablemente. “Se me horrorizé el
corazdn cuando vi a la esposa con sus nueve nifitos pequenos, que venia a
informarme. Segun ella lo encontraron [al esposo] con sefales de tortura y muerte.
Ahi esta esa esposa con esos ninos desamparados... Es necesario que tantos
hogares que han quedado desamparados como este reciban la ayuda. El criminal
que desampara un hogar tiene obligacién en conciencia de ayudar a sostener ese
hogar” (20 de noviembre, 1977). Era la delicadeza de Monsenor. El esprit de
finesse de que debe estar empapada la memoria histérica.

Y también hizo memoria histérica al recordar lo bueno y a la gente buena.
Sobre todo cuando hacia memoria de los martires de la justicia, de cuanto habia
en el pais de esperanza y de confianza en Dios. Recordaba todo ello y lo ponia a
producir.

La memoria histérica puede ser facilmente ignorada o interesadamente
tergiversada. Hoy ha crecido y, contra viento y marea, la promueven varias
instituciones. Y es importante que sea una memoria lo mas globalizante posible.
En este contexto es bueno insistir en la memoria de los victimarios para llamarles
a conversion. Ofrecerles perdon una vez establecida la verdad, practicando la
justicia e impidiendo la impunidad. Pensando en Nelson Mandela y Desmond Tutu,
buscando la reconciliacibn como un gran tesoro, y sin avergonzarse del abrazo.

Entre nosotros hay que mantener la memoria de los martires, hacer
presente a Jesus y lo mejor que ha dado El Salvador. Y sin perderse en la
casuistica de si alguno de ellos, alguna vez, sera canonizado 0 no, como martir,
una memoria asi humaniza el aire que respiramos.

1.5. Monsenor Romero dijo la verdad con autoridad

Mucho de lo que hemos dicho, su palabra publica y popular, el respeto a
los pequefios, la delicadeza ante quienes sufren, mas las denuncias que
mencionaremos a continuacién, hacen de Monsefor un seguidor eximio de Jesus
de Nazaret, también al “decir la verdad”. Ahora afadimos algo tipico de Jesus, que
el pueblo salvadorefio percibié muy bien en el modo de hablar de Monserior.

Los sindpticos son unanimes al afirmar que “la gente quedaba asombrada
de su doctrina porque [Jesus] les ensefiaba como quien tiene autoridad, y no
como sus letrados” (Mt 8, 27; Mc 1, 22; Lc 4, 32). Pues bien, también Monserfior
dijo la verdad con autoridad. Esta no le venia, como tampoco a Jesus, de su
origen: “; De Nazaret, de Ciudad Barrios, puede salir cosa buena?”. Tampoco de la
ciencia aprendida, aunque dedic6 largos afnos al estudio. Ni de su condicién de
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obispo, pues muchos de sus hermanos en el episcopado en absoluto eran
respetados.

La autoridad le venia de su autenticidad y conviccion. Se expresaba en su
honradez con lo real y en su coherencia entre el decir y el hacer. Se desbordaba
en la defensa de la justicia y el amor a la gente. Y super6 la prueba definitiva con
su entrega total. Asi entiendo el embeleso del campesino. En medio de tantos
mentirosos y palabreros, “Monsenior dijo la verdad”. Y también su asombro, y el del
pueblo en general. Monsenor triunfaba sobre los mentirosos y acallaba a los
embaucadores. Se parecia a Jesus de Nazaret.

Hoy es de importancia capital, en la Iglesia y en la sociedad, aqui en El
Salvador, en el mundo y en el Vaticano, que los lideres hablen “con autoridad”,
vayan mas alld de lo politicamente correcto, y también de lo eclesiastica y
acadéemicamente correcto. Sélo asi tendran credibilidad.

2. “Monsenor nos defendié a nosotros de pobres"

El campesino siguié con estas lapidarias palabras que nos llevan a la
segunda reflexion. Monsefor Romero fue compasivo con los pobres y les ayudé
de varias formas, lo cual suele ocurrir. Pero ademas salié en su defensa, lo cual no
ocurre con frecuencia. Y se enfrento con sus opresores, sus ofensores, lo cual es
todavia menos frecuente, ciertamente en ambitos jerarquicos.

2.1. Defensor del pobre en lucha con el opresor

Ciertamente Monsefor salié en defensa de los pobres de diversas formas.
Promovié una pastoral, una teologia y una solidaridad internacional en su favor.
Promovié los servicios del Socorro Juridico del Externado San José. Abrid el
seminario a los refugiados cuando huian de Chalatenango. Y cuando ya no era
posible defender a los vivos que estaban en peligro, recogia los cadaveres que
dejaba la represién, como si fuese tarea suya arzobispal ex officio: "a mi me toca ir
recogiendo cadaveres (19 de junio, 1977).

Pienso que decir verdad fue la forma mas especifica de Monsefior de salir
en defensa del pobre. La finalidad de decir verdad no era en directo que “la
realidad tomara la palabra" -asunto metafisico-, sino “defender al pobre” -asunto
ético, teoldgico y teologal. Asi se anticipd -y después se mantuvo fiel- a Puebla.

En efecto, al presentar la opcion por los pobres Puebla comienza desde
Dios, y la formula con estas palabras: “por el mero hecho de ser pobres, Dios toma
su defensa y los ama” (n.1142). Que “Dios los ama preferencialmente” puede
suponerse que ya pertenece a la ortodoxia eclesiastica. Pero no se suele tener
muy en cuenta que la opcion es también -y es citado en primer lugar- “salir en
defensa de los pobres”. Esta defensa es una forma de amar al pobre, pero una
forma especifica e inintercambiable con otras. “Defender” es amar a “aquellos que
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son ofendidos, que tienen enemigos que les oprimen y reprimen”. Optar por los
pobres es entonces defenderlos de sus opresores y victimarios. Y por esa razén,
no por revanchismo alguno, es también enfrentarse a los ofensores, victimarios, y
luchar contra ellos en cuanto victimarios -lucha que ofrece menos dificultades para
la moral si se considera a los victimarios como estructuras que oprimen y
reprimen. Sin esa defensa, habra compasion, solidaridad y ayuda, pero no hay
verdadera opcion. Y sin esa lucha habra buenas intenciones, pero no hay opcion.

No es frecuente ver asi la opcién por los pobres, y la razén es clara. De esa
forma en el mismo concepto de la opcién se introduce el conflicto, social y politico,
y en casos extremos incluso bélico. Y la Iglesia, sobre todo la jerarquica, pasada la
época de Medellin y Puebla, es reacia a introducirse coherentemente en esos
conflictos®®. Por ello normalmente no suele recalcar la dimensién de “defensa del
pobre” que tiene la opcion por los pobres. Mas bien ha insistido en que la opcién
no es exclusiva ni excluyente, con lo cual se difumina la légica del concepto
“opcion”, histéricamete se la debilita y es dificil evitar la sensacién de que no gusta
a la Iglesia enfrentarse a los ricos. En palabras sencillas a la opcién por los pobres
le es inherente la disposicién a “correr riesgos” y la decisibn a mantenerse en
ellos. Enfrentarse a sus opresores implica, quasi ex opere operato, sufrir
persecucion y aun asesinato. Quien no introduce el “riesgo” en el concepto de
“opcidn por los pobres” no ha entendido (casi) nada. Y quien no lo introduce en su
accion permanece en la secular, benemérita, necesaria pero insuficiente, caridad.
No ha dado el paso que dio Medellin y Puebla.

Volvamos a Monsefior Romero. Un ejemplo. Ante el atropello de la justicia
se hicieron célebres estas palabras de denuncia a la Corte Suprema de Justicia.

¢, Qué hace la Corte Suprema de Justicia? ;Donde esta el papel
transcendental en una democracia de este poder que debia estar por
encima de todos los poderes y reclamar justicia a todo aquel que la
atropella? Yo creo que gran parte del malestar de nuestra patria
tiene alli su clave principal, en el presidente y en todos los
colaboradores de la Corte Suprema de Justicia, que con mas
entereza deberian exigir a las camaras, a los juzgados, a los jueces,
a todos los administradores de esta palabra sacrosanta, /la justicia,
que de verdad sean agentes de justicia (30 de abril, 1978).

Monsenor hacia estas denuncias para defender a los pobres, no solo para
acompanarlos. Por eso tuvo palabras durisimas contra grupos sociales, oligarcas,
militares, cuerpos de seguridad, escuadrones de la muerte. Especialmente
valientes -y en absoluto politicamente correctas- fueron sus palabras contra el
presidente del pais general Humberto Romero, el ex mayor Roberto D’Abuisson.

% Ni siquiera Aparecida, tan importante por muchos capitulos, también al hablar de la opcién

por los pobres, analizé con seriedad el conflicto en que vivié y murié6 Jesus y los martires
latinoamericanos de nuestro tiempo. Asi lo reconoce J. Comblin. Dice que el conflicto es el hilo
conductor del Evangelio, y que sin tenerlo en cuenta la cristologia se aburguesa, y también la
eclesiologia. Cfr. “El proyecto de Aparecida”, RLT 72 (2007) 280s.
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Y educadamente y apelando a su cristianismo, también contra el presidente de
Estados Unidos Jimmy Carter.

Decir la verdad para Monsefior significo en definitiva defender la vida. Solo
en enero y febrero de 1980, aun antes de que estallase formalmente la guerra, ya
habia habido mas de 600 muertos. El 16 de marzo Monsefior dijo en la homilia:
“Nada me importa tanto como la vida humana”. Y una semana después, el 23 de
marzo, la vispera de su asesinato termind su homilia denunciando a los miebros
del ejército, de la guardia nacional, de la policia, con estas palabras memorables:

Hermanos, son de nuestro mismo pueblo, matan a sus mismos hermanos
campesinos, y ante una orden de matar que dé un hombre, debe prevalecer
ley de Dios que dice: “No matar”...

En nombre de Dios, pues, y en nombre de este sufrido pueblo, cuyos
lamentos suben hasta el cielo cada dia mas tumultuosos, les suplico, les
ruego, les ordeno en nombre de Dios: jcese la represion!

El campesino capté muy bien que Monsefior Romero dijo la verdad para
defender al pobre. Y adujo sin temor a equivocarse, la verificacibn mas decisiva:
“por eso lo mataron”. A eso volveremos, pero antes veamos una segunda lucha
exigida por la defensa de los pobres: la lucha contra el encubrimiento y la mentira.

2.2. Abogado de la verdad aprisionada en lucha con la mentira

Cuando Monsenor regres6 de Puebla en 1979, un funcionario del
aeropuerto dijo: “Ahi va la verdad”. Y en la homilia del 18 de febrero de 1979, la
primera después de regresar de Puebla, coment6: “La frase me llena de optimismo
porque en mi valija no traigo contrabando ni traigo mentira, traigo la verdad”. Estas
palabras son simpaticas, pero nada ingenuas, pues la verdad queda aprisionada
por la mentira. En ese sentido preciso decimos ahora que Monsefior fue “abogado
de la verdad”.

Pablo denuncié solemnemente que los seres humanos no solo ignoramos y
negamos la verdad, sino que la aprisionamos y la mantenemos cautiva. “La ira de
Dios se revela contra toda clase de hombres impios e injustos que con su injusticia
aprisionan la verdad” (Rom 1, 18). Cuando esto ocurre, se produce un cataclismo.
La realidad ya no se muestra como es y queda anulada su dimension sacramental
de remitir a Dios, el corazdén del hombre se entenebrece y su mente ignorante
queda a oscuras (vv. 19-22). Los seres humanos se entregan a todos los vicios, y
se deshumanizan (v. 24-32). Hoy, aprisionar la verdad bien podria ser descrito
como “encubrimiento”, y sus consecuencias como “deshumanizacion”.
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El encubrimiento suele ser histéricamente la culminacién de un proceso que
suelo describir de la siguiente forma. En primer lugar®® el ser humano depreda: es
la violacién del séptimo mandamiento, no robar, sobre todo al nivel macro-
estructural de naciones, potencias, continentes. Cuando es necesario para
depredar, conservar y aumentar lo depredado, el ser humano asesina: es la
violacion del quinto mandamiento, no matar en masacres, guerras, torturas. Y para
ocultar la violacién de ambos mandamientos se intenta encubrir*® el robar y el
matar, y las verdaderas razones para ello: es la violacién del octavo mandamiento,
no mentir.

No sé si Monsefior conceptualizaria asi el proceso: depredar, asesinar,
encubrir. Pero ciertamente luché contra el hecho de encubrir (violacién del octavo
mandamiento), contra lo que se encubria (depredar y matar, violacién del séptimo
y quinto mandamiento), y contra sus raices y formas variadas. Su lucha contra la
mentira tomé entonces la forma de liberacidén de la verdad encubierta, aprisionada,
lo que hizo a través de la denuncia profética.

Monsenor denunci6 la depredacion que histéricamente es necesaria para
la acumulacion de la riqueza (el ambito del séptimo mandamiento). “Yo denuncio,
sobre todo, la absolutizacién de la riqueza, ese es el gran mal de El Salvador: la
riqueza, la propiedad privada, como un absoluto intocable” (12 de agosto, 1979). Y
denuncié que la rigueza, producto de la depredacién, lleva como por necesidad a
la represion: “jAy del que toque ese alambre de alta tension! Se quema” (12 de
agosto, 1979).

Sus denuncias mas duras fueron contra la muerte injusta y cruel (el &mbito
del quinto mandamiento). "No me cansaré de denunciar el atropello por capturas
arbitrarias, por desaparecimientos, por torturas” (24 de junio, 1979). “Se sigue
masacrando al sector organizado de nuestro pueblo solo por el hecho de salir
ordenadamente a la calle para pedir justicia y libertad” (27 de enero, 1980). “La

% En el Génesis se menciona un origen transcendente del mal: la arrogancia, el intento de

ser como Dios. En el Nuevo Testamento se menciona un origen histérico: “La codicia es la raiz de
todos los males” (1Tim 6, 10).

40 Al encubrimiento de la verdad se suele afadir el “desviar gravemente la atencion” de lo
gue es importante y “descentrar” el interés por conocerlo. Entonces ocurre un encubrimiento mas
duradero y quizas mas nocivo en épocas de normalidad. Un mundial, la boda o el entierro de una
celebridad (y nada digamos asuntos picarescos de personajes publicos) se convierten en
realidades “comunicadas” a miles de millones, como si el hacerlo fuese lo normal y una obligacion,
y como si estas cosas tienen derecho desplazar a otras noticias que hablan de la realidad mas real.
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violencia, el asesinato, la tortura donde se quedan tantos muertos, el machetear y
tirar al mar, el botar a la gente: esto es el imperio del infierno” (1 de julio, 1979).

Y denuncié el encubrimiento (el ambito del octavo mandamiento). “Falta en
nuestro ambiente la verdad“ (12 de abril, 1979). “Sobra quienes tienen su pluma
pagada y su palabra vendida” (18 de febrero, 1979). “Estdn muy manipulados los
medios de comunicacion, muy manipulados” (18 de febrero, 1979). "Distorsionan
la verdad” (21 de enero, 1979). “Estamos en un mundo de mentiras donde nadie
cree ya en nada” (19 de marzo, 1979).

Decir la verdad para Monsefior no fue algo que -simplemente- ocurrio. Ni
fue una pacifica expresién de su honradez con lo real. Ciertamente no fue una
obviedad por ser €l sacerdote y obispo. Tampoco fue sélo un no mentir. Fue una
lucha por liberar a la verdad aprisionada. Y vio que ese servicio a la verdad era un
servicio a la vida. Se le hizo connatural que mentira y muerte de los pobres,
verdad y vida de los pobres, son correlativos. Lo uno lleva a la otro.

La suya fue una lucha contra el Maligno, que es asesino, arrebata la vida, y
mentiroso, oculta el asesinato -y por ese orden, como dice Juan 8, 44. En
definitiva Monserior dijo la verdad con tal profundidad para defender radicalmente
la vida. “Nada hay tan importante para la Iglesia como la vida humana. Sobre todo
la persona de los pobres y oprimidos... Y esa sangre, la sangre, la muerte, estan
mas alla de toda politica. Tocan el corazén mismo de Dios” (16 de marzo, 1980).

2.3. La verdad que se descubre con la compasion

“Para decir toda verdad hay que dejar hablar al sufrimiento™', escribié
Theodor Adorno. Dudo que Monserfior conociera estas palabras, pero las puso en
practica al pie de la letra. Su voluntad de hacer hablar al sufrimiento del pueblo
sufrido le permitié decir la verdad sobre las victimas, y a partir de esa verdad pudo
decir toda verdad sobre los seres humanos y sobre Dios, sobre el pecado y la
gracia, sobre la sociedad y la Iglesia.

La vispera de su asesinato, sereno y conmovido, explico cémo preparaba la
homilia del domingo. “Le pido al Sefor durante la semana, mientras voy
recogiendo el clamor del pueblo y el dolor de tanto crimen, la ignominia de tanta
violencia, que me dé la palabra oportuna para consolar, para denunciar, para
llamar al arrepentimiento, y aunque siga siendo una voz que clama en el desierto,
sé que la Iglesia esta haciendo el esfuerzo para cumplir con su misién” (23 de
marzo, 1980).

Decir la verdad como lucha contra la injusticia y contra la mentira, hizo del
Monsenor “decidor de la verdad”, un verdadero “profeta”. José Luis Sicre,
conocido experto del Antiguo Testamento, nos dijo hace afios en El Salvador que
Monsefor Romero con derecho puede estar en la lista de los siete u ocho profetas
de la tradicién biblica, Isaias, Jeremias, Miqueas, Amds, Oseas... Y como Isaias,

# Negative Dialektik, Frankfurt, 81994, p. 29.
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el Monsefior profeta y denunciador fue también evangelizador y anunciador,
“portador de una buena noticia a los que sufren” (Is 16 1, 1). Y fue también
consolador, cumplidor a cabalidad lo que una Voz intimaba a Isaias: “consuelen,
consuelen a mi pueblo (Is 40, 1).

No hay que esperar que surjan muchos profetas, evangelizadores vy
consoladores como Monsefor Romero, pero hay que insistir en que asi fue él. Y
que asi actué como arzobispo y, en buena medida, también por ser arzobispo.
Comprendi6 y puso en practica su ministerio arzobispal con la conciencia de que
le tocaba obrar como obrd ex officio, por cargo, como ocurria en tiempo de la
colonia. Los obispos tenian que defender al pobre de sus opresores por oficio, lo
que les llevaba inevitablemente a enfrentarse con ellos.

En Monsefior Romero evangelio y ministerio se unieron intimamente en la
defensa del pobre. No es facil. Los obisos a quienes llamamos “Padres de la
Iglesia Latinoamericana” -mencionemos entre los vivos a Pedro Casaldaliga y
entre los muertos a Samuel Ruiz- si han unificado evangelio y ministerio, cada uno
en la historia en que han vivido. Junto a ellos Monsefior Romero es modelo
excepcional.

El destino de Monsehor Romero
Crucificado por hacer el bien. Sacramento de Dios
Hermano mayor, portador de la fe de muchos

El destino de Monsefior Romero recuerda al de Jesus. Su muerte en cruz
es clara y no se necesita agudeza teoldgica para comprender lo comun de ambas
cruces. Si, sin embargo, insistimos en la cruz de Monsefior es para que no caiga
en el olvido ninguna cruz, ni la suya ni la de Jesus ni la de ninguna otra victima a
lo largo de la historia. Sacramento de Dios, lo fue en vida: “Con Monsefior Romero
Dios pasé por El Salvador”. Y su paso se sigue haciendo sentir. Es hermano
mayor, portador de la fe de muchos, lo que ilustraremos con lo que pensamos que
fue la experiencia de Ignacio Ellacuria.

1. Y por eso lo mataron”. Crucificado por hacer el bien

Monsenor fue perseguido de diversas formas y con safa. Fue asesinado
calculadamente y con odio. Y hubo una razén que el campesino expresé en dos
palabras: “por eso”. Ya hemos hablado del asesinato de Monsefor, como lo
presintid, qué sentimientos afloraron en su interior al final de su vida y como los
expresé publicamente.

Ahora queremos reflexionar sobre las sabias palabras del campesino sobre
la muerte de Monsefior: “por eso lo mataron”. Podra parecer innecesario por ser
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obvias, pero no lo creemos asi. Al contrario. Sigue siendo muy necesario insistir en
que hubo una razén histoérica y en qué consistié esa razon.

Para comprender bien las palabras del campesino, permitaseme una breve
digresion. En su primer exilio en Madrid en 1977, Ellacuria publicd un articulo que
se hizo famoso: "Por qué muere Jesus y por qué le matan"*. Ellacuria insistié en
que la muerte-asesinato, de Jesus, lleva a dos preguntas que remiten a dos
ambitos diferentes de realidad y que por ello hay que responder
diferenciadamente. No se debe reducir inconsultamente las dos respuestas a una,
lo que en la practica ha solido ocurrir en la teologia tradicional. La respuesta,
unica, era: esa fue la voluntad del Padre, ese fue el modo designado para redimir
al mundo. Teol6gicamente no habia que explicar mas.

Esa afirmacion, que tiene base en el Nuevo Testamento, si puede expresar
lo que la muerte de Jesus tiene de misterio, pero poco o nada dice de lo que su
asesinato tuvo de causas histdricas. No deja en claro por qué mataron a Jesus, y
por qué lo mataron injustamente. Ellacuria analizé en profundidad cada una de las
dos respuestas y, por su novedad, quiso dejar en claro la segunda: “por qué matan
a Jesus”. Lo que mas impact6 entre nosotros -sin ser totalmente original- fue el
hecho mismo de tomar en serio el “por qué lo mataron”, y conceder a la respuesta
histérica gran importancia teoldgica, espiritual y pastoral. Muchos lo vieron asi, y
es importante volver siempre sobre ello porque se suele pasar por alto.

Asi lo vio también el campesino. Sin conocer el articulo de Ellacuria, al
campesino no le ocupd mucho el “por que murié” Monsenor Romero, el misterio de
toda muerte, y ciertamente el misterio de la muerte de Jesus, siendo Hijo de Dios.
Pero le ocup6 hondamente el “por qué lo mataron”. Y la respuesta fue
contundente: lo mataron porque Monsenor “dijo la verdad” y “nos defendié a
nosotros de pobres”. En nuestros dias sigue siendo necesario tener presente ese
por qué lo mataron, y se olvida facilmente..

En el mundo siguen existiendo millones de victimas que mueren “matados”
y con un por qué. Sufren la muerte lenta por la pobreza, el hambre y la
desnutricién®®, por la ausencia de o la pésima atencién a la salud, la educacién, el
descanso, el empleo, por la muerte violenta por vivir en paises, Iraq, Paquistan,
Congo, o en pueblos, El Mozote, Sumpul en El Salvador, en el triangulo Ixil de
indigenas de Guatemala, en medio de conflictos bélicos, sin ser ellos culpables.
Es un horror, y caracteriza a nuestro mundo.

Pero no hablan asi Naciones Unidas, la Comunidad Europea, la OEA,
desde el G-7 hasta el G-20, las megaindustrias emergentes en Asia, y similares.

2 Misién Abierta (marzo 1977) 17-26. Fue reproducido en Diakonia (1978), 65-75.

4 J. Ziegler, relator especial de Naciones Unidas para el derecho a la alimentacion, ha

repetido que “la muerte de un nifio por hambre es un asesinato”, pues existen los recursos
necesarios para evitarla.
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Pueden formular tesis genéricas sobre el derecho de los pobres a la vida (y a la
salud, la educacidn, el descanso, la migracion, el empleo, la igualdad de género, el
cuido del nifo, la paz...), pero hacen poco para enderezar la realidad de la vida y
de lo que la promueve, y practicamente nada si eso supone perder lo suyo propio
en algun grado importante, o arriesgarlo seriamente.

También siguen existiendo los que defienden a esas victimas, y “por eso”
acaban asesinados. Los organismos mencionados los alaban ocasionalmente,
pero no hacen gran cosa para que el que haya victimas y quienes las defienden,
configuren su pensar y su hacer. En definitiva, no toman en serio la pregunta “por
qgué los mataron” del campesino: “por decir la verdad”, “por defender a las victimas
Y falta valentia para actuar en consecuencia.

Todo esto quiere decir que, en nuestro mundo, en lenguaje creyente, hay un
gravisimo pecado. En lenguaje secular, una gravisima tragedia. Y cuando quienes
luchan contra el pecado y la tragedia son asesinados, hay un gravisimo absurdo,
un escdndalo insuperable y un sinsentido irrecuperable. Monsefior Romero,
recordando a uno de los sacerdotes asesinados, dijo: “; Por qué se mata? Se mata
porque estorba” (23 de septiembre, 1979). Con lo cual venia a decir que en
nuestro mundo concreto estorban los que hacen el mal -enigma de iniquidad-
pero también los que hacen el bien -enigma de lo absurdo.

Jesus vino a erradicar ese pecado sometiéndose él mismo al absurdo y al
escandalo. Lo mismo hizo Monsefor Romero, y muchos hombres y mujeres, cuyo
nombre solo Dios conoce. Y la paradoja cristiana es que, viviendo asi, mucho -0
algo- podemos hacer para des-oscurecer el absurdo y revertir el escandalo.

Al campesino no se le ocurrié formular asi las cosas, pero le debemos estar
agradecidos porque, al recordar a Monsefior Romero, formulé que hubo un "por
eso", ‘el decir verdad”, “el salir en defensa del indefenso”, el mysterium salutis. Y
formulé6 que hubo un “lo mataron”, tragedia, absurdo y escandalo, el enigma
iniquitatis. En su corazdn debe estar mas presente lo segundo que lo primero.

Y para quienes han pasado por aquellos afos, desde Jesus, desde
Monsefor Romero -y desde muchos hombres y mujeres- siempre queda “decir la
verdad” y “defender al pobre”, aunque nos vaya la vida en el emperio

2. “Con Monsefior Dios pasé por El Salvador"*. Sacramento de Dios

Pensando en el destino de Monsenor, el pueblo tiene mucha razén cuando
dice: “Monsenor vive en el corazon del pueblo”, y quizds no podamos decir nada
mejor. Pero tampoco es superfluo llamarle “sacramento” de Dios, asi como a
Jesus llamamos “palabra” del Padre. La tarea no es facil, evidentemente.
Sacramento y palabra no son univocos en ambos casos, en Monsefior y en Jesus.

4 Véase mi articulo “El impacto de Monsefior Romero en Ignacio Ellacuria” RLT 90

(septiembre — diciembre 2013). En él analizo mas largamente lo que aqui diré en breves palabras.
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Y por lo que toca a Monsefior, tampoco significan lo mismo durante su vida y tras
su muerte. Pero tampoco son equivocos. Con todas las analogias del caso, algo
de sacramento de Dios hubo y hay en Monsenior.

Para acercarnos con cierta concrecion al tema, dos cosas nos pueden
ayudar. 1) unas palabras orientadoras de Ignacio Ellacuria: “con Monsenor
Romero Dios pasé por El Salvador”, lo que veremos en este apartado. 2) El hecho
de que, en nuestra percepcion, “Monsenor fue portador de la fe de Ignacio
Ellacuria”, y de muchos otro”, lo que abordaremos en el apartado siguiente. Sobra
decir que lo hacemos con modestia y respeto. Comencemos con lo primero, paso
a paso.

a) Ellacuria sabia que Monsefior Romero habia hablado de Dios, mucho y
bien, durante todo su ministerio, en diferentes contextos. Y al final de su vida, con
mayor audacia y en contextos existencialmente exigentes.

Monserior, en efecto, hablaba de Dios a los pobres. Y cuando estos le
preguntaban “dénde esta Dios”, les daba animo: “Dios va con nuestra historia.
Dios no nos ha abandonado. Dios va sacando partido hasta de las injusticias de
los hombres” (9 de diciembre , 1979).

Su mayor deseo era: “Que yo no sea un estorbo entre el dialogo de ustedes
con Dios [...] Me alegra mucho cuando hay gente sencilla que encuentra en mis
palabras un vehiculo para acercarse a Dios” (27 de enero de 1980).

Con apertura a todo y todos, sin sectarismos, dijo: “Sin Dios no puede haber
liberacién” (2 de marzo, 1980).

El 2 de febrero de 1980 en la universidad de Lovaina dijo: gloria Dei vivens
pauper, la gloria de Dios es que el pobre viva, historizando con estas palabras
desde El Salvador lo que en el siglo Il habia dicho Ireneo: gloria Dei vivens homo,
la gloria de Dios es que el hombre viva.

Monsefior Romero, pues, nunca olvidé a Dios. Y lo hizo realidad central,
aun en los momentos mas duros para el pais. “Ningin hombre se conoce mientras
no se haya encontrado con Dios”, dijo seis semanas antes de ser asesinado
cuando el pais ya estaba ardiendo en llamas (10 de febrero, 1989).

b) Todo esto era conocido para Ellacuria. Y conocia también que Monserior
Romero se dirigia a Dios en la oracion, en la celebracién de la eucaristia. Y que
encontraba a Dios en los pobres. Pero lo que mas le debié impactar es que
Monsenor no sélo hablaba de Dios, ni sélo se dirigia a Dios, ni s6lo encontraba a
Dios, sino que en Monseifior Romero Dios se hizo presente. Monsefor era como
un sacramento de lo mas ultimo de la realidad.

Para entenderlo pienso que ayudara recodar el hablar de los primeros
cristianos sobre Jesus de Nazaret. Proclamaron la vida y praxis de Jesus como
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buena noticia: “pasé haciendo el bien”. Explicitaron sucintamente en qué consistié
esa buena noticia: “sanando a los poseidos por el diablo”. Y a partir de esa
constatacion histérica y en virtud de ella se vieron forzados a hablar de la
presencia de Dios en Jesus: “Dios estaba con él”. Es lo que dice Pedro en casa de
Cornelio (Hech 10, 38s).

También Ellacuria vio que Monsenor “pasd haciendo el bien”. En varias
ocasiones lo dijo en detalle y concluy6 de manera, si no idéntica si afin a la de
Pedro ante Cornelio: “Dios pas6 con él”.

Estas palabras pueden sorprender, o asustar, pero para quien conocié a
Ellacuria no es pensable que hablase a la ligera. A Ellacuria se le hizo cada vez
mas dificil hablar de Monserior Romero sin verse forzado a hablar de Dios, asi
como le era dificil “hablar de monsefior Romero sin hablar del pueblo™®. Pedro,
en casa de Cornelio, dijo que Dios estaba con Jesus. Ellacuria dijo que Dios paso
con Monsenor. Para entender mejor lo que queria decir Ellacuria me remitiré a tres
textos suyos que mencionamos en orden teolégico mas que cronoldgico. En ellos
habla solemne y teologalmente de Monsefor Romero.

El primer texto es de los inicios del ministerio arzobispal de Monsenfor. El
segundo, de pocos meses después de su asesinato. El tercero, y mas radical, en
la misa del funeral de Monsenor en la UCA. En cada uno de ellos aparece una
afirmacion teologal breve y lapidaria sobre la relacion que podemos llamar
funcional-real entre Monsenor Romero y Dios, y afirmaciones explicativas de las
muchas y variadas realidades historicas que llevé a cabo Monsefior, en las que
Ellacuria encontr6 fundamento para las afirmaciones teologales. Por lo que toca a
las afirmaciones explicativas de Ellacuria nos remitimos a mi articulo “El impacto
de Monsefior Romero en Ignacio Ellacuria™®. Veamos ahora las afirmaciones
teologales.

“He visto en la accion de usted el dedo de Dios”*. “Desde este lejano
exilio quiero mostrarle mi admiracion y respeto”, comienza Ellacuria la carta que
escribié a Monsefior el 9 de abril de 1977, desde su exilio en Madrid*® a propésito
de la reaccién de Monsenor tras el asesinato del padre Rutilio Grande el 12 de
marzo. Y continda: “he visto en la accion de usted el dedo de Dios’. Es la
afirmacién teologal. Y anade tres razones explicativas para que la expresion no
quedara reducida a acompafiamiento meramente literario®.

“Monseiior Romero, un enviado de Dios para salvar a su
pueblo”®.Tras el martiio de Monsefor, en noviembre de 1980 la revista Sal
Terrae, Santander, Espafa, pidié a Ellacuria que escribiese un articulo sobre

4 “El verdadero pueblo de Dios segun Monserior Romero”, ECA 392 (1981) 530.

46 En RLT 90 (2013) 198-203.

4 “El impacto” 198.

48 En 1976, como todos los anos, Ellacuria fue a Madrid en los meses de invierno. Le
impidieron regresar al pais. Asumiendo personalmente los riesgos, lo hizo en agosto de 1978.

o Cfr. Ibid. 199-200.

%0 Ibid. 200. Tras su propio asesinato el articulo fue publicado en RLT 19 (1990) 5-10.
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Monsenor Romero. Asi lo hizo y publicé un texto con el titulo “Monsefnor Romero,
un enviado de Dios para salvar a su pueblo”. La afirmacién teologal es “Monsefior
Romero, un enviado de Dios™'. Y afiade la explicacién de lo que entiende por la
salvacion llevada a cabo por Monsefior.>?

“Con Monsefor Romero Dios pasé por El Salvador”®. El pensamiento
de Ellacuria sobre Monsenor alcanzd su punto culminante en esta formulacién de
la homilia que pronuncié en el funeral en la UCA pocos dias después del
asesinato: “Con Monsefior Romero Dios pas6 por El Salvador”.

En estas palabras hay genialidad de pensamiento, y no conozco pastores ni
tedlogos, que conceptualicen y formulen las cosas con tal radicalidad, y que se
esmeren en fundamentarlas como lo hizo Ellacuria. Las palabras pueden extrafar
y sorprender a creyentes, y ciertamente a no creyentes. Pudieran parecer poco
cientificas y poco académicas, y, aunque teologales, quizas no suenen en exceso
piadosas. Para mi tienen una gran verdad y son fructiferas. Al menos expresan
mas verdad y producen mejores frutos que otras palabras que he escuchado
sobre Monsefor Romero. Me explico.**

En Monsefior Romero Ellacuria vio a un ser humano en el que se hacia
presente la realidad con tal ultimidad y radicalidad que, en ese grado, no encontré
en ninguna otra persona ni, analogamente, en ninguna realidad social, aunque
fuesen cosas buenas como la verdad y la libertad, la democracia y el socialismo,
en estado de autenticidad. Eso ultimo y radical es lo que capt6é y afloré en la
persona de Monsenor, sin que Ellacuria hablase asi, que yo recuerde, de otras
personas del pasado, ni siquiera de personas sumamente apreciadas vy
entrafablemente queridas por €l como Juan XXIll y el Padre Arrupe. Qué de Dios
afloraba en Monsenior.

Vio que el paso de Dios con Monsenor producia bienes, personales vy, lo
gue es mas notable, bienes sociales, en personas y en el ambiente, dificiles de
conseguir, y, una vez conseguidos, dificiles de mantener, justicia sin ceder un
apice a la injusticia, compasion hacia los indefensos, corriendo cualquier riesgo,
verdad sin componendas, sin ceder a lo politicamente correcto. Y una esperanza
gue no muere.

El paso de todo ello® con Monsefior lo formulé como paso de Dios.
Monsenor le hablé de lo que en Dios hay de “mas aca”. Y le habl6 -en lo cual ya
no es posible entrar- de lo que en Dios hay de inefable, de lo que en Dios hay de
“mas alld”.

o1 Ibid. 200.
52 Ibid. 201s.
%3 Ibid. 202.

54

o Ibid. 202s. Ellacuria da breves pero profundas explicaciones de la afirmacién teologal.

Sobre contenidos de ese Dios, véase lo que hemos llamado freses explicativas en n. 46..
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Remitir a Dios no significa en sentido estricto ser sacramento de Dios. Pero
fue tal la fuerza con que Monsefior remitia a Dios, que se nos puede perdonar la
audacia de formular su destino llamandole sacramento de Dios. En vida lo fue
ciertamente. En el presente podemos seguir experimentando su presencia por la
eficacia que tiene su recuerdo.

No nos es facil terminar este apartado con una cita de Monsefor. Quiza
sirva esta del final de la homilia del 2 de octubre de 1977:

“Hermanos, guarden este tesoro. No es mi pobre palabra la que siembra
esperanza y fe. Es que yo no soy mas que el humilde resonar de Dios en
este pueblo”.

> Monsehnor Romero, hermano mayor, portador de la fe

Volvemos a Ellacuria. No solo “captd” lo profundo de la realidad de
Monsenfor, sino que “quedd afectado” por ella. En este ultimo apartado voy a
hablar de manera especialmente personal. Las referencias a Jesus de Nazaret las
he “rumiado” por asi decirlo, mas que “analizado” exegéticamente. No pretenden
probar nada, pero quizds puedan ubicar existencialmente lo que ha signifcado
para muchos, al nivel de la fe, el encuentro con Monsefior Romero.

Monsenor fue modelo para nuestra fue, y nos animé a mantenernos en ella.
Pero fue ademas portador de la fe de muchos. Con esto quiero decir, si se me
permite el lenguaje, que fuimos llevados quasi fisicamente en su fe. De esto sé6lo
podemos balbucear. Para esclarecerlo me remitiré a lo que, pienso, fue la
experiencia de Ignacio Ellacuria

3.1. Monseinor Romero. Hermano mayor en la fe

A la edad de 47 anos, y cuando ya llevaba trabajando unos diez afos en la
UCA, a Ellacuria se le “aparecio” -opthe-, Monsefior Romero, lo que se deja
traslucir en la carta que le escribié desde su exilio en Madrid. Y uso el término
“aparecer”, lenguaje en que se narran las apariciones del resucitado,
conscientemente para expresar, con todas las analogias del caso, lo que en ello
hubo de inesperado, poderoso, supongo también destanteador, y en definitiva
bienaventurado.

Ese impacto, Ellacuria lo formulé a veces en palabas sobrias, a veces
solemnes. Hablando en plural Ellacuria se referia al impacto de Monsefior sobre la
UCA, sobre los jesuitas y, sin decirlo explicitamente, sobre si mismo.

En palabras sobrias dijo que Monsefor "ya se nos habia adelantado". Y en
1985 publica, explicita y solemnemente, con cierto halo de misterio, reconocié la
superioridad de Monsefior Romero. A los cinco afos de su martirio la UCA otorgd
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a Monsefior un doctorado péstumo honoris causa en teologia®. En esta ocasién,
Ellacuria tuvo un discurso muy pensado para decir cosas fundamentales, sin caer
en panegirismos baratos, a lo que era reacio. En contra de acusaciones de que la
UCA manipulaba a Monsefior Romero, confes6 publicamente la importancia y la
superioridad de Monsefor Romero sobre la UCA, e indirecta y, para mi
claramente, sobre su propia persona. Dijo asi:

“Se ha dicho malintencionadamente que Monsefior Romero fue manipulado
por nuestra universidad. Es hora de decir publica y solemnemente que no
fue asi. Ciertamente, monsefior Romero pidi6 nuestra colaboracién en
multiples ocasiones y esto representa y representara para nosotros un gran
honor, por quien nos la pidié y por la causa para la que nos la pidi6 [...],
pero en todas esas colaboraciones no hay duda de quién era el maestro y
de quién era el auxiliar, de quién era el pastor que marca las directrices y de
quién era el ejecutor, de quién era el profeta que desentrafnaba el misterio y
de quién era el seguidor, de quién era el animador y de quién era el

animado, de quién era la voz y de quién era el eco™”.

Ellacuria ya se habia encontrado con personas a quienes considerd
maestros, mentores o padres en el espiritu: el Padre Miguel Elizondo, guia
espiritual, el Padre Aurelio Espinosa Polit, insigne en humanidades, el Padre
Martinez Baigorri, gran poeta. En los ultimos afios de su formacién, Karl Rahnery
Xavier Zubiri. Ellacuria aprendié de ellos, y segun los casos pudo considerarse a
si mismo como colega suyo. No ocurrié asi con Monsefior. Nunca se considerd
colega suyo™®.

La raz6n fue que el impacto de Monsefior Romero para Ellacuria fue muy
especifico. Ciertamente le impactd, como a muchos, su profecia y denuncia, su
valentia y aguante, su compasion y esperanza, su cercania a los pobres y su
lucha por la justicia, su disponibilidad a que le arrebatasen la vida, y el mantenerse
fiel hasta el final sin dejarse desviar por ningln riesgo ni amenaza®. Pero pienso
que el impacto mas novedoso, se lo produjo la fe de Monsefior Romero. Otras

%6 A mi me pidié exponer “El significado de Monsefior Romero para la teologia”, ECA 437

(1985) 155-166. Lo menciono porque desarrollé una idea algo semejante a lo que pensaba
Ellacuria sobre Monsefior: “Monsefior Romero como acontecimiento teolégico. Palabra de Dios y
palabra del pueblo de Dios”, 155. Vine a decir que Monsefor no solo fue tedlogo, sino que sobre
todo fue realidad teoldgica.

“La UCA ante el doctorado concedido a Monserior Romero”, ECA 437 (1985) 167-176.

Y para comprender esta diferencia, puede ayudar lo siguiente. Siendo de temperamento
exigente y critico, a veces en exceso, aunque buscando siempre el bien, a Ellacuria le of criticas
sobre muchas personas cuando, a su juicio, cometian un error de concepto o de praxis. A veces
también por limitaciones objetivas, aun de gente buena y amiga. Pues bien, nunca le oi criticar a
Monsefior Romero, quizds por un pudor reverencial que fue creciendo en él. Pienso que era una
forma de respetar esa misteriosa superioridad que veia en Monsefior.

58

% Y por cierto, en contra de lo que decian algunos amigos de Monsefior, Ellacuria aprobaba

los riesgos que este asumia, e insistia. Una vez le oi decir: “Monsefior debe arriesgar, también su
vida. Es lo que tiene que hacer”.
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cosas de Monserior estaban en continuidad con su propia vida. La fe de Monsefior
suponia para Ellacuria alguna forma de discontinuidad mayor.

Ellacuria confesaba humildemente -a lo que no era dado- vy
agradecidamente -a lo que si era dado- la deuda de la UCA con Monsefor
Romero. Pero pienso que estaba agradecido por una deuda personal mayor. En
Monsenor Romero Ellacuria debié percibir y sentir algo diferente, superior, no sélo
cuantitativa sino cualitativamente. Eso no le empequeriecio a Ellacuria, pero debid
ayudarle a preguntarse por si mismo, por el misterio de su propia persona.
Monsenor fue un hermano mayor en “lo cristiano” -expresion que solia usar
Ellacuria- y en la fe.

3.2. Monsefior Romero. Portador de la fe®°

Y hay que dar un paso mas: “Ellacuria fue llevado en la fe y por la fe de
Monsenfor”. Sobre esto queremos hacer algunas reflexiones.

En 1969, en una reunién en Madrid®', le oi decir en un pequefio grupo que
“Rahner lleva con elegancia sus dudas de fe”, con lo cual venia a decir -esa fue mi
conviccion- que la fe tampoco era algo obvio para él. Sus palabras no me
sorprendieron, pues aquellos eran afos recios para la fe, la mia propia y la de
otros comparieros e incluso profesores.

El contacto abierto y serio con los fildsofos modernos -increyentes la
mayoria de ello con la excepcién de Xavier Zubiri-, el surgir de la teologia critica®,
incluso la de la muerte de Dios -ese era el ambiente que predominaba en los afos
en que Ellacuria alcanzé su madurez intelectual-, su propio talante honesto y
critico, nada propicio a credulidades y argumentos poco convincentes y de matices
apologéticos, y el gran cuestionamiento de Dios que es la miseria y el escandalo
del continente latinoamericano® no debieron hacer obvia la fe en Dios de un
Ignacio Ellacuria.

Como muchos otros, pienso que Ellacuria anduvo a vueltas con Dios. Mas
aun, en palabras de la Escritura, pienso que lucho con Dios, como Jacob. Mi
conviccion es que Ellacuria nunca sintié, si se me permite la expresion, que él
hubiera triunfado sobre Dios. Mas bien pienso que se dej6é vencer por una realidad
misteriosa, Dios -aunque en estos asuntos, victoria y derrota, son siempre cosas
muy personales. Lo que ocurrid, pienso, es que Monsefior Romero, sin
proponérselo Ellacuria, le impulsé y le capacitdé para ponerse activamente, y

60

1.

o Cfr. Ibid. 14.

62 Para comprender el ambiente teologal de la época desde una perspectiva cristiana, baste
recordar, libros como los de Charles Moeller Literatura del siglo XX y cristianismo, y A vueltas con
Dios de Heinz Zahrnt

63 Recuérdese el libro de G. Gutiérrez, Hablar de Dios desde el sufrimiento del inocente. Una
reflexion sobre el libro de Job , Salamanca 1986, y su articulo: “Cémo hablar de Dios desde
Ayucucho” RLT 15 (1988) 233-241

Lo desarrollé mas largamente en “Monsenor Romero y la fe de Ignacio Ellacuria”, cfr. nota
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mantenerse, ante el misterio Ultimo de la realidad. La fe de monsefior Romero se
le impuso a Ignacio Ellacuria. Se alegraba de que Monsefior fuese hombre de fe.
Esa fe le fue contagiosa. Y algo o mucho -en definitiva solo Dios lo sabe- pienso
que se le pegé a Ellacuria. El misterio cobrd novedad y cercania.

No hay argumentos apodicticos para defender esta afirmacién, pero puede
haber caminos ,vias, como decia santo Tomas, para hacerla razonable.

Ellacuria mencionaba a “Dios” con naturalidad para dar fuerza a una idea,
también cuando no tenia por qué hacerlo. Por ejemplo, en una dura critica
escribio: “todo importa mas que escuchar realmente la voz de Dios que [J se
escucha tanto en los sufrimientos como en las luchas de liberacién del pueblo™. Y
mas alld de temas concretos, remitiéndose al pensar y sentir de Monsenor
Romero Ellacuria hablaba con toda naturalidad de la trascendencia. Citamos un
texto, significativo porque incluye muchos otros temas importantes, que culmina
con la trascendencia de Dios.

“Monsefnor Romero nunca se cansé de repetir que los procesos politicos, por
muy puros e idealistas que sean, no bastan para traer a los hombres la
liberacién integral. Entendia perfectamente aquel dicho de san Agustin que
para ser hombre hay que ser “mas” que hombre. Para él, la historia que solo
fuese humana, que solo pretendiera ser humana, pronto dejaria de serlo. Ni
el hombre ni la historia se bastan a si mismos. Por eso no dejaba de llamar a
la trascendencia. En casi todas sus homilias salia este tema: la palabra de
Dios. La accién de Dios rompiendo los limites de lo humano™>.

Romero vino a ser como el rostro del misterio que asoma en nuestro
mundo, misterio en definitiva mas fascinans que tremendum. Y en presencia de
ese Monsenor Ellacuria se sentia -él, que no estaba acostumbrado a ello-
empequenecido, pero con un empequernecimiento que no humilla, sino que ubica
adecuadamente en la historia y otorga dignidad. Con exquisita delicadeza
Monsenior le ofrecia aquello en lo que él era eximio y en lo que los demas somos
mucho mas limitados. Sea cual fuere la fe real de Ellacuria, es mi conviccion que,
por decirlo de la forma mas sencilla posible, “se monté en el carro de la fe de
Monsenor”.

Hay un texto en la Carta a los Hebreos®®, muy usado en teologia, con el que
gueremos terminar. Dice asi: “Corramos con constancia la carrera que nos espera.
Fijos los ojos en Jesus®, el que inicié y consumé la fe -archegon kai teleioten”
(12, 1s).

64
65
66

“El pueblo crucificado” 59.

“Monsefnor Romero, un enviado de Dios” 9.

La carta insiste en que JesuUs ya esta glorificado, es el Cristo. Sin embargo, menciona
repetidamente a “Jesus”, diez veces, y siempre en relacién con el sufrimiento, la sangre, la cruz 'y
la muerte. Véase mis libros Jesucristo liberador. Lectura histdrico-teoldgica de Jesus de Nazaret,
UCA Editores, quinta reimpresion 2013, La fe en Jesucristo. Ensayo desde las victimas, UCA
Editores, segunda edicion 2000, pp. 233-259.

* Ibid. 252s
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Con estas palabras el autor de la carta quiere animar a cristianos que
estaban desanimados porque sufrian algun tipo de persecucion y porque estaban
desilusionados al no tener ya un templo ni las solemnidades que los templos
posibilitan®®.

Como solucion a esas dificultades -que podemos resumir sistematicamente
como una fe débil y en peligro- el autor de la carta les propone y les pide que
pongan sus 0jos en Jesus, pues él es quien también ha pasado por dificultades vy,
a través de ellas, ha vivido primigeniamente y en plenitud la fe. Mi comentario
personal es que el autor les anima a que se suban al carro de la fe de Jesus,
siendo él quien, ademas, tira de ese carro.

Es cierto que, en la carta a los Hebreos, entre la fe de Jesus y la de los
atribulados creyentes hay discontinuidad: Jesus es el que ha vivido
primigeniamente y en plenitud la fe. Y por eso es el que puede, quasi fiscamente,
llevar en la fe a los demas. En cualquier caso esa fe de Jesus es la que ofrece el
autor.

La relacion entre la fe de Monsefior Romero y la nuestra no es, obviamente,
como la relacion entre la fe de Jesus y la de los creyentes. Pero algo ayuda
recordarla, al menos al que esto escribe. Tal como entiendo las cosas, el que tira
del carro de la fe en la historia es Jesus. Hablar aqui del Espiritu (de Cristo, de
Jesus) es insistir en que Jesus “tira” de un carro, tiene energia para tirar
fisicamente. A lo largo de la historia muchos hombres y mujeres lo han hecho.
Entre nosotros, y de forma excepcional, Monsefior Romero.

El subtitulo que hemos puesto a este ensayo sobre Monsefior es "ante Dios
con su pueblo". Terminamos.

Ante Dios. Citamos las ultimas palabras del dltimo articulo que escribi6
Ignacio Ellacuria. Ha estado muy presente en este texto, y sus Ultimas palabras
estan inspiradas en la fe de monsenor Romero.

La negacion profética de una Iglesia como el cielo viejo de una
civilizacion de la riqueza y del imperio y la afirmacién utdpica de una
Iglesia como el cielo nuevo de una civilizacion de la pobreza es un
reclamo irrecusable de los signos de los tiempos y de la dinamica
soteriologica de la fe cristiana historizada en hombres nuevos, que
siguen anunciando firmemente, aunque siempre a oscuras, un futuro
siempre mayor, porque mas alla de los sucesivos futuros histéricos
se avizora el Dios salvador, el Dios Liberador®®.

08 Ibid. 245s.
69 "Utopia y profetismo desde América Latina. Un ensayo completo de soteriologia histérica".
RLT 17 (1989) 184.
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Con su pueblo. En la cripta de catedral el padre Rogelio Ponseele llamé a

Monsefior “un gigante con su pueblo”®.El mismo Monsefior Romero dijo en la
homilia del 9 de septiembre de 1979:

Con este pueblo no cuesta ser buen pastor. Es un pueblo que
empuja a su servicio a quienes hemos sido llamados para defender
sus derechos y para ser su voz. Por eso, mas que un servicio, que
ha merecido elogios tan generosos, significa para mi un deber que
me llena de profunda satisfaccién.

70

cfr Carta a las Iglesias 652 (agosto, 2014) 13.



