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«Llegó con tres heridas, la de amor, la de la muerte, la de la vida. 

Con tres heridas viene, la de la vida, la del amor, la de la muerte. 

Con tres heridas yo, la de la vida, la de la muerte la del amor». 

(Miguel Hernández). 

 

El camino de “El peregrino de Loyola” comenzó en Guipúzcoa, con la 

pacificación de dos bandos opuestos, el 20 de mayo de 1521. Aquel herido en su 

pierna derecha, en medio de la confusión, la incertidumbre, el dolor por haber 

sido abaleado, desató fecundas tensiones, polaridades, contradicciones que 

inmovilizan de todo su cuerpo, mas no su espíritu; a tal punto que el mismo 

enfermo queda sorprendido. ¿Qué es esta sensación que nace de la escucha de 

unas heridas? Este extraño buscar y hallar, en medio de un inmenso campo de 

batalla en el que Ignacio pretendió ser mediador de paz. Pero, ahora, intervienen 

otras facciones contrarias, en un orden que exige nuevas armas. Íñigo ensaya el 

dialogo interior y experimenta una verdadera metamorfosis. En busca de ayudas 

y confirmaciones sale para Montserrat y siente que poco a poco va saliendo de 

su postración, en medio de conversaciones, confesiones, diálogos que le van 

permitiendo leer de nuevo su historia. 

Descartes afirma que busca la certeza, la claridad mental. Ignacio abre un 

amplio horizonte fundante de su vida que le permite barruntar una respuesta 
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que le sostenga, aunque sea por algún momento, sobre ¿quién es él?, ¿de dónde 

viene? y ¿hasta dónde va a llegar todo lo que experimenta? Su visión pragmática 

le hace afirmar: «porque, así como el pasear, caminar y correr son ejercicios 

corporales, por la misma manera todo modo de disponer el alma» (EE 1), todo 

modo de entrar en ese nuevo orden del escuchar, interpretar, meditar, 

contemplar, en síntesis, todo aquello afecta la totalidad de su nuestro ser, Ignacio 

lo bautiza con el nombre de «Ejercicios Espirituales»; esta arqueología de sí 

mismo que se entreteje con todas las estaciones de la vida, precisamente allí 

donde se confunden luces, claridades, oscuridades, sufrimiento, muerte, vida. 

En una carta al Dr. Miona, su confesor, escribe sobre la experiencia 

espiritual de los Ejercicios: «los EE son todo lo mejor que yo en esta vida puedo 

pensar, sentir, entender, tanto para poderse aprovechar a sí mismo, como para 

poder fructificar ayudar y aprovechar a muchos» (MHSI, serie I Epistolae Sti. 

Ignati, t.1, p.113). La totalidad de la vida, se despliega en ese horizonte de sentido, 

de Gracia, conversión y resurrección. De este entrecruce por distintos campos de 

batalla, emerge su fatiga de lo invisible, se convierte en lucha por lo posible, por 

encarnar su pasión y su fe. Los Ejercicios Espirituales se convierten en 

sacramento, en revelación de sus varios nacimientos; testimonio de la experiencia 

fundante que cimentó la fe de Ignacio y abrió caminos para una Iglesia abierta 

que el Papa Francisco llama una «tienda de campaña» tendida en medio de 

muchos campos batalla. 

Si el evangelio es el relato de la experiencia profunda del encuentro con 

Dios, los EE son el evangelio en el que Ignacio nos transparenta su vida entera 

que se abre con esta afirmación sobrecogedora: somos «creados para alabar, hacer 

reverencia y servir a Dios nuestro Señor…» (EE 21). La alabanza, el servicio y la 

contemplación son el modo de ser que nos pone en marcha como peregrinos del 
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pueblo de Dios. Es una nueva vida en el Espíritu en el que el ejercitante participa 

en el servicio al reino de Dios en la Iglesia. 

Se nace varias veces, pero hay un nacimiento que se configura como 

definitivo. Los nueve meses de convalecencia y postración permitieron un éxodo, 

ese nuevo nacimiento de este penitente que se reconcilió con Dios, con el mundo, 

con la vida. Él mismo nos lo cuenta cuando anota que en sus días manresanos: 

«le trataba Dios de la misma manera que trata un maestro de escuela a un niño, 

enseñándole…». Justo allí, al borde de un camino, como el samaritano 

abandonado, que en Ignacio se sucede junto al sendero de una iglesia 

abandonada, —¿el poverello de Manresa? — «y esta Iglesia, creo que se llama San 

Pablo»...  Y al tumbarse junto al río, que iba tan hondo como el torrente del Espíritu 

que le estaba calando hasta los huesos ajustados por dos operaciones... Y estando 

allí sentado, sumido en su propia realidad concreta, sin ilusiones ni fantasmas: 

«se le empezaron a abrir los ojos del entendimiento… y con una ilustración tan 

grande, que le parecían todas las cosas nuevas» (San Ignacio, Autobiografía n. 30). 

Este ordo amoris de Dios es la confirmación, aún temprana, de que Ignacio 

pertenece totalmente a Dios. Aquella luz que segó a Pablo de Tarso brilla ahora, 

al borde del camino y del río. Esta ilustración sanó totalmente su caminar. A 

pesar de haber quedado cojo para toda su vida, apoyado en sus limitaciones, su 

carácter, sus sombras, fue traspasado por una realidad tan honda que le restituyó 

para siempre lo más íntimo de su propia intimidad. Ignacio experimentó su 

proceso de divinización, de cristificación. Petición confirmada de ser puesto con 

el Hijo, presentada por la Virgen de Marzo. Yo os seré propicio en Roma. 

Y así, cojeando, como pudo, con su baja estatura, peregrinó de Barcelona a 

Jerusalén ahondando en su razón geográfica: la «composición viendo un lugar» 

(EE 47): el escuchar, el ver, el oír, el encontrarse con el Dios encarnado en su 

historia y en a historia. Un modo de ser en el que orar y ser se funden pasando 
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por lo más concreto.  Ignacio se detiene en Jerusalén ante la piedra sobre la que 

Jesús puso su pie para ascender a Dios. O, el consolarse en la cueva del 

nacimiento de Jesús.  

Un nuevo nivel, ascenso a mundo espiritual, al mundo de la cultura y del 

estudio de las artes, a pesar de ser alumno tanto mayor en edad, en medio de 

aquellos jóvenes universitarios de París con quienes comparte y contagia con su 

pasión por este ordo amoris, en medio de aquellos compañeros del Colegio Santa 

Bárbara. La incertidumbre nunca les abandonó, sin embargo, a pesar de todo, se 

pusieron dócilmente en las manos de Dios. Estos orantes del camino, en esa via 

crucis que se transforma en via lucis, ahora encarnaron los coloquios. Dios les 

condujo a los pies del Papa Paulo III, y ocurre otro nacimiento: La Compañía de 

Jesús. Y así, de nacimiento en nacimiento, el nacer, resurgir, resucitar, la 

Compañía de Jesús es la experiencia fundante de Ignacio.  

Lejos quedó aquel hombre «dado a las vanidades del mundo, que 

principalmente se deleitaba en ejercicio de armas, con grande y vano honor de 

ganar honra» (Autobiografía n.1, BAC, 1997, p. 100) —sería ésta la razón por la 

que prohibieron la autobiografía de este varón medievaI—. Sin embargo, en 

medio de tantas noches oscuras, el Espíritu le condujo hasta ese taller de barro y 

fuego que es la libertad.  Esta potencia obediencialis, esa disposición de acoger la 

voluntad de Dios, una vez hallada por el discernimiento, se constituyó en norma 

de vida: «por lo cual es menester hacernos indiferentes (libres) ante todas las 

cosas, de tal manera que no queramos de nuestra parte más salud que 

enfermedad, riqueza que pobreza, honor que deshonor … solamente deseando 

y eligiendo lo que más nos conduce para el fin que somos criados» (EE 21).  

Desear, querer, elegir toda una redención del deseo traducido como 

pobreza, humildad, docilidad ante Dios, en una palabra, libertad ante Dios. Es el 

«Magis» alcanzado desde el «Minus»; y esta es minoridad del Dios pobre y 
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humilde se revela en medio la confianza en la debilidad, porque: «cuando soy 

débil, entonces soy fuerte» anota san Pablo (2 Cor. 12, 10)… «Algo me está 

diciendo que me entregue totalmente… en la esperanza de ser transformado. 

¿Por qué para ir hacia arriba, tengo que ir hacia abajo?» de los versos de 

Oosterhuis. Cómo resuena ahora la voz profética de Pedro Arrupe: «No teman 

la empresa grande, mirando sus fuerzas pequeñas, pues toda nuestra suficiencia 

ha de venir del que para esta obra los llamó y ha de dar lo que para su servicio 

es necesario». 

¿Qué significa, entonces la conversión de Ignacio hoy? Significa “reconocer” 

que uno es pecador y, sin embargo, llamado a ser compañero de Jesús, como lo 

fue San Ignacio (CG XXXII d2, 1). 

Este peregrinar en el que el evangelio bajó de la mente al corazón; este ser 

capaces de abrazar y llorar, y de ver «con mucho afecto como todos los bienes 

desciende de arriba» (EE 237), reedita ese quedar enamorados de Dios, como, Pablo, 

como Ignacio, y como Francisco Javier… es el Espíritu que hoy retumba y guía a 

la Iglesia en el pastoreo del papa Francisco, y en tantos hombres y mujeres que 

sienten que los ejercicios espirituales resuenan en la Evangelii Gaudium, en la 

alegría del evangelio, que nos sigue invitando a que todos seamos hermanos 

Fratelli Tutti. Es el espíritu que renace una vez más en medio de este mundo 

inmenso y maravilloso que nos hace exclamar Laudato sia il mio Signore, al que 

nos invita el ejercitante consolado al contemplar que todo el bien desciende de 

arriba, a ejemplo de Aquel que «siendo de condición divina, no codició el ser 

igual a Dios, sino que se despojó de sí mismo tomando su condición de siervo» 

(Fil. 2, 5). Ignacio se despojó de todo apego y se transformó sus heridas en 

experiencia de salvación, sus heridas nos han curado, nos han enviado, y nos 

siguen enviando a un mundo nuevamente herido y necesitado de redención. 

 


