Alfonso Salmeron, el mas joven de los primeros
companeros de San Ighacio

Todos llevamos dentro un anhelo de conocer a
nuestros antepasados. Son parte de nuestro ser. Mas
aun, si han sido los pioneros, que de algan modo u
otro fundaron nuestra familia. Esto me pasa con los
primeros compafieros de Ignacio de Loyola. Se me ha
hecho una necesidad saber mas cémo eran, qué
pensaban, qué hacian, ver en qué medida reflejaban a
Ignacio, los EE y el modo de proceder jesuita en que
ellos se moldearon.

Las investigaciones ignacianas de hoy van por esta
linea. La obra de O’Malley, “Los primeros
companeros”, ha sido un aporte significativo a esta
tendencia. Naturalmente tuvo antecesores, algunos
lejanos (Ribadeneira, ) y otros cercanos (Brodrick,
Scaduto, Bangert, Schurhammer, Ravier). Hoy es claro
gue no basta sefialar a Ignacio como el solo fundador
de la Compaiiia. Esta fue fundada por el grupo de los
siete y, después, el de los diez, cada uno dejando en
ella su aporte particular. El genio de Ignacio fue haber
impreso en todos el sello de los Ejercicios, recibir sus
aportes e integrarlos en un conjunto vivo y fecundo
para el bien de las almas, que es la Compafiia.

Estas paginas presentan a Alfonso Salmeron, el mas
joven de los diez primeros comparieros.
Intelectualmente muy dotado, era una persona sencilla
y a la vez problematica bajo varios aspectos. Ignacio
decia de él con afecto que era “uno de los dos
hipdcritas” de la Compaifia. El otro era Bobadilla.

Como lo hice con Pedro Fabro, estas paginas son "mis
notas de lectura” de los escritos de Salmeron. Las
fuentes son los dos tomos de “Monumenta
Salmeronis”, cartas en su mayor parte, y los dieciséis
tomos de sus “Comentarios a los Evangelios y
Epistolas y otros escritos del Nuevo Testamento”.



No puedo dejar de expresar mi gozo al acudir a la
Biblioteca Nacional y tener en mis manos dichos
monumentales Comentarios, en la edicion de Colonia,
de 1602-4, hermosamente encuadernados en cuero; y
que, obviamente, en la colonia pertenecieron al
Colegio San Miguel, de la antigua provincia jesuita de
Chile.

Lo que aqui ofrezco esta lejos de ser un estudio
acabado. No es ni siquiera un articulo. Simplemente,
recoge cosas que a mi me han llamado la atencion, y
gue pienso pueden servir a otros.

A la siga de un maestro

Alfonso nacio en Toledo el 8 de septiembre de 1515, fiesta del
nacimiento de la Virgen, de la que fue muy devoto. En su ensefianza
basica demostro capacidades notables y sus padres consiguieron una
beca para que continuara estudios en el famoso Colegio Trilingiie San
Jeronimo, de la universidad de Alcala de Henares, que fue fundado por
el cardenal Cisneros, en tiempo de los Reyes Catdlicos. Alli estudio el
latin, el griego y el hebreo, y probablemente la filosofia. Alli también
trabd amistad con Diego Lainez, también estudiante de filosofia, que
llevaba dentro de si la inquietud de ir a conocer a ifiigo de Loyola, de
cuyo paso por Alcald quedaban ecos contrapuestos y que por entonces
estudiaba en la universidad de Paris.

En el otofio de 1532 ambos amigos viajaron a Paris, donde los recibio el
propio Iiigo, que habia cambiado su nombre por el de Ignacio. Se
encontraron con Pedro Fabro y Francisco Xavier y otros cuatro futuros
compafieros. Hechos los Ejercicios, el 15 de agosto de 1534 los siete
hicieron sus votos en la colina de Montmartre.

Mientras su amigo Lainez, fuera de asistir a clases, se pasaba las
noches estudiando y el dia ayudando en hospitales y carceles, Alfonso
tenia mas clara su opcién por los estudios. Leia todo cuanto caia en sus
manos y se compenetraba del pensamiento de los grandes humanistas.
Reforzo su dominio del griego, tomando clases particulares.



El humanismo del renacimiento.

Las universidades europeas de la época respiraban fuertemente el aire
y las ideas del humanismo renacentista. Este movimiento buscaba
volver a un modo de vida inspirado en los clasicos greco-latinos, con un
fuerte entusiasmo por la antigiiedad. Habia varias corrientes, unas mas
cristianas que otras. La principal de las cristianas era liderada por
Erasmo de Rotterdam, que impulsaba la reforma de la Iglesia segun el
modelo de las comunidades primitivas, mediante un gran impulso a los
estudios biblicos y a los padres de la Iglesia. Era alérgico a la teologia
escolastica y muy critico de la Iglesia de su tiempo.

Ignacio en Paris sinti6 la fascinacion por las ideas reformistas de
Erasmo, pero las rechazé y se apart6 de ellas porque, discerniendo su
experiencia, se dio cuenta que lo dejaban espiritualmente vacio. En
cuanto al estudio de las lenguas e historia de la antigledad, comenzo
de nuevo a estudiar el latin a los 38 afos y logré con esfuerzo sacar
bien el latin escolastico, pero no se aventuro en el latin clasico ni menos
en el griego y el hebreo.

En cambio tres de sus primeros compafieros, Fabro, Lainez y Salmerén,
fueron buenos cultores de estas lenguas y su cultura. De entre los tres
destaca Salmerodn, que antes de su llegada a Paris traia un muy buen
manejo del “latin elegante” (el de Cicerdn), ademas del griego vy el
hebreo.

Se habla de Ignacio como el fundador de la Compaifiia de Jesus, pero
poco se dice de los co-fundadores. Cada uno de los compafieros dejo
alguna marca suya en ella e Ignacio tuvo la humilde sabiduria de
incorporarlas a la Compaiiia naciente.

En el caso de las humanidades, Ignacio habia pasado por tres
universidades humanistas — Alcal&a, Salamanca y Paris — sin que el
humanismo le haya calado muy hondo. Pero en carta a Lainez, llamada
“La carta del humanismo”, se preocup6 de establecer que los jesuitas
sean “buenos latinos”, afirmacion que va mas alla de la comprension de
la lengua, sino que se extiende al cultivo de la cultura antigua, como lo
hacian los humanistas. En las Constituciones lo establece asi: “En los
libros de Humanidad étnicos no se lea cosa deshonesta. De lo demas
podra servirse la Comparfiia como de los despojos de Egipto” (359),
alusion esta ultima a aquellos padres griegos y latinos que valoraron



grandemente la cultura pagana (Clemente de Alejandria, Basilio, etc).

A Salmerdn y a Lainez les cupo un importante papel en el desarrollo del
humanismo, algo tan tipico jesuita, gue hoy amenaza perderse en la
jungla cultural de nuestro tiempo.

Estudios de lenguas de los primeros compafieros en Paris

Mientras en la Universidad de Alcala florecia el estudio de las ciencias
biblicas y de las humanidades clasicas, con un énfasis especial en el
latin, el griego y el hebreo, en la de Paris las lenguas biblicas no
pertenecian al curriculum. Eran ensefiadas por profesores de fuera de
la universidad, que no eran tedlogos, varios de ellos marcados por ideas
luteranas. Esto explica que Ignacio desaconsejara a sus compaineros
tomar las clases de lengua que ellos impartian.

El humanismo reformador de Erasmo se centraba en dos puntos
principales: el conocimiento serio de las lenguas antiguas y el estudio
de la Escritura y los Padres de la Iglesia. Veamos cOmo se dan estos
puntos en los compafieros de Ignacio.

Salmeron ya traia de Alcala un buen dominio del latin, el elegante y el
escolastico, como también del griego y del hebreo. En Paris Salmerén
aprendio el siriaco y perfecciond su griego, haciéndose ayudar por un
sefor “muy buen griego”. No olvidemos que la Europa de entonces
estaba llena de sabios griegos que habian huido de Constantinopla
después de la toma de la ciudad por los turcos.

Fabro y Xavier sabian bien el latin y el griego (Schurhammer dice de
Xavier que era “buen griego”). Los escritos de Lainez muestran que
poseia bien el latin escolastico y el clasico, pero que no iba con su
gusto emplear el latin “elegante” del humanismo. Aunque carezcamos
de indicadores, podemos presumir que manejaba bien el griego y el
hebreo.

Bobadilla, que venia de Alcald, queria profundizar el conocimiento de
las lenguas antiguas asistiendo a las clases de los profesores
humanistas de la universidad de Paris, pero Ignacio lo disuadié porque
no eran tedlogos y simpatizaban con las ideas luteranas. Bobadilla
describe en frase concisa esa situacion: “qui graecizabant,



lutheranizabant” (“los ensefiantes de griego trasmitian Lutero).

Todos los comparieros estudiaron teologia positiva y escolastica en las
escuelas de los dominicos y los franciscanos. En la escolastica
dominaba Santo Tomas de Aquino, aunque la universidad fuera
bastante ecléctica, con fuerte presencia de tedlogos nominalistas®. ¢En
gué consistia la positiva? No sélo en el estudio de la Sagrada Escritura
y los padres de la Iglesia sino incluia también teologia moral, doctrinas
de los concilios y principios generales del derecho candnico.

Resumiendo, Salmerdn, Lainez y Bobadilla, los tres que vinieron de
Alcald, estudiaron en Paris de forma intensiva la Escritura y los Padres
de la Iglesia, escribiendo, para su uso personal y apostolico, gruesos
voliumenes de apuntes que en sus viajes llevarian consigo. En sus
ministerios comentaban los libros de la Escritura, punto especialmente
mencionado en la Férmula del Instituto de Julio Il (“por medio de
predicaciones publicas, lecciones y todo otro ministerio de la palabra de
Dios”. En cambio Francisco Xavier, Simon Rodriguez y Pedro Fabro,
los que estudiaron en Paris, no aparecen después tan dedicados a la
Escritura y los Padres. Esta diferencia nos dice algo de la marca dejada
en los tres primeros por la universidad humanista de Alcala. Ignacio la
valoro y la introdujo en la formacion de los futuros jesuitas.

Erasmo y Salmeron

Erasmo, en sus obras Methodus y Ratio seu compendium verae
theologiae, traz6 los rasgos del tedlogo ideal. Su vida ha de ser digha
de la sagrada doctrina que él ensefia. Su corazén debe de estar en paz,
limpio de vicios y concupiscencias. Lleno de celo de saber, pero a la vez
libre de curiosidades frivolas. Que su ensefianza no mueva al
engrandecimiento personal sino a crecer en las virtudes.

Puesta esta premisa, Erasmo pide que el tedlogo adquiera un tal
conocimiento del latin, griego y hebreo que le permita formarse un juicio
personal de los textos que estudia. También ayuda que el tedlogo,
formado desde joven en las lenguas, adquiera un buen dominio de la
gramatica y la retérica.

En primer lugar hay que estudiar los evangelios y las epistolas, con el

1 John W. O’Malley, Los primeros jesuitas (Sal Terrae) 301ss.



fin de relacionar a ellos todas las cosas. Ha de meditar muy hondo en la
vida de Cristo y todo lo que con ella se relaciona. Ha de conocer la
Escritura en base a la lectura directa de los libros, y no de colecciones
de citas. Ha de saber aplicar los diversos sentidos que hay en ella. Ha
de llegar a saber de memoria sus paginas. Ha de estudiar bien los
comentarios de los Padres a la Escritura, pero consciente de que en
ellos hay errores y subordinandolos finalmente a la Escritura. Todo se
ha de pasar por la oracion.

Salmerdn no era precisamente un incondicional de Erasmo. Le
reprochaba su “fe escurridiza y ambigua” (propter lubricam fidem
ambiguum est), su “neutralidad” (crimen neutralitatis). Sin embargo hay
muchas coincidencias entre ambos teélogos. ¢ Resultado del
humanismo difundido por todas partes?

En el Prefacio “Al benévolo lector”, en el tomo | de su obra monumental
en dieciséis gruesos volumenes, Comentarios a la Historia Evangélica,
Salmeron se prodiga en afirmaciones sobre la necesidad de lafe y la
santidad de vida para el estudio de la Escritura. Comienza citando a
San Pablo, que exhorta a Timoteo a la piedad y la doctrina (2 Tim 3).
Las Escrituras no se entienden “sino por la gracia de Cristo” (fides quae
est in Christo lesu). Es una especial bendicién de Timoteo el haber
aprendido las Escrituras desde la infancia, porque asi se graban mas.
Después, en una confesion de si mismo, dice Salmerdn: “Confieso que
desde mi adolescencia me encendi en amor por estos estudios divinos y
sagrados”. Después en la Compaiiia, para predicar la Palabra de Dios,
“me dediqué con mayor empefo a leer las Escrituras, y sus
comentarios, tanto de autores antiguos como recientes”. Ha sido la
ocupaciéon de su vida: “No puedo negar que a esto...me he dedicado
casi por toda mi vida”. Pero con la particularidad de que cuando
pensaba ya haberlas comprendido, se daba cuenta que estaba solo al
comienzo.

Relata como de viejo, por gracia de Dios, cuando ya no tenia fuerza
para predicar la palabra de Dios al pueblo, algunos superiores le
pidieron que escribiera sobre sus estudios evangeélicos, para bien
comun de la Iglesia de Dios. Habla de sus vacilaciones por lo grande de
la empresa y porque sentia que no tenia mucho solido o nuevo que
ofrecer. Se reconoce con facilidad para hablar, pero no para escribir. No
lo habia practicado: “fui flojo y remolén para escribir mis pensamientos”.
Y le viene a la memoria el consejo del poeta latino Horacio: “Nunca
hables por la fuerza”. También la frase realista de Ciceron: “Puede



suceder que uno tenga buenas ideas, pero que ya no pueda decirlas
con elegancia. En tal caso, mejor que se las guarde para si”.

Todos estos inconvenientes los dejo de lado ante la insistencia de
personas amigas de dentro y fuera de la Compafia. Por ultimo, se lo
mandd el General, Francisco de Borja, y asi se rindio: “Soy constrefnido
a ponerme bajo el yugo de la obediencia”. Respecto a su insuficiencia
para acometer este desafio, le hace sentido el dicho de San Jerénimo:
“No es poco, saber qué es lo que no sabes” (non parum est scire quid
nescias).

En cuanto al contenido de su doctrina, declara que se cefiira a trasmitir
la ensefianza tradicional de la Iglesia; no cosas inventadas por él,
conformandose al precepto de Vicente de Lerins: “habla en forma
novedosa, sin decir cosas nuevas” (cum dicas nove, non dicas nova).
Advierte que él cita a los escritores paganos, siguiendo el ejemplo
trazado por San Agustin y otros padres de la Iglesia.

Por dltimo, siente necesidad de disculparse de traer citas en griego y en
hebreo, cosa que a algunos lectores podria molestar, porque es como
entrar en minucias. Pero como buen exegeta, no puede renunciar a
hacerlo, porque “no son pequefeces aquellas cosas sin las cuales las
grandes no se sustentan”.

Este “Prefacio al ilustre lector” impresiona por la centralidad a todo
precio que otorga a Jesucristo. En la obra relacionara todo a él. Es el
principio, sustento y meta de todo lo que existe, para llevarlo al Padre.

Lo dicho basta para mostrar en qué se asemejan Salmerén y Erasmo en
su vision del tedlogo y la teologia. Hay muchas semejanzas en lo que
toca a los evangelios y los padres de la Iglesia. Pero las desemejanzas
no son menores. Mientras Erasmo vilipendia a la teologia escolastica y
se refiere con un deje de menosprecio a las devociones populares, el
discipulo de Ignacio, formado en las reglas para sentir con la Iglesia de
los Ejercicios (EE 352-370), no solo respeta sino que cultiva ambas. Es
bonito ver como, comentando el tema de “Cristo luz”, trae lo de “alabar
candelas encendidas”, y lo hace con una profundidad teoldégica que
borra los limites entre la alta teologia y la devocion popular.



Un Salmerén de todo servicio

Dejemos por ahora a nuestro amigo estudiando y escribiendo sus
sermones Yy lecciones sacras, que seran la base de su obra monumental
“Comentarios a la historia evangélica”, y tratemos de reunir algunos
rasgos de vida de este jesuita polivalente. Como ya indiqué, trabajo en
base a las cartas y documentos publicados en Monumenta Historica.
Son unas 1500 péaginas de cartas suyas o escritas a él, mas algunos
documentos que le conciernen. Su lectura es apasionante porque nos
permite recorrer el siglo XVI en casi toda su extension y ver la
Compafiia naciente a lo largo de cinco generalatos: Ignacio, Lainez,
Borja, Mercuriano y Acquaviva.

Lo primero que llama la atencion es la cantidad de cosas, y todas tan
diversas, que hace Salmerdn. Desde las mas prosaicas hasta las mas
altas. Le toca lidiar con la burocracia de Napoles para conseguir las
botas de vino que sus hermanos de Roma le piden con tanta insistencia
para los padres de alla, que echan de menos el buen vino del sur (I,
152, 157s, 167 (el vino del sur para la congregacion general seria “un
buon aiuto”), 169, 177, 246).

Se preocupa de un esclavo que no cumple su deber (I, 193). Le lleva
mucho tiempo liquidar el testamento en favor de la Compaiiia de la
sefiora Bellotta Spinola, que ponia condiciones impracticables. En cierto
momento escribe a Roma: “Cuanto toca a la sefiora Bellotta, por ser
vieja y medio caduca, no me espanto que no nos crea nada....Ella se
pensd que andabamos muy codiciosos, y engafiase mucho, porque sin
su hacienda puede nuestro Sefor darnos de vivir, como ha hecho hasta
ahora” (l, 478).

Como otros del grupo de los primeros compafieros, Salmeron es muy
activo en fundar colegios, respondiendo a los pedidos de obispos,
sefores y ciudades que les llovian por todos lados. Pero se cifie a la
directriz de la congregacion general que le recuerda Borja: “Por el
momento reforzar y mejorar los colegios captados, mas que aceptar
nuevos” (ll, 75). En esto difiere totalmente de Bobadilla, que ante
cualquier ofrecimiento de colegio se ilusiona, y no se preocupa de la
base econdmica: “Es hombre que de una mosca suele hacer un
elefante” (ll, 76).

En materia econdmica, pese a que dice no saber mucho de cuentas (ll,



11), esta informado hasta el detalle. Con su humor irdnico escribe desde
Napoles al P. Madrid: “En casa no tenemos qué prestar, mas que
deudas hartas” (I, 494). Es desconfiado de los que prometen mucho
apoyo econdmico para fundar un colegio y después no cumplen. Es el
caso de la duguesa de Nocera, de cuyo ofrecimiento Salmerdon
comenta a Borja: “aclarando lo que se nos da, es una gran miseria;
porque ella promete cien ducados cada afio y que la ciudad dara otros
sesenta, y cien fanegas de trigo, y un terreno que era de santa Clara, y
no sé qué otras cosillas, que todo no sé si llega a 250 ducados, y cosas
muy inciertas de exigir; porque tenemos por experiencia que esto que
se promete de la ciudad, el primer afio se paga, el segundo se litiga y el
tercero no hay mas, como nos ha acontecido en Napoles” (I, 41). En
otra carta critica a Bobadilla por querer fundar un colegio con una
incierta renta de so6lo 300 ducados (Il, 76).

Al igual que Fabro y los otros primeros compafieros, Salmeron se ocupa
de cerca de la formacién de los novicios y estudiantes de la Compaiiia.
Busca vocaciones y se desvive por tener en la provincia un buen
noviciado. Sigue hasta el detalle los estudios clasicos, filosoficos y
teologicos de los escolares. Asi mismo, se preocupa de su estilo de vida
y del nivel de la pobreza, por ejemplo, cuando previene a Mercuriano
gue no deé permiso a dos escolares para ir a Roma a ganar la
indulgencia del Afio Santo (Il, 546, 551). Se interesa por la seleccion de
los candidatos, como se ve en el caso de un joven del Brasil que quiere
entrar a la Compafiia y lo han enderezado a la provincia de Napoles.
Salmeron, temiendo que la cosa sea oscura y que resulte ser un cacho
para la provincia, remite el asunto al P. Mercuriano, diciéndole: “Padre
mio, esta es una materia muy fastidiosa, porque algunos son muy
anchos en recibir y otros muy estrechos, y desearia que otro tomase
esta decision. Me parece mas justo que este joven, que ha hecho viajes
tan largos, emprenda también el corto viaje a Roma, donde usted lo
conozca y decida” (Il, 534s).

Polanco trasmite a Salmeron el criterio de Ignacio para admitir a la
orden. O sea, que sean personas “mas que mediocres”, pero deja al
provincial la decision final, vistas todas las circunstancias (ll, 2). Puede
ser tajante en su juicio acerca de algunos candidatos. Sobre Domenico
Bonito dira que es “inepto a todo ejercicio de la Compafia...tan
macilento de cara que parece estar a punto de morirse...seria recibir un
sujeto para gobernarlo en el lecho” (I, 592). Le afiade: “esta provincia
esta cargada de enfermos e inutiles” (ll, 557).



Llama la atencion que Bernardino Realino — actual santo de la
Compafia — hubiera hecho pocos meses de noviciado y poco después
fuese ordenado sacerdote (ll, 19). Salmerdn se opuso a que fuese
maestro de novicios por no tener experiencia practica. Ruega a Borja:
“torno a suplicar a V.P., cuanto puedo, que nos haga gracia de uno
practico y ejercitado de alla, como por sus cartas tantas veces me lo ha
prometido, para que a lo menos por un par de afos ejercitando este
oficio, pueda algun otro de los de acé deprenderlo y ejercitarlo”.
Refuerza su pedido diciendo que “instituirlos de una manera o de otra
es cosa importantisima, y comenzar cojeando es cosa medio perdida”
(I, 175s). Este ruego logré conmover al general Borja, que les envio el
mejor maestro de novicios que habia, el de noviciado de San Andrés del
Quirinal (1, 179).

Salmeron se interesa por el estudio de la Sagrada Escritura de los
escolares jesuitas. En su programa éstos se concentraban en dos
bloques diarios de escolastica. La propuesta suya es que haya un
bloque biblico y uno de escolastica. Poner dos bloques de escolastica y
un tercero de Escritura seria demasiado pesado (Il, 565s).

Una parte importante de su tiempo lo emplea en gestiones con el Virrey
y personajes importantes en favor de personas necesitadas. Hoy
diriamos haciendo advocacy. Tiene buena entrada en la corte
napolitana, tanto en tiempo del Virrey Afan de Ribera como con Ifigo
Hurtado de Mendoza, que lo tomd por confesor para él y su familia.
Pero esto mismo le impuso limites a sus pedidos a la corte y lo movi6 a
rehusar el encargo del general Mercuriano de pedir dinero al Virrey.
Como suele, abunda en razones para no hacerlo: “Padre mio, esto no
cae bien en esta ciudad. ... Siendo el confesor de S.E. esto le quitaria el
credito a la confesion y la autoridad al confesor, y a mi me desagradaria
muchisimo hacer algo que dé la sospecha de estar buscando bienes
temporales...Para decir la verdad, yo no puedo hacer ese oficio, que me
da muy grande molestia y fastidio, ya que no querria dar sombra alguna
0 apariencia de codicia y avaricia” (ll, 532s). Pero las visitas de
Salmeron a la corte muchas veces eran por asuntos mucho mas graves,
tales como la armada contra los turcos, la lucha contra la herejia,
aplicaciones del Exequatur real y la limpieza moral del reino (ll, 95ss).
Ciertamente, no era ambicioso de poder ni un aprovechador.

En su trabajo como visitador de Roma el P. Madrid habia pedido que en
adelante la casa de Napoles no se prestase a un grupo de personas, se
llamaban una “compania”, que los domingos tenia la devocion de
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juntarse para orar y formarse mas entre ellos y realizar algunas obras
buenas en la ciudad y atraer fieles a comulgar. En su carta a Lainez
Salmerédn discrepa del visitador: “Yo no hallo inconveniente, que estos,
gue no tratan de otra cosa y hacen este bien, que se quedasen en una
clase, y continuasen su compaiiia...Yo tengo por cierto, que, quitado,
dard mucho descontentamiento y murmuracion, y que realmente la
devocién del comunicar y confesar se enfriara” (I, 414).

Comunica igualmente al general Lainez que “hay otra compaiia de
caballeros muy principales y amigos y benefactores, entre los cuales
uno es el duque de Monteledn, los cuales una vez en la semana se
juntan en una camara nuestra para hablar de cosas pias, y de remediar
en lo que puedan a los pecados e inconvenientes de la ciudad; y esto lo
hacen sin ceremonias ni oficios...”. Aidade la explicacion de que ningun
jesuita es miembro de esas dos companias y que “se congregan a
tiempos, que no impiden en nada” (I, 415).

Italia al tiempo de Ignacio estaba llena de estas compaiiias o
congregaciones o confraternidades de laicos, que buscaban el bien
personal y hacer el bien a su alrededor. Los primeros compafieros en
sus misiones en ltalia las habian apoyado y fomentado. Como se ve,
estas de Napoles son gente amiga y benefactores que han formado un
grupo estable, con estatutos reconocidos. La orden del P. Madrid de
sacarlas de la casa obedecia a un escrupulo sin base en las
Constituciones de la Compaiiia?. Salmerén, que conocia la mente y la
praxis de Ignacio y sus compafieros por mas de 20 afos, representa el
asunto al superior para que “mire en ello y ordene lo que le parecera” (I,
414).

Algo de su personalidad

Alfonso es de Toledo. Sus rasgos fisicos nos muestran una figura alta,
de nariz alargada, a los cuarenta afios usaba anteojos, fuerte y
resistente, capaz de acarrear carretillas de tierra para los cimientos de
la iglesia de Napoles y de resistir largos viajes a caballo, empapado
hasta los tuétanos. Practico y realista para las cosas concretas. En
cuanto a su salud, era propenso a las bronquitis.

Respecto a sus cualidades personales, es un trabajador incansable,

2 Const VI, 650-651.
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derecho y franco en el hablar, austero consigo mismo, de autoestima
mas bien baja, facilidad y aficion al estudio, memoria prodigiosa, muy
bueno para las lenguas biblicas, inteligencia super analitica, generoso,
socarron y algo irénico. Le importa mucho la belleza y es sensible a
recibir criticas.

De fe sencilla y sélida, busca hacer cosas grandes por el reino de Dios.
Es hombre de oracién y de piedad manifiesta. Ama a Ignacio y a sus
compaferos con un cariiio trasparente, que tiene algo de nifio. Es
afectivo y sensible con los demas. Es un enamorado de la Biblia, su
historia y su cultura. Otro tanto, de los clasicos greco latinos y, en
general, de la antigiiedad. Fue uno de los grandes predicadores de su
tiempo, destacandose por la solidez, coraje y proyecciones pastorales
de sus prédicas. Es el prototipo del humanista y del erudito polivalente
del tiempo del renacimiento. Veamos a continuacion estos rasgos en
algunos ejemplos concretos.

En carta a Ignacio desde Varsovia, del 10 de octubre 1555, acerca de la
dureza del viaje en Polonia, muestra la confianza que ambos se tenian:

“...el hombre que ha pasado una vez (por este reino) parece que ha
purgado y que ha hecho penitencia y satisfaccion de todos sus pecados,
y aun ganado indulgencia plenaria: tanta es la incomodidad. (....)
rarisima vez se halla vino para beber, y con dificultad cerveza. Agua no
falta; pero si fuese buena como la del Tiber, nos contentariamos mas
que con la cerveza. De lecho para dormir no digo otro sino que con
grandisima dificultad se allegaba un poco de paja para echar sobre la
tierra, sin haber que hablar de colchones, ni sdbanas ni cubiertas.
Muchos dias ha que yo no me he desnudado...” (I, 130s).

La siguiente carta al general Everardo Mercuriano, desde Napoles, 11
de agosto 1555, muestra su modo franco y descomplicado de hablar las
cosas que él tenia. Traduzco del italiano:

“El P. Paregia es menos que mediocre para predicar en espafnol en el
palacio (del Virrey de Napoles). Por mi parte ya son mas de seis afos
que no predico porgue perdi todos mis dientes, y por esto no tengo
instrumentos con que dar forma a la voz, necesaria para tal oficio. Hay
veces que ni siquiera me entienden los que estan oyéndome hablar
cerca de mi, porgue, al faltarme los dientes, la voz se va de aca para
alla, sin poder controlarla por la falta de dientes....En cuanto al P.
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Soriano, entienda su Paternidad,...que no ha podido durar mas de un
mes en todos las misiones que se le han dado. Asi sucedié en Roma
dando clases de filosofia, y aca en las de teologia. Lo mismo en los
demas ministerios en que le han puesto, que inmediatamente los deja.
Este verano se ha ido a la costa de Amalfi, que es el aire mas puroy
delicado del reino de Napoles, pero tampoco se mejord. Porgque si un
dia esta bien, dos o tres esta mal’.

Por conclusion propone al General mandarlo de vuelta a Espafia, como
lo aconsejan los médicos. Y le dice en tono de reproche, que si el
“pobre padre enfermo, afligido y desconsolado hubiese estado en
Roma, no dudo que desde hace muchos afios ya estaria en Espafia.
Pero como vino a Napoles, que en el pasado era como la enfermeria de
Roma, a donde mandan a toda clase de enfermos e insanos, no es
permitido darle el remedio que él desea y que los médicos
recomiendan” (ll, 556).

Peligros de viajes

Los viajes no solo eran duros sino que también peligrosos. Cuando
acompanoé al Nuncio Cardenal Antonio Caraffa a los Paises Bajos, le
dieron un mal caballo, de pocas fuerzas, que apena llegdé a Florencia.
Tanto fue asi que tuvo que cambiarlo por otro mas recio, lo que le costo
ocho escudos de oro, mas otros dos por la montura y aperos. El clima lo
tratd mal, porque llegd empapado y tuvo que comprar “botas grandes de
vaca, que pudieran mejor resistir el agua” (I, 210).

Las Congregaciones Generales no tenian fecha fija de comienzo, sino
s6lo aproximada, cuando podian llegar los delegados. Si venian por mar
caian en manos de los turcos (I, 169); si por tierra, necesitaban
salvoconductos de Francia, que no eran siempre respetados, como le
sucedio al propio Salmerdn que fue apresado en Lyon en su viaje de
regreso de Irlanda.

Peor la pasd Anselmo, un jesuita de Sicilia, que en viaje por barco a
Roma, la flota fue atacada por piratas y a él lo hicieron prisionero.
Primero fue llevado a Tripoli y mas tarde a Constantinopla. De Roma le
piden a Salmerdn que trate de informarse acerca del paradero del
cautivo y que busque limosnas para el rescate (I, 471). La respuesta del
provincial es que es mas facil averiguar la cosa desde Sicilia, que tiene
contactos con Tripoli, y que las limosnas de Napoles son escasas. Pero
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gue en todo caso se compromete a hacer lo que pueda, conforme al
refran latino: “se hara esto, pero que no se deje de hacer lo otro” (hoc
fiet et illud non omittatur) (I, 475).

No fue el Unico jesuita cautivado por los turcos. El 17 de enero de 1566
Francisco de Borja escribe a Salmerdn que el hermano Bartolomé,
siciliano, capturado por los turcos, esta en Constantinopla y ha sido
vendido por 100 escudos a un capitan de galera, llamado Carabina.
Borja encarga a Salmeroén llevar adelante este negocio del rescate, y
ojala antes de marzo, fecha en que parten a guerrear las escuadras
turcas. Y afade: “nos esforzaremos de pagar nosotros el dinero, de la
manera que ellos quieran” (I, 62).

Otro caso pintoresco es el del P. Cristébal Mendoza y Maestro Julio,
gue en viaje de Napoles a Roma fueron desvalijados por ladrones, que
les robaron todo. El padre les rog6 encarecidamente que, el dinero no le
Importaba, pero que le dejaran la capa. Los ladrones fueron tan
correctos (furono tanto da bene), que se la devolvieron (I1, 39).

Napoles y su gente

Salmeron fue el primer provincial de Napoles, cuando se creé la
provincia de Italia del sur, y dur6 18 afios en el cargo (1558 a 1576). El
reino de Napoles era parte del imperio espariol, y era regido por un
Virrey nombrado por Espafia. En una Italia compuesta de estados
pontificios, republicas, principados y ducados, Napoles era la parte mas
grande e importante.

Salmeron tiene una relacion de amor y odio hacia los napolitanos. Por
un lado los ama intensamente. Trabaja con denuedo por establecer
colegios de calidad para subir el nivel cultural e intelectual de su gente.
Se saca las pestafas preparando las prédicas y sermones de cuaresma
y otras fiestas del afio. Como provincial ruega e insiste que le manden
de Roma jesuitas bien formados para ensefiar matematicas y elevar asi
el nivel del colegio. Parece increible, pero consigue nada menos que le
manden a Clavius. A imitacion del colegio trilingte de Alcala, en que él
se formo de adolescente, abre en Napoles un colegio para la ensefianza
gratuita del hebreo, griego y latin. Se defiende con sus ufas para que
de Roma Polanco no le lleve la gente buena que tiene (I, 488s). Hace
uso de todo el prestigio del que goza ante la corte para favorecer a los
necesitados. Y esté feliz de dejar sus huesos en Napoles. Esto por un
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lado.

Pero Salmerdén es un hombre que no calla sus sentimientos. El P.
Mercuriano con carifo le critica su “simplicidad” para no medir sus
palabras y ser pensamiento hablado. Veamos algunos ejemplos.

Sobre un caballero que se presenté en Roma al P. general Lainez,
como recomendado por Salmeron, para solicitar un favor, lo precave:
“Sepa que yo no le conozco, y advierta que a semejantes hombres
napolitanos, largos de boca y estrechos de mano, se les crea nada,
porque no es oro todo lo que reluce” (I, 470).

En el caso de una herencia a un jesuita, que los parientes la querian
para si, dice: “sepa que aca, por lo que tenemos de experiencia
conocido de este reino, no hay esperanza de sacar nada sin litigarlo
muy bien en vicaria con harta murmuracion y trabajo. Y que por via de
paz y quietud no se ha podido sacar nada, por ser la gente tan
interesada y tan amiga de lo suyo y de lo ajeno; y por pensarse los
parientes de los que estan dentro de la Compariia que cuanto entra en
ella es cosa perdida” (I, 474). Y en el caso de una sefiora que queria
donar una casa a la Compania, escribe: “ella no sabe cuan tramposa es
esta tierra, y que mantiene mas de quinientos abogados, que no viven
de otra cosa que de sacar debajo de tierra las haciendas, y dar
molestias” (I, 485).

De la gente de Nola, que habia ofrecido financiar el colegio y construir
una iglesia, advierte a Roma que no hay que fiarse, porque “son gente
gue no se saben nada ayudar, y estanse esperando que el bocado les
entre en la boca”. Su recomendacion es que “no gastemos tiempo y
dinero de balde” (I, 499).

Sin tener muchas expectativas Salmerén introduce la ensefianza de la
teologia en el colegio de Napoles. Informa al general Francisco de Borja
Su sorpresa porque “no pensaba que en Napoles hubiese gente que
desease oir esta profesion, los estudios van bien, especialmente los de
teologia” (ll, 49).

Su obediencia para la mision

En cada congregacion religiosa los votos de sus miembros se tifien del
color y finalidad particular de su instituto. En la Compaiiia, la obediencia
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se colorea de su finalidad apostélica, que es querer discurrir por todas
partes donde el Papa juzgare que lo requiere el mayor servicio de los
préjimos. La vida de Salmerdn, y el modo de prepararse y asumir sus
envios en mision, son un retrato concreto y nitido de en qué consiste la
obediencia de la orden.

Terminados los estudios en Paris, Salmerén empezé a ser enviado.
Primero en lItalia, a pedido de cardenales que le pedian en nhombre del
papa, obispos y sefores. Predicé en Bolonia, Palma, Mddena, Padua,
Verona, Venecia, Siena, Roma y Napoles. En 1541, junto con su
comparnero Pascasio Broet, fue enviado por el Papa como nuncio a
Irlanda a consolar a los catdlicos de ese pais sometido a las ambiciones
del rey Enrique VIII. Personalmente no estaba nada convencido del
provecho de esta mision, pero la acometio igual, hasta llegar el
momento en que la hubo de dar por terminada, interpretando lo que
mandaria el papa si estuviese bien informado. De regreso en el
continente vivié a su paso por Francia muchas peripecias, incluso
carceles.

A partir de 1546, con Lainez, tom¢ parte en el Concilio de Trento en
calidad de tedlogo del papa. Ambos se distinguieron por su bondad y
conocimientos (“...sono la bonta del mondo et letteratissimi...” |l 774).
Aportaron mucho en los temas de la justificacion, episcopado y papado,
matrimonio, eucaristia, indulgencias. Salmeroén asistio a las tres
reuniones del Concilio, pese a que estaba cansado de tantas reuniones
y no queria asistir: “Estoy harto hasta la nuca del Concilio”. Pero
finalmente asistio ante la respuesta un poco amenazante del general
Lainez: “No es bueno decir de esta agua no beberé” (1 376 y 378).

Entre las dos sesiones de Trento se doctoré en teologia en Bolonia
junto con Lainez y Fabro (octubre 1549). A pedido del duque Enrique IV
de Baviera, dio un curso sobre la Carta a los Romanos en la universidad
de Ingolstadt, tocando los temas debatidos por Lutero. En 1550 lo
llaman a Verona a predicar sobre el evangelio de Mateo. En seguida va
a Roma a ayudar a Ignacio en la redaccion de las constituciones. En
1551 asiste con Lainez de nuevo a Trento, toma parte en la Dieta de
Augsburgo y trabaja en la fundacion del colegio de Napoles.

En 1555 acompafia al nuncio Lippomani a Polonia y a Vilma, Lituania,
donde escribe a Ignacio que lo pasa muy mal por “la crudeza e
intemperie del aire y mutacion de los alimentos”. Por los malos
resultados de esta misién, el nuncio envié a Salmerén de vuelta a
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Roma, pasando por Viena. Narra él: “Hemos padecido tanto por el
camino, y especialmente yo del frio en los pies, que tengo los dedos del
pie derecho medio muertos y estupidos, y otros dolores y trabajos, que
me pareci6é de estar todo el cuerpo como un libro desencuadernado” (I
134-135).

Un obediente quejoso

Para completar lo anterior, ofrezco varios textos que dan cuenta del
modo como Salmerdn vive en concreto la obediencia. Su caracter
franco y directo, y su celo del mayor servicio de Dios en la ayuda de las
almas, le facilitan ser un obediente activo y valiente. Y ademas, quejoso.
El se siente en conciencia llamado a proponer al superior cambios en la
misidén dada por la obediencia, si con esto contribuye al mayor servicio
divino. No teme decir las cosas como €l las ve, sin pelos en la lengua.
Uno de sus blancos favoritos es el P. Polanco, fiel Secretario de la
Compaiia, hombre extraordinariamente capaz para mantener vivos los
lazos entre los jesuitas dispersos por el mundo en sus misiones.

Escribe al general Lainez: “V.R. muchas veces ha dicho y prometido de
querer tener cuenta especial con favorecer este colegio (de Napoles), y
hasta ahora poca ayuda se le ha dado. Estos dias pasados el P.
Polanco ha escrito, como que quisiese deshacer cuanto hay aqui, y
llevarselo todo. Si estos son los favores que a este colegio se hacen,
pocos de estos deseariamos aqui; y ya que a esta casa no se ha dado
otro favor, al menos V. R. provea en que no se le quite lo que tiene (|,
295).

En la misma carta prosigue quejandose de la mala calidad de los
estudiantes jesuitas que de Roma le envian a trabajar en el colegio:
“...enviaron cuatro personas aqui...y por lo que hasta ahora se ve,
ninguno de ellos es para letras ni para estudiar. ...El mayor de ellos
nunca hasta ahora ha podido aprender como se concuerda el adjetivo y
su substantivo. Y esto pasa en realidad de verdad. Lo digo para suplicar
a V.R. que quiera mirar la mucha necesidad que este colegio tiene de
sacerdotes que sepan confesar....Asi mismo pareceria bien que los
lectores (profesores) de esta casa supiesen algo. Y ya que no ha habido
quien lea griego, nos hemos pasado sin él, ni se lee tampoco. Ahora, Si
quitan lo poco que hay de latin, quedara fresco el estudio. Y no es
menester decir que yo estoy aqui, como suele decir el P. Polanco,
porque yo no tengo de andar a leer latin ni gramatica por las clases” (|,
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206).

Termina la carta pidiendo perdon por lo dicho, pero afiadiendo una
oracion muy linda que toca tanto al que manda como al mandado:
“‘Nuestro Sefior a todos nos de gracia de saber obedecer,y a V.R. de
saber mandar y ordenar, para que asi todos mejor le sirvamos” (I, 297).

Salmerdn no tiene una muy buena opinidn de los que vienen de Roma a
Napoles. Siente que vienen a alborotar, “que les parece que estan fuera
de toda obediencia, y que vienen aqui a mandar, y gobernar, y
reprender, y ser censores, porque vienen de alla” (I, 399). Como
ejemplo, el 7 de septiembre de 1560 escribe a Lainez defendiéndose de
gue no le vuelvan a mandar de Roma al P. Lorenzo, como Polanco
querria, y le da cinco poderosas razones: 12. Tiene mala salud. 22. Es
conocido como hombre muy melancdlico, con intervalos lucidos. 32.
Anda siempre litigando con los superiores. 42. Sera del todo inutil, adn
para decir misa en la iglesia. 58. Su conversacion no ayuda a los que
estan con problemas.

El P, Cristobal Madrid era asistente del P. General para Italia y Sicilia 'y
queria visitar también el colegio de Napoles. Salmeron le escribe al P.
Lainez que “no ve necesidad ninguna de su venida”, pero que en esto
“haga cuanto juzgare ser mayor servicio de Dios nuestro Sefior, porque
de ello holgaremos aca, y sera él bien venido” (I, 400). Teme que el
visitador le desarme el colegio, que es tan fragil en cuanto a alumnos y
profesores. Ve detras de esto la mano del P. Polanco que cada afio le
saca sujetos que no estan todavia bien preparados y los destina a ser
profesores de humanidades o a estudiar filosofia en Roma. Asesta
enseguida otro golpe a Roma: “En este colegio y el de Nola hay algunos
venidos de Roma, de tan bajo metal de ingenio, que no son para en
pocos afos salir con esta facultad. Antonio Ledn ni es para leer
(=ensefiar), aun la ultima clase, ni para oir, porque es hombre muy
simple y para poco, que parece que le falta el juicio. Asi me ha parecido
de dar parte de todo esto a V.R., para que sepa que es gran trabajo
mantener escuelas y maestros; y que si se quitan sin poner otros, se
pierden”. Habiendo representado todo esto, le dice que haga como le
parezca, y que él gueda en paz haciendo lo que el Sefior quiere. Que
puede cambiarlo también a él, que “se partiria contento a cualquier otro
minimo colegio o casa de la Compafnia” (I, 401).

La respuesta de Lainez es de mucha delicadeza y le da confianza a su
amigo de juventud. Le dice que el P. Madrid ha visitado otros colegios y
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gue ha sido de gran alivio y ayuda. Que él lo ofrece como regalo,
confiando que lo tome por tal. Y que no lo enviara “hasta que sepa que
asi lo toma” (I, 403).

De hecho el P. Madrid hizo su visita, pero no fue muy afortunada. Esto
entristecié sobre manera a Salmeron, que después de dos meses,
“aunque tenia propdsito de callar y no escribir mas en esta materia”, se
resolvié a hacerlo, pensando que el superior general, como su padre
qgue es, “tomara a mejor mi responder que el callar’. Ve a Lainez como
responsable de su salud espiritual, y si él estad equivocado, es bueno
que como meédico su superior conozca la enfermedad y le aplique los
remedios necesarios.

Con esto dicho, Salmerdn le abre su corazén. Le pesa que el general
haya enviado un visitador, cosa que nunca se hizo en tiempos del P.
Maestro Ignacio ni tampoco después®. Le duele que no haya sido el
mismo general quien le advirtiese de sus defectos para corregirlos
porque “es de mayor suavidad que el que es superior lo haga, y Dios
nuestro Sefor concurre mas para recibirla del superior, que no de otro
gue no lo es; y que para este efecto tan delicado envie V.R. uno que
hace pocos dias vive en obediencia, y que no ha dado hasta ahora
tantas pruebas y muestras de ella, cuantas otros han dado; y que venga
a corregir a otros, que han vivido en la Compafia desde que ella
comenzo; y que esta correccidon la haga segun su sentido y
parecer...Confieso, Padre, mi ignorancia, que esto me ha parecido duro,
y he dudado que, si el P. Ignacio viviera, hiciera tal cosa. Porque segun
regla de caridad y suavidad, me parece a mi que V.R. habria de desear
gue otra persona no supiese las faltas de sus subditos, sino solamente
V.R. Cuanto mas de los primeros y antiguos, y a quienes de razén en
semejante caso se habia de tener algun respeto” (I, 422s).

La carta es larga y siguen los reclamos. Se queja que el visitador haya
traido un interrogatorio de treinta o cuarenta articulos, obligando en
virtud de santa obediencia para que digan y confiesen lo que saben.
Exclama: “Dudo yo mucho que en un criminal se hubiese procedido con
tanto rigor. jOh Padre! ¢ es esta la simplicidad con que hasta ahora ha
caminado la Compafiia? ¢ No quiere que me resienta algo, pues al cabo
de mi vejez se procede asi conmigo? Gracias sean a nuestro Sefior,
que los pecados que ha hallado no sean tan gordos ni tan

3 El P. Nadal habia sido enviado por Ignacio a recorrer como visitador casi toda Europa, pero mas como
comentador de las Constituciones y del espiritu de la Compafiia que para enderezar cosas torcidas.
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escandalosos, que mereciesen venir a tales términos. Huélgome en
realidad que el P. Madrid...haya llevado alla todo el proceso de mis
faltas...y yo puedo decir con verdad, que algunas de ellas son falsas, y
al revés de lo que dice, como hombre que notd lo que alguno le dijo sin
mucho verlo (I, 424).

Encuentra poco decoroso que el visitador Madrid lo haya acusado de
“vestirse precioso y mejor que los otros, viniendo él, como vino, mejor
vestido que yo no estaba”, cuando en realidad llevaba la misma ropa
vieja y raida que la hizo en su viaje a Polonia (I, 424). Reconoce la
verdad de algunas acusaciones de cosas muy menores, “pero hacer de
un singular un universal, y dejar por escrito, y llevar a Roma, parece
demasiado...Créame V.R. que seria facil cosa hacer un semejante
proceso de correcciones a esos Padres asistentes, que a par de si
tiene, si de descuidillos particulares se han de hacer leyes generales” (|,
424). Le dolié que el visitador durante su visita hablara con los otros y lo
rehuyera a él, cosa que se lo dijo. Y exclama: “iOh Padre! ;quién quiere
gue sea tan perfecto, que no sienta algo de esto como hombre? ¢ A tan
chico ladrén tan grande horca?”. Mas que regalo, la visita le parecio ser
arsenico (I, 424). Salmerodn dice a Lainez que todo esto lo escribe sin
célera, “escribi como inferior a su superior, y remitiéndome todo a V.R,,
y esperando que Dios me haria hacer provecho con ella” (I, 425).

En carta a Borja, a raiz de que el P. Ludovico pedia traslado invocando
su estado de melancolia, le escribe: “Padre mio, no es justo que cada
uno se salga de la provincia con decir: soy melancolico, o no me
contenta este ejercicio; si no quiere este, haga otro, y ayude como
pudiere” (ll, 176). En otra carta vuelve al ataque: “En cuanto al P.
Ludovico, me ha parecido en conciencia replicar y decir, que parece
cosa muy dura deshacer esta provincia de sacerdotes...Justo es que se
nos de alguna recompensa, porgque de otra manera ¢,como se han de
sustentar las provincias, quitandoles cada dia sus sacerdotes...
Maravillome que por amor de su melancolia se saque de aqui, Padre
mio. Si por aqui va (la cosa), a mi me podrian con justicia sacar el
primero, porque tengo y tomo tanta melancolia de cosas semejantes,
qgue podria emprestar al P. Ludovico. V.P. por amor de Dios, vista
nuestra justa demanda, sea servida de hacernos dar la recompensa
equivalente, que con razon se pide” (I, 181).

En junio de 1575 un Salmerdn de sesenta afios clama al P. general que
lo saque de provincial y rector del colegio: “Realmente, Padre, estoy
demasiado cansado, y no puedo mas. Debiera tenerme compasion.
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Estoy seguro que habra otro que pueda servirlo mejor y mas a su gusto”
(11, 518). Son reclamos con fuerza y pasion. Tenia un poco de “enfant
terrible”. Pero lo hacia con amor a la orden, para conservarla tal cual la
quiso Ignacio, y siempre con plena voluntad de obedecer.

Lenguaje de amor entre los jesuitas

El sistema ignaciano de la obediencia apunta todo al bien de la mision.
Por esto exige a los compaiieros total transparencia y veracidad para
decirse las cosas tal cual son. La representacion por parte del subdito
es indispensable para lograrlo. No hay excusa para no representar al
superior los bienes y los males que puede acarrear su mandato. En la
Compafiia no se obedece ni por servilismo ni por granjearse el respeto
del superior. La obediencia es una busqueda entre personas maduras,
cuyo solo interés es encontrar el modo de ayudar mas a los projimos, la
mayor gloria de Dios. Esto explica las tensiones entre los primeros
jesuitas y las quejas de Salmeron.

Pero hay otro factor esencial, que complementa el cuadro. Porque si
hay algo que impresiona al leer las cartas de los primeros jesuitas es el
amor que se tienen. De Ignacio decian sus compafieros que “era todo
amor”. Revisemos algunos textos del epistolario de y a Salmeron,
comenzando por Francisco de Borja, de quien hasta hace algun tiempo
se decia que habia sido poco amable, muy austero y rigido.

Cuando el P. Araoz, que estaba en Espaia y muy solicitado por la corte
del rey, le toc6 a Salmerén comunicarle que habia sido elegido como
uno de los cuatro asistentes generales, y que debia venirse a Roma,
cosa que €l no queria. En su carta, para persuadirlo, apela a la
obediencia a la congregacion general, que esta por sobre el propio
preposito general, pero el principal argumento es el amor que Borja le
tiene: “el cual le ama y desea entrafiablemente” (I, 25). Refuerza su
pedido hablandole de la mutua amistad: “Bien creo que esta persuadido
cuanto siempre yo le he amado y reverenciado, y deseado gozar en el
Sefor nuestro. Y creo que la amistad y la benevolencia antigua no la ha
enfriado en su corazon ni la distancia de los lugares, ni los afios que
han pasado por medio después que no nos hemos visto; y yo, estando
en Napoles, me vendria muchas veces a gozar de mi P. Araoz con los
otros a Roma. Yo estoy persuadido por otra parte, que siempre me ha
amado y deseado hacer placer y consolacion; y pues asi es, que yo le
amo a V.R. tanto, y V.R. a mi, le digo, como quien desea todo su bien, y
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descanso, y consolacion....que a V. R. le cumple abrazar con alegria
esta santa obediencia, y aca le esperamos todos con el corazén y los
brazos abiertos para recibirle...” (I, 26). La carta triunfé porque Araoz
fue a Roma, con “grande contentamiento” de Salmerdén (ll, 27).

Impresiona el amor y respeto a los primeros comparieros que sentian
las generaciones posteriores. Bobadilla fue el ultimo en morir y
Salmerdn el pendltimo. Ninguno de los dos eran personas faciles.
Bobadilla cre6 muchas dificultades. Salmerén, como hemos visto, no
siempre era facil. Pero todos los jesuitas los veneraban y trataban con
gran carifio.

A un Salmerén gue habia pedido permiso para no asistir a una
congregacion general le escribe Borja, negandole el permiso: “Nunca
pensé, Padre mio, que se ofreciera cosa que pudiera negar a V.R.,
porque mi deseo es antes obedecerle y en nada contradecirle...Vea
V.R. agora nuestra soledad y apiadese de sus hijos, y especialmente de
éste que le ama de veras, como creo se lo dice su mismo corazén, que
no suele enganarle” (11, 15s). Borja, al igual que los demas jesuitas, se
sentia hijo espiritual del grupo de los primeros compairieros, los co-
fundadores de la Compaiiia. jEs dificil pensar en un superior general
mayor dulzura! Por supuesto, Salmeron asistio a la congregacion.

Lo mismo sentia su sucesor, el P. Mercuriano, que al final de una carta
le abre su corazén: “Padre mio, en cuanto al decirme hijo de V.R,, le
ruego me permita el consuelo de poder expresar de palabra y por cartas
lo que mi corazon siente hacia aquellos que son, asi lo siento, padres
de esta minima Compaiiia, y tres y cuatro veces mis Padres” (I, 343).
En otra ocasion en que Salmeron estaba desolado por supuestas
acusaciones contra él, Mercuriano le reconfirma su confianza, le dice
gue no hay base alguna, y que “todos se sentian hijos suyos” (I, 512).
En otra carta repite lo mismo: “Deseo que se persuada que en mi
corazon lo tengo por padre...con el respeto que se debe a su
antigledad, virtud, fatigas por la Compainiia y en su oficio de provincial”
(I, 519s; ver también Il, 562). Al dejar Salmeron el provincialato, le
desea “que viva alegremente, y que nos cuente de sus estudios y de las
otras obras que emprenda a gloria divina, que esto siempre nos dara
contento” (ll, 650).

En carta a Borja le cuenta Salmeron que llegd Bobadilla “con su caballo
blanco” y que “nos ha alegrado con su presencia y palabras, porque en
la mesa siempre nos predica y somos sus auditores”. Adade que les ha
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dicho que tiene intencion de ir a la Pulia con intencion de hacer colegios
nuevos. Con suma ironia le comenta al general: “cosa muy a propésito
de lo que se determind en la congregaciéon general”, la que habia
recomendado precisamente lo contrario (I, 28).

Al saber que Bobadilla esta enfermo, el general Mercuriano quiere
asegurarse que Salmerén tenga especial cuidado de “un padre tan
bueno”, le envia especiales saludos y ofrece por él sus oraciones y las
de los jesuitas de Roma (ll, 383). En respuesta Salmeroén tranquiliza al
P. general: “Gracias a Dios el P. Bobadilla se ha mejorado mucho, y se
ha recuperado hasta el punto que partira pronto con las naves que van
a Sicilia. Aqui ha estado atendido y servido con mucho carifio, como
usted lo ha mandado y como la caridad y la vieja amistad lo pedia” (ll,
388).

El secretario Polanco en diversas ocasiones aconseja a Salmeron ser
mas suave y amable en su trato con los otros (I, 558 nota). Le pide que
“acoja amorosamente” al P. Mendoza, de paso para Sicilia, con quien
habia tenido algunos problemas, y “que no le dé sefial alguna de estar
resentido por las cosas dichas o hechas por élI” (I, 560).

Su aporte a la obediencia apostoélica de la Compaifiia

En otro lugar desarrollé el tema de la obediencia de parte del que
manda segun San Ignacio®. El superior, partiendo por el general, no la
tiene facil para mandar bien. Ha de tener “mucho miramiento”, es decir,
conectarse a la mirada de la Trinidad para salvar el mundo, lo que le
significa mucha oracion y mucho obedecer a las voces de Dios en las
voces de los hombres y de los tiempos y lugares®. Ha de ser sobre todo
amable: amar a los que manda y hacerse a ellos amable. Como se
decia de Ignacio, ha de “ser todo amor”.

Salmeron, en su larga vida, dio muestras de estar siempre disponible a
obedecer y de hecho era obediente a lo mandado. Esto es indudable y
esta bien. Pero el aporte mas caracteristico suyo en cuanto a la

4 GLORIA A DIOS IV, 277-302.

5 El verbo “mirar” y el sustantivo “miramiento” son de importancia central en la espiritualidad apostélica
ignaciana. Nos conectan con la mirada de la Trinidad para salvar el mundo (EE 101-109). En Salmerdn aparece
especialmente en relacidn a la tarea del superior. Si no ha habido ya una tesis doctoral sobre el tema, bien se
lo mereceria.
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obediencia consistio en ayudar al superior general a mandar bien. A
esto obedecian sus repetidas representaciones y quejas a los padres
generales. Lo que no es poca cosa, ya que toca un nervio tan central en
la obediencia apostdlica de la Compafia. Veamos algunos casos.

El P. Lainez, general, le escribe que va a sacar al rector del colegio de
Napoles, P. Gaspar Hernandez, para enviarlo a otra parte. ¢ Qué hace
Salmerdn? Relne a la consulta y analizan el tema. Todos estan de
acuerdo que ese cambio seria de dafio para la obra apostolica.
Entonces escribe al P. general: “Por ser cosa de mucha importancia el
mudarlo de aqui, ha parecido a todos estos padres de la consulta que
yo primero diese cuenta de lo que hace y la falta grandisima que haria
su persona”. Le afade que se siente obligado a representarlo “por
descargo de mi oficio, para que V.P. haga mejor eleccion”. Le asegura
que esta dispuesto a “en todo y por todo remitirme a la santa
obediencia, porque en tal caso como este, poco importan ocho dias mas
o menos” (I, 506).

Salmeron, que esta en Bruselas, escribe a Lainez que le han pedido
gue asuma asesorar al cardenal en el complicado negocio de dividir en
dos partes la didcesis de Cambray. Le dice: “Yo, aunque estoy
aparejado para obedecer en todo lo que se me mandare, todavia juzgo
gue para este efecto tiene otras personas mas habiles y suficientes. Y
yo seria mas idéneo para otros servicios espirituales y mas
provechosos. Y si esta cosa se hubiera de hacer en otro tiempo, poco
Importaba; pero en este principio de cuaresma parece cosa fuera de
propdsito; pero nuestro Senor es el que mas sabe lo que es a proposito”
(I, 233). Aqui vemos a un Salmeron forcejeando con el P. General en el
intento de ser lo mas fiel posible al Instituto de la Compafia, que da
prioridad a los ministerios espirituales, en especial el de la predicacion,
y mas durante la cuaresma, para el cual €l tenia muchas cualidades. La
reflexion final es de una sabiduria conmovedora: “El Sefior es el que
mas sabe lo que es a propdsito”.

El papa Paulo IV impuso a la Compaiiia la recitacion del oficio divino, el
coro, en comunidad. Polanco cuenta a Salmeron que eso ha
comenzado a ponerse en practica en Roma: “El dia de San Miguel en
buen hora comenzamos nuestro coro con su misa: no creo, se contenta
mucho el pueblo, pero mas importa contentar a su santidad” (I, 250). El
flamante provincial de Napoles acat6 la orden inmediatamente y se
empez06 a cantar en la iglesia del colegio de los jesuitas, en el tono que
usaban los teatinos, pero poco después se paso al tono gregoriano.
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Pero con sabiduria escribe a Borja: “ya vendra otro papa que lo
cambiara” (ll, 121). Y asi fue, porque otro papa, Pio 1V, revocoé muy
pronto el mandato del anterior.

Salmerdén escribe al P. General lamentandose del P. Montoya, rector del
colegio de Nola, y quiere cambiarlo. La respuesta del General, por carta
de Polanco, habla mucho sobre la dulzura de la obediencia en la
Compaiiia. Le dice que Montoya “no tiene ni ha tenido mal animo en lo
que hasta aqui ha hecho...creo que es buen hombre y siervo de Dios, y
hace lo que sabe y puede”. En una palabra, le dice que no lo cambie y
lo anima a “llevar la cruz de su oficio con fortaleza y suavidad,
soportando los hermanos como somos soportados por nuestro Sefor’
(1, 355s).

Las tensiones con Roma movieron a Salmerén a preguntar al general si
Polanco trataba con él las directrices dadas a la provincia de Napoles (I,
360). En su respuesta Polanco se defiende y aclara: “Sepa que yo no
envio a ninguno a ninguna parte, porque no tengo cargo de superior
fuera de Roma ni dentro de ella...mis cartas son de comision de N.
Padre Prepdsito, con el cual se consulta de los que se han de enviar
fuera uno a uno,...(el cual) por la gracia divina tiene salud para atender
al gobierno que la Compaiiia le ha dado; y cosas muy mas menudas
gue estas quiere entender y que no se hagan sino por su especial
comision” (I, 361). Salmerdén no aprendio la leccion de Polanco porque
en 1574 preguntaba al general Mercuriano si él habia leido una carta
firmada por él. La respuesta fue amable pero seca: “puede estar seguro
que yo no firmo cosas que no proceden de mi voluntad” (ll, 451).

Parece que en Roma tenian la impresion que el provincial de Napoles
era poco amable y autoritario en el mando. De aqui que el general le
escriba recordandole que un provincial ejerce su autoridad no en forma
individual y despotica sino que consultando a aquellos que la Compaiiia
le ha puesto como consultores. Entre estos se elige uno, el admonitor,
que avise al provincial de “alguna cosa digna de enmienda”. Este ha de
hacerlo aparte y con humildad, después de haber encomendado la cosa
a nuestro Sefor. Lainez aclara la funcion del admonitor: “Y por esto no
entiendo que a cada repiquete y sin tiempo ni lugar ni premisa oracion ni
causa hayan de corregir al inferior, cuanto menos al superior” (I, 385).

En agosto de 1561 - cuando Salmerdn estaba préximo a irse a Roma
para asumir como Vicario general de la Compafia, por ausencia del P.
Lainez, enviado a Francia por el papa - escribe al P. Cristébal Madrid
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guejandose que de Roma le quiten personal. Dice que mientras esté en
Napoles ha de luchar por el colegio de Napoles y el de Nola. Propone
cuatro motivos macizos en favor de su causa. Le preocupa mucho la
atencioén a la iglesia, porque, como buen jesuita, valora prioritariamente
el anuncio de la palabra de Dios. Si las prédicas en la iglesia quedaren
desatendidas, ¢ “qué va a decir esta buena gente?”. Reclama de que en
Roma tanto alaben el trabajo en Napoles, pero que terminan sacandole
los sacerdotes que tiene (I, 488s). En un juego retdérico escribe:"Dirame
V.R.: el Padre general lo ha dejado asi ordenado; no se puede hacer
otra cosa. Yo respondo que el Padre lo habra ordenado, mas habra
también ordenado al que quedare en su lugar (o sea €l mismo), que
mire la edificacion mayor, y que supla con otros,...Pienso que esta seria
su voluntad, si él estuviese aca” (I, 490).

En enero de 1565 hace una feroz representacion al P. General para que
deje al P. Hernandez de rector del colegio de Napoles. Lo hace obligado
por razon de su oficio de provincial para que el General “haga mejor
elecciéon” (I, 566). Entre otras razones, aduce el pesar que esto
provocaria a sefioras principales y de cualidad, y que alguna de ellas
perderian “el seso poco que tienen” (I, 567). Por lo demas, son sefioras
tan importantes, que, si saliese el Padre, “no darian paz a V.P., sino que
vocearian e importunarian hasta que se lo volviese” (I, 568). Termina
apelando a su obligacién de representar: “Pero porque a mi no toca mas
gue representar a V.P. lo que pasa, y rogar lo quiera bien mirar antes de
resolverse, no me alargaré mas en ésta, porque espero en nuestro
Sefor que él inspirara lo que fuere mas su servicio y alabanza, y lo que
sera en mayor ayuda espiritual y beneficio de este colegio” (I, 569).

Como consta de las cartas del secretario Polanco, la representacion al
superior en vista al mayor servicio de los projimos es una pieza esencial
en la obediencia de la Compaiiia. Polanco repite como muletilla la frase
“Si pareciese a usted otra cosa, podra representarla” (I, 8). Borja es aun
mas explicito cuando recomienda algo, pero dejando que Salmeron
decida: “Si al parecer de V.R. fuese en esto algun inconveniente, que
aqui no se ve, para el servicio divino, no pretendo que mi
recomendacion lo produzca” (I, 20). O cuando en otra carta concluye
asi: “He visto lo que usted escribe...Porque el asunto merece mas
consideracion, a fin de que se haga solamente lo que sea mayor gloria
de Dios, por el momento no diré mas sino que lo pensaré. Después de
recomendar la cosa a nuestro Sefor para que inspire lo mejor, escribiré
a V.R lo que siento en el Senor” (11, 235).
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La otra cara de la obediencia ignaciana es pues que el superior deje al
criterio del mandado la adaptacion del mandato, el cual ha de
concretarlo segun las necesidades de tiempos, lugares y personas. Asi,
cuando Polanco trasmite a Salmeron el pedido de un arzobispo, le dice:
“Se le responde que, si V.P. se inclinare a ello, juzgando ser sin
impedirse mayor servicio divino, que holgaria nuestro Padre que le haga
todo servicio, y es asi, V.P. mire si lo podra hacer, que mucho se debe a
tan buena voluntad y devocién del arzobispo” (I, 201).

El ministerio de la Palabra.

Salmerdn refleja la prioridad que da la Compaifiia al ministerio de la
Palabra. La Férmula del Instituto aprobada por Julio Il en el afio 1550
reza asi: “...una Compania fundada ante todo para atender
principalmente a la defensa y propagacion de la fe y al provecho de las
almas en la vida y doctrina cristiana por medio de predicaciones
publicas, lecciones y todo otro ministerio de la palabra de Dios, de
ejercicios espirituales y de la educacion en el cristianismo de los nifios e
ignorantes, y de la consolacion espiritual de los fieles cristianos oyendo
sus confesiones y administrandoles los demas sacramentos”®.

Esta enumeracion recoge los ministerios de los primeros compafieros —
un Javier, un Fabro, un Bobadilla — y corresponde muy bien a los de
Salmerédn.

El ministerio de la Palabra es el fundamental, entendiendo por ella el
sentido profundo que Salmerdn le atribuye. La Palabra viva y
penetrante, la que trae salvaciéon y nos lleva al Padre, es Jesucristo. No
hay otra. La Palabra escrita, la Escritura, es su despliegue, su
sacramento. Jesucristo esta presente en toda ella, en toda la historia de
la salvacion. Por mucho que Salmerén haya sabido casi de memoria la
Escritura, las lenguas biblicas y los comentarios de los Padres de la
Iglesia, Cristo es la Unica Palabra proferida del Padre. Por el Verbo todo
ha sido creado, es él quien nos trasmite el Espiritu y nos congrega en
un Pueblo que peregrina hacia Dios’.

El ministerio de la Palabra lo ejercité Salmerdn de muchas formas:

8 Férmula del Instituto de Julio Il1, 1.

7 En la centralidad de Cristo, palabra viva, en la escritura, se advierte el influjo de San Ireneo, a quien Salmerén
conocia muy bien. El documento conciliar Dei Verbum insistié en esto mismo.
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predicando, comentando las Escrituras (llamadas “lecciones sacras” o
simplemente, “leer”), dando Ejercicios espirituales, participando en
Dietas y Concilios, confesando y celebrando la eucaristia, gobernando a
sus hermanos jesuitas, escribiendo gruesos volumenes.

Junto con Lainez y Fabro dio cursos de Biblia en Ingolstadt, donde
explico la carta a los Romanos. En Verona ley6 acerca del evangelio de
San Mateo. Era riguroso en preparar estos cursos y conservaba
cuidadosamente sus apuntes, que los utilizara mas tarde en su obra
“Comentarios a la historia evangélica y a las epistolas”.

Le daba especial importancia al predicar en el tiempo de la cuaresma,
porque esas prédicas alcanzan a muchos, los instruyen en la fe y los
mueven a la accion. Fue fuerte en el predicar. Las de cuaresma las
preparaba cuidadosamente. En enero de 1561, desde Napoles escribe
al P. Lainez: “...sabra como he parado en el leer, por dos efectos: el
uno, por estudiar y prepararme para la cuaresma, que viene muy presto
este afio, y es menester tratar nuevo argumento; y asi me ha parecido
necesario aparejar algunas materias, para no ahogarse el hombre al
tiempo del predicar, o no tornar a cantar la misma cantinela, como se
dice...” (I, 436). En la iglesia de la casa predica diariamente, porque
“quieren al predicador oirle cada dia” (Ibid).

Sus sermones estan en parte incorporados a sus “Comentarios a los
evangelios”. Lamentablemente, muchos otros duermen no publicados
en archivos de diferentes bibliotecas. De los que estan incorporados a
su obra monumental es dificil saber qué y en qué medida responde a lo
que él de hecho predicaba o si estan “reforzados” por la inmensa
erudicion del biblista que era él. En todo caso, Salmeron pretende
siempre juntar la erudicion con saber entretener, exhortar y mover a la
accion.

Salmeron tiene conciencia de que es Dios quien obra el fruto de sus
prédicas, pero se goza en ser su instrumento. Los historiadores
reconocen que se debe en buena parte a él haber extirpado la herejia
en Napoles.

Dar Ejercicios y el acompafiamiento espiritual pertenecen al ministerio
de la Palabra (Const. 648). Segun relata el Memorial del P. Camara,
Ignacio decia que, después de Fabro, Salmerén era el que mejor los
daba®. Los proponia con frecuencia, especialmente en los ministerios de

8 Memorial, <<
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los primeros afios en el norte de Italia. Desde Trento Lainez, Salmeron y
Jayo escriben a Ignacio cOmo ocupan su tiempo. Junto con rezar por el
concilio, estudian las materias en discusion, responden las preguntas de
los obispos, participan en las congregaciones de tebélogos, oyen
confesiones, visitan a los pobres y a muchos prelados. Ademas dan los
ejercicios a algunos sacerdotes, que van dejando atras algunos
prevenciones que contra ellos tenian (I, 16, 18). Lo mismo contindan
haciendo en Bolonia, cuando el concilio se trasladé a esta ciudad (I, 63).

Los ejercicios son la fuente de las vocaciones para la Compaiiia. De los
dados en 1549 en Venecia, escribe a Ignacio: “Ademas de esto he
conversado y dado ejercicios a algunos mancebos. Y aunque muchos
tenian deseos de venir conmigo para la Compafia y que sus padres me
los ofrecian, sin embargo no he traido conmigo sino a dos, con los
cuales he tenido un poco mas de conversacion y conocen mas en
particular nuestro instituto. Los otros he dejado, en parte por no saber
gué hacer de tantos mancebos, en parte porque algunos eran pequefios
y no pasaban de doce o trece anos”. A estos les dice que vuelvan a
postular dentro de dos o tres afios (I, 75s).

Un circulo humanista de te6logos reformados

Por su extraordinario talento, formacién y juventud, Salmeron fue quien
mas se acerco a la idea del teblogo cristiano expresada, entre otros, por
Erasmo. Pero no la vive en solitario sino en vivo contacto con figuras
prominentes de hombres de Iglesia del humanismo renacentista. Con
ellos se relaciona constituyendo un grupo de amigos muy en la linea del
De amicitia de Ciceron.

Ahi estan el cardenal Hosius, que fuera presidente del Concilio de
Trento, el cardenal Antonio Caraffa, gran erudito, hombre de la reforma
de la Iglesia y Bibliotecario de la Santa Sede, el cardenal Guillermo
Sirletto, amigo de San Carlos Borromeo, el mas distinguido linglista de
su tiempo, colaborador en la redaccion del Catecismo tridentino, Latino
Latini, gran conocedor de los Padres y editor critico de varias de sus
obras, revisor de la edicion de la Biblia de los Setenta. Entre ellos se
escriben en un latin deliciosamente elegante, se consultan sus dudas,
se apoyan en sus investigaciones, intercambian libros y bibliografia y se
visitan cuando pueden.

Salmerdn es enormemente respetado en este circulo por su sabery
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espiritu de reforma de la Iglesia. Mas justo seria decir que todos ellos se
estimulan unos a otros a crecer siempre mas en saber y servir a la
Iglesia. El influjo de este circulo marca a Salmeron, que lo traspasa a la
Compaiiia, inspirandole la vocacion de servir mediante la seria
dedicacion a lo intelectual.

En 1570, desde Napoles, escribe Salmerdn a Caraffa compartiendo su
exégesis del texto de Pablo a los Romanos, cap. 8, 26-27: “El Espiritu
viene en ayuda de nuestra flagueza. Pues nosotros no sabemos pedir
como conviene; mas el Espiritu mismo intercede por nosotros con
gemidos inefables, y el que escruta los corazones conoce cual es la
aspiracion del Espiritu, y que su intercesion a favor de los santos es
segun Dios”.

El tema es central en la controversia de su tiempo porque toca la
cuestion de la justificacion. La interpretacion de Salmerdn incursiona
abundantemente por textos del Antiguo y Nuevo Testamento, Padres
como Crisdstomo, Agustin, Jerénimo, Didimo el Ciego, Ecumenius.
Llega a la conclusion que “todo lo bueno que nace de la gracia y la
caridad, hemos de afirmar con toda verdad que viene del Espiritu
Santo”. Y, como suele, se muestra muy humilde y reconoce los limites
de su estudio (I, 220). En otra carta a Caraffa le envia su comentario al
evangelio de San Juan para que se lo examine y critique (I, 228ss).

Agradece al cardenal Sirletto el envio del comentario de Cornelio
Jansens al libro del Eclesiastico, afiadiendo este irbnico comentario: “En
esta bendita Napoles no se encuentran otros libros sino los de derecho
y de comercio”. Y le pide le recomiende algun buen libro con
descripciones de Siria y Palestina porque o necesita “para un cierto
propdsito”, que no era otro sino su gran obra “Comentarios a la historia
de los evangelios” (I, 242).

Salmeron era un hombre que amaba hablar en proverbios, sobre todo
los espafioles. Pero también hacia proverbios nuevos, como ser
cuando, tratdndose de enfermedad, le trasmite a Caraffa, en latin, una
joyita de sabiduria espiritual: “Mientras menos nos cuidemos a nosotros
mismos, tanto mas nos protegera Dios” (ll, 249). O este otro tomado de
Virgilio, cuando se siente, flojo y cansado, con poco animo de trabajar
en sus escritos: “Pero huye entre tanto, huye el tiempo irrecuperable” (lI,
256).

En otra carta muestra a Caraffa su interés por la edicion de los libros
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que estaban en la biblioteca de Focio. Pregunta también si se termind
de imprimir en Milan la obra de Basilio, y qué ha pasado con la edicion
de la Biblia trilinglie y cdmo van los trabajos de Sirletto (I, 269s). Otra
vez le pide su parecer acerca de la estadia de san Pedro en Roma. Le
dice que el libro que le envi6 del cardenal Cortese sobre este tema no le
ha dado ninguna luz sobre como ni cuando al respecto. El otro que le
recomienda, el de Reginone, los libreros de Napoles no saben de su
existencia y le pide que se lo preste y que muy pronto se lo devolvera
fielmente. Le dice que este tema es para él muy importante, y también
para aclararlo a otros. “En cuanto mas me esfuerzo, mas oscuro se me
hace” (ll, 377).

En otra carta pregunta a Caraffa sobre la edicién de Origenes y de
Cipriano y acerca de la Biblia de los Setenta (I, 668s). En carta a
Sirletto le agradece le haya enviado “su nuevo Ireneo, que me parece
bien impreso”. Le afiade que esta escribiendo un comentario a San
Pablo y le pregunta qué nueva bibliografia ha aparecido” (lI, 678).

Asi trabajaban y se ayudaban mutuamente los amigos de este circulo
de tedlogos reformados y humanistas.

Acusado

Salmeron no era timido para decir las cosas; las decia abiertamente. A
los superiores de la Compaiiia, a los prelados de la Iglesia, a los que
tenia delante del pulpito. También cuando escribia sobre los errores de
los reformadores, en sus “Comentarios a los Evangelios”. Este punto
mereceria un estudio en profundidad, porque tengo la impresién que,
juzgando las cosas por las circunstancias y usos de su tiempo, era
bastante moderado en hablar de “los herejes”.

De todo lo que he leido en sus cartas sobre su modo de referirse a los
herejes, so6lo me queda el recuerdo de haberse referido una vez y en
tono de chiste a “un bellaco luterano” que le habria herrado mal su
caballo, lo que le altero su viaje (I, 213). Y otra vez, a la muerte de
Calvino, trasmite la noticia, diciendo: “Murié Calvino, consumido de
vermes hasta los huesos...y en suma desesperacion, segun dicen.” (ll,
525).

Pero es un hecho que Salmeroén producia rechazo, especialmente entre
catolicos tibios y en los neo-conversos a la Reforma. Veamos algunos
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casos.

Estando predicando en Venecia sobre las herejias de aquel tiempo,
aparecio en la puerta de casa un libro hereje sobre la manera de
predicar, con estas palabras: “Al ignorante e hipdcrita Salmeron para
que aprenda a predicar puramente el evangelio”. Cuando después subid
al pulpito conté el asunto a los asistentes. Como resultado, la Sefioria
de Venecia “mando6 hacer un pregon, prometiendo grandes premios al
que descubriera el autor de aquel libelo” (I, 790).

Estando Salmerén en Roma como Vicario general, en Napoles,
corrieron la fama que él se habia hecho luterano y que se habia ido a
Ginebra con cinco mil ducados. La cosa cundié por todo el reino de
Napoles. Para establecer la verdad, por orden del duque de Alcala, que
era el virrey, se pidio a los predicadores que, “sin hacer caso de una
mentira tan grande y manifiesta”, predicasen desde el pulpito las cosas
como eran. Y asi triunfo la verdad (11, 791).

También sufrié Salmeron por las criticas recibidas de sus hermanos
jesuitas por su modo menos amable de tratar con otros. Pero de esto ya
hemos visto bastante. Ante las contrariedades solia hacer esta breve
oracion: “Bendito sea Dios, que él sabra sacar fruto de cuanto sucede”
(1, 191).

Los Comentarios a los evangelios, los Hechos y las epistolas®

Por el solo volumen estamos ante una obra monumental: 16 tomos de
unas 500 paginas cada uno, cada pagina con texto a dos columnas. O
sea, unas 16.000 paginas, llenas de citas al margen, de una erudicion
asombrosa. Todo en latin y con palabras y analisis del hebreo, griego y
arameo. ¢ Qué movio a Salmeron a emprender tamafia tarea? Nos lo
explica él mismo en el “Prefacio al distinguido lector” del primer tomo.
Escuchémoslo.

En su segunda carta a Timoteo, capitulo 3, Pablo lo alaba por haber
aprendido desde su infancia las Sagradas Escrituras, que sirven para
dar mejor fruto en la vida y llevarnos a la vida eterna. Lo mismo le
ocurrié a él: “Confieso que desde mi adolescencia me encendi en amor

% Publicados primero en Madrid (1597-1602) y después en Colonia (1602-1604; 1612-1615). En internet
encontramos muchas foto-reproducciones de esta obra, algunas mejor logradas que otras. Basta escribir
“google books.cl” y, en seguida, ”“Salmeron Commentarii”, para que aparezca en la pantalla.
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por estos estudios divinos y sagrados”. Agradece a Dios haber tenido
maestros y guias que se los ensefiaron. Asi mismo agradece por haber
tenido acceso a los Padres y doctores de la Iglesia, sus “maestros
mudos” (muti magistri). Deja muy en claro que las Escrituras no se
aprenden sino por la gracia de Cristo, pero los Padres y doctores hacen
parte de esta gracia. Se admira de los que hoy — Lutero, sin nombrarlo —
no escuchan a los Padres: “jNo estdis solos, no sois los primeros!”.

Cuenta como mas tarde en la Compainiia los superiores lo destinaron a
predicar la Palabra de Dios. Entonces “me dediqué con mayor empefio
a leer las Escrituras, y sus comentarios, tanto de autores antiguos como
recientes”. Ha sido su trabajo y misién central: “No puedo negar que a
esto...me he dedicado casi por toda mi vida”. Y menciona sus sermones
en ltalia, las clases para candidatos al sacerdocio, las lecciones
(lectiones) desde las céatedras universitarias y colegios, el Concilio de
Trento en sus tres periodos. Con todo, no siente haber alcanzado
grandes conocimientos porque sabe que en estas cosas “cuando uno
piensa estar listo, entonces comienza”.

El trabajo de escribir el “Comentario a los evangelios, Hechos y
epistolas” lo comenzo en su vejez: “Ya de viejo, por gracia de Dios,
cuando ya no podia predicar la Palabra de Dios al publico por falta de
fuerzas, a algunas personas importantes de la Iglesia Catolica les
parecio que me dedicase a escribir...para bien comun de la Iglesia de
Dios”. La falta de fuerzas la concreta en que ya no tenia dientes, lo que
le impedia modular bien las palabras y que le entendieran. Las
“personas importantes” eran sin duda las del circulo de sus amigos
te6logos humanistas.

Vacilé bastante ante lo grande de la tarea. Sentia que no tenia mucho
soélido o nuevo que ofrecer. Le faltaba practica de escribir. Dice: “Fui
flojo y remolon para escribir mis pensamientos”. Lo suyo era mucho mas
la oratoria. Y le viene a la memoria un consejo del poeta Horacio:
“‘Nunca hables por la fuerza®. Y una idea de Cicerdn: “Puede suceder
gue uno tenga buenas ideas, pero que no pueda decirlas con elegancia.
Asi es mejor que se las guarde para si”.

Todos estos inconvenientes los vencié la obediencia religiosa. El
general Borja le mando no esconder bajo tierra el talento recibido.
Escribe, “Soy forzado a ponerme bajo el yugo de la obediencia”. En
cuanto a no saberse a la altura, se consuela con el dicho de San
Jerénimo: “No es poco saber qué es lo que no sabes”. Y respecto a su
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falta de habilidad para escribir elegante, le viene otra frase de Ciceron:
“Es pueril hablar de cosas grandes, adornandolas”.

Recordando a Vicente de Lerin, ve que su tarea es custodiar y trasmitir
el depdsito de la fe: “; Qué es este depdsito? Lo que la Iglesia ha creido;
no lo que ta has inventado. Habla con novedad, pero no digas cosas
nuevas (cum dicas nove, non dicas nova). Pide al lector que no se
extrafie si cita autores paganos, porque también lo hicieron los antiguos
Padres de la Iglesia. Por dltimo, se disculpa de poner en el texto
palabras en hebreo y en griego y de entrar en analisis mas prolijos. Para
él no son cosas pequefias, aquella sin las cuales las grandes no se
sostienen.

Tres de sus caracteristicas

Estos escritos poseen tres caracteristicas que es preciso destacar. La
primera es que sus comentarios juntan una enorme erudicion con
mucha piedad y con proyecciones pastorales. Es frecuente que después
de muchas paginas comentando un misterio de la vida de Jesus, el
autor haga o invite a hacer un coloquio y a sacar provecho para el bien
de la Iglesia de lo leido.

La segunda es la centralidad de Cristo. Se esfuerza por vincular todo a
él. El pasado, el presente y el futuro; los autores sagrados y los
paganos, la historia entera, esta en Cristo dinamizada hacia el Padre.
En este sentido, sus comentarios son a la vez cientificos, pastorales y
espirituales. Imita en esto a la Vita Christi de Ludolfo de Sajonia, que
aplica a cada misterio de la vida de Jesus la cuadruple mirada de la
exégesis de los Padres: sentido literal, sentido alegérico, sentido moral
y anagaogico.

La tercera es lo extenso de sus desarrollos. Salmerén se mueve con el
supuesto de que “Nada es demasiado largo si no contiene algo que le
puedas quitar, especialmente si la prolijidad de los desarrollos va unida
con ser Utiles y agradables!®. Y es enormemente fiel a este principio, lo
que, dada su inmensa erudicion, produce en el lector cansancio y
hastio.

10 1bid, tomo llI, Prefacio al lector: “’"Non sunt longa, quibus nihil est quod demeri possis” (Ethnicus), maxime si
prolixitas cum utilitate ac delectatione esta coniun “teologiacta”.
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Las dos primeras caracteristicas son reflejo de los Ejercicios de Ignacio,
gue estan todos centrados en Cristo, y al cual uno se allega con la
pedagogia del “sentir y gustar” (Anotacion 2). Salmeron con esto pone
las bases a un modo de hacer teologia, que responde bien al carisma
de la Compaiiia, porque une la fidelidad a la verdad de la historia
(Anotacion 22. de los EE), con la busqueda de la intimidad con Dios
(anotacién 152.)) y el provecho de las almas (Contemplacién del Reino).
Esta manera sera llamada por Jeronimo Nadal “teologia mistica”, que es
cosa del corazén y no del cerebro: “in corde est mystica theologia”. Hoy
dia la llamariamos “teologia espiritual pastoral”, indicando asi la
proyeccion espiritual y pastoral que ha de tener una buena teologia®!

Los 16 tomos

Es necesario que por lo menos echemos un vistazo al indice de
“‘Comentarios a los evangelios, los Hechos y epistolas” para captar algo
gue sea la magnitud de esta empresa a la que Salmeron dedico los
ultimos afos de su vida.

Tomo |

Il
I
\Y
Vv
VI
VIl
VIII
IX
X
Xl
Xl

Prolegdbmenos a los sagrados Evangelios

De lo realizado por el Verbo antes de la Encarnacion
Infancia y nifiez de nuestro Sefor Jesucristo.
Historia de nuestro Sefor Jesucristo hasta la ultima cena
El sermon de Jesus en el monte.

Los milagros de nuestro Sefor Jesucristo

Las parabolas de nuestro Sefior Jesucristo.

Las disputas del Sefior

La conversacion con los apostoles en la cena
Pasion y muerte de nuestro Senor Jesucristo.

La resurreccion y ascension del Sefor

La Iglesia naciente en los Hechos de los Apostoles

Escritos de San Pablo

Xl
XIV Las dos cartas a los Corintios

XV Cartas a los Gélatas, Efesios, Filipenses, Colosenses,
1y 2 Tesalonicenses, 1y 2 Timoteo, Tito, Filemon, Hebreos.
XVI

Carta a los Romanos

Disertaciones sobre las cartas canonicas. Apocalipsis.
Cartas a diversos personajes sobre temas exegéticos.

1 ver O’Malley, libro citado, pg. 308-311.
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O’Malley dice de esta obra: “Muestra un dominio excelente de las
lenguas biblicas y de los comentarios antiguos y contemporaneos,
incluyendo los de Valla, Erasmo, Cayetano y Lutero. Aunque basandose
en presupuestos tradicionales sobre la Iglesia y los sacramentos, su
erudicion es excepcional, aun para una época tan erudita, y sus juicios
equilibrados en medio de tanta disputa™?.

Leyendo los comentarios uno se encuentra con citas hermosas de los
Padres de la Iglesia y del propio autor. El discurso se mueve a un nivel
de gran profundidad. Sin embargo, para el lector moderno la lectura
resulta pesada porque el autor es demasiado prolijo y analitico en el
desarrollo de los temas. Es un teélogo exegeta que no logro
desprenderse de las distinciones y subdistinciones de la escoléastica.
Para él nunca esta demas lo que podria aportar alguna luz. De lo que
resulta un incendio de luces que cansan y ciegan al lector.

Tal prolijidad era lo usual de aquel tiempo. En 1553, a instancias del rey
Fernando y movido por Nadal, Ignacio pidié al P. Diego Lainez que
escribiese un breve compendio de teologia escolastica que contuviera
todas las ensefianzas fundamentales, y que reconciliara sus
desacuerdos, para asi acabar con las divisiones entre tomistas,
escotistas y nominalistas, que se peleaban entre si. Lainez acometio
con empenfo la tarea y redacto varias partes, que las envié a Roma para
ser revisadas. Pero no les satisfizo a los informantes, que alabaron el
trabajo, pero lo rechazaron por ser demasiado prolijo. Ahi quedé el
proyecto®s.

Si lo hubiesen encomendado a Salmerén, el rechazo habria sido mayor.
Tenia fama de detallista. Polanco, de paso por Napoles, escribe al P.
Mercuriano que ha visto la obra de Salmerén y la alaba mucho. Pero le
pide que “lo inste a seguir con los comentarios a la Carta a los Romanos
y no se detenga en detalles minusculos, como convertir los paréntesis
redondos en cuadrados (“limar rotunda ad quadrata”). Salmeron era un
prodigio de trabajo y erudicion, pero a la vez muy perfeccionista. Tal vez

12 |bid. 318

13 1bid. 310.
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por esto su obra no volvié a ser publicada después de 1617. Pero lo
bueno, renace. Hoy la encontramos en internet en numerosas
ediciones, fotocopiadas de fondos de biblioteca de universidades
famosas, que se disputan entre si quién hace la mejor fotografia®®.

Recojamos lo que hemos visto

*Pienso que es tiempo de revalorizar a Salmeron, sacandolo del
anonimato en que ha estado por siglos. Es uno de nuestros fundadores
y ha dejado su marca en la Iglesia y la Compaifiia. Es comprensible que
quedara en segunda fila, en relacion a los gigantes Ignacio y Xavier.
Hoy dia, reconociéndole a Ignacio su paternidad espiritual y su liderazgo
en el gobierno, nos abrimos a ver la Compafia como obra del conjunto
de los primeros compafieros, cada cual dejando en ella su marca. La
marca de Salmeron es actual hoy y muy importante.

*La cultura de occidente siente la necesidad de recuperar el
humanismo, abandonado en aras del positivismo cientifico y de la
sociedad del consumo. Un humanismo que, al beber de la fuente
perenne de la Palabra de Dios, tenga la luz y la energia para asimilar
las culturas, tanto las clasicas del pasado como las nuevas que estan
surgiendo en nuestro mundo globalizado. Los “Comentarios a la historia
de los evangelios, Hecho y epistolas” de Salmerdn estan escritos en
esta perspectiva del Verbo revelador del Padre en todas las etapas de
la historia y aportan a sensibilizarnos a un nuevo humanismo.

*Sus logros para inculturarse en el Renacimiento, asimilando mucho de
lo bueno de Erasmo, son inspiradores para una Compafia que se
esfuerza por el apostolado intelectual y la inculturacion de la fe.

*En cuanto a su opus “exegético-teoldgico-espiritual-pastoral” - las
cuatro dimensiones heredadas de la exégesis de los Padres y que él
quiere mantener unidas -, habria que adentrarse en él y estudiarlo a
fondo con esfuerzo y valentia. Admirar la grandeza de la empresa, sin
rendirse ante la austera prolijidad de sus analisis. No desistir del

14 Sj alguno desea formarse un juicio personal sobre la prolijidad de Salmerdn, vea en internet, traducido al
castellano por la Biblioteca Electrénica Cristiana (BEC), los dos capitulos del tomo 11 de los Commentarii in
evangelicam historiam, que explican en 38 paginas la aparicion de Jesus a los discipulos de Emaus.
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trabajo, escudandose en el eslogan repetido por varios de sus
comentadores del siglo XIX y XX, de que Salmerdn no es un hombre de
pensamiento original. Llevara tiempo, y el trabajo de varios especialistas
- en Biblia, patristica, espiritualidad, literatura clasica, renacimiento y
pastoral -, conocer a Salmeron. Sera su tarea recoger y rescatar las
grandes y profundas intuiciones que contiene, y que son espiritual y
pastoralmente nutritivas e inspiradoras.

*Su audaz libertad y modo de practicar la representacion en la
obediencia nos ensefian algo importante a superiores y subditos, no
s6lo de la Compaiiia, sino de la Iglesia y mas alla. Pueden ayudar a los
gue hoy dia protestan contra una obediencia vertical y autoritaria o
contra una obediencia infantil y servil. Salmerén podria ser el patrono de
superiores y subditos en el arte de mandar y obedecer, conforme a su
bella oracion:

“Nuestro Sefor a todos nos de
gracia de saber obedecer, y a V.R. de
saber mandar y ordenar, para que asi
todos mejor le sirvamos” (I, 297).
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